
        
            
                
            
        

    
        Trilogía Ira Dei

        Mariano Gambin

        Por primera vez, podrás leer juntas las tres novelas del secreto mejor guardado del suspense histórico español: Mariano Gambin.

        San Cristóbal de La Laguna, más popularmente conocida como La Laguna, en Tenerife, es una ciudad fascinante, desconocida, renacentista y barroca, es el escenario en el que interactúan cuatro personas sin aparente relación: el  inspector Galán, la arqueóloga Marta Herrero, el aristócrata Luis Ariosto y la periodista Sandra Clavijo. Sus pesquisas para solucionar asesinatos, secuestros, enigmas y fenómenos inexplicables se entrecruzan en el presente siguiendo rastros que se hunden en el pasado de la ciudad. Cada uno tendrá una motivación especial para introducirse en una vorágine de acontecimientos que les sorprenderá, les sobrecogerá hasta poner a prueba sus más profundas convicciones.

        Acerca del autor

        Mariano Gambin es licenciado en Derecho y Doctor en Historia por la Universidad de La Laguna. Desde el año 2000 lleva publicados tres libros en solitario, otros dos como coautor, y una veintena de artículos de investigación histórica en diversas revistas científicas sobre aspectos políticos y sociales de Canarias tras la conquista. Fue ganador del Premio Especial del Cabildo de Gran Canaria y la Casa de Colón de investigación histórica sobre las relaciones Canarias-América en 2005 por su libro En nombre del Rey. Los primeros gobernadores de Canarias y América.

        Acerca de la obra

        «La singularidad de este apetitoso trío literario es que todas tienen un argumento que finaliza al término de la novela haciéndola independiente de las demás, pero que engancha al lector de manera fulminante con la siguiente.» ABC.es

        «Aunque la obra es ficción, cualquier persona puede recorrer La Laguna utilizando como guía este libro, pues los espacios son veraces e, incluso, la realidad en este caso acredita la imaginación del autor, quien nos muestra una ciudad más enigmática que la que se conoce normalmente.» La Opinión de Tenerife

        «Nos encontramos ante un escritor que no quiere ser escritor sino narrador de historias [...]. Y esa humildad lo engrandece. Humildad y desconcertante espíritu folletinesco bien escrito (sencillo, claro y conciso) que ha encontrado una insólita respuesta en el público.» Eduardo García Rojas, Diario de Avisos, Tenerife

    

    
        




IRA DEI

La ira de dios

M. Gambín

La Laguna, Tenerife. Hace 250 años un asesino en serie aterrorizó a la ciudad. Hoy… ha vuelto

Los trabajos de excavación de una obra en La Laguna dejan al descubierto, accidentalmente, una cripta subterránea. En ella se amontona un grupo de cadáveres que presentan una mutilación especial y que pertenecen a personas desaparecidas en el siglo XVIII. La policía sigue la pista de otro asesinato ocurrido días antes. El inspector Galán constata que la víctima ha sufrido la misma mutilación que los cadáveres de la cripta. ¿Se trata de una casualidad?

La Laguna, fascinante y desconocida, renacentista y barroca, es el escenario en el que interactúan cuatro personas sin aparente relación —un inspector de policía, una arqueóloga, un funcionario de Hacienda en excedencia y una periodista—, cuyas pesquisas se entrecruzan en el presente siguiendo rastros que se hunden en el pasado de la ciudad.

ACERCA DEL AUTOR

Mariano Gambín es licenciado en Derecho y doctor en Historia por la Universidad de La Laguna. Desde el año 2000 lleva publicados seis libros en solitario, otros dos como coautor, y una veintena de artículos de investigación histórica en diversas revistas científicas sobre aspectos políticos y sociales de Canarias tras la conquista. Fue ganador del Premio Especial del Cabildo de Gran Canaria y la Casa de Colón de investigación histórica sobre las relaciones Canarias-América en 2005 por su libro En nombre del Rey. Los primeros gobernadores de Canarias y América, y en 2011 por La aventura de don Pedro de Lugo, segundo Adelantado de Canarias. Su novela Ira Dei. La ira de dios es la primera de una serie ambientada en La Laguna, Tenerife.
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1
San Cristóbal de La Laguna, Tenerife. Febrero de 1751.

No cesaba de llover. El alguacil Torres, cansado de esperar a que amainase, salió de la casa de los Justiniano pasada la medianoche. La luz, proveniente de las ventanas de las contadas casas en las que sus ocupantes todavía no dormían, apenas se reflejaba en los charcos de las oscuras calles de la ciudad. Torres se arrebujó en su capa y se caló bien el sombrero. La partida de naipes había durado más de lo habitual, pero había valido la pena. Notaba en la faltriquera los veinte reales que había ganado esa noche y, además, el vino del dueño, don Sebastián Justiniano, era de los mejores de la isla. Las cuatro jarras vacías que habían quedado en la mesa daban fe de ello.

Soltó un juramento al meter la bota derecha en un charco de agua embarrada. Se acercó a la pared del edificio para resguardarse del viento y la lluvia, y enfiló por la calle Real en dirección a la plaza de la Iglesia de la Concepción, donde vivía.

Aquel invierno estaba siendo más largo y frío de lo habitual. Había llovido todos los días en los últimos dos meses y ya empezaba a estar harto del mal tiempo. La lluvia era el comentario cotidiano de los vecinos de la ciudad. Unos más que otros, todos tenían tierras plantadas en algún punto de la isla, y los cultivos amenazaban con echarse a perder si continuaba lloviendo. Torres no tenía tierras, por lo que, en el fondo, aquello le importaba poco, pero sí le incomodaba ver intranquilos a los habitantes de Tenerife. Si las cosechas se perdían, podría haber hambre, descontento y alguna revuelta, y eso sí que acabaría por afectarle.

Al doblar la esquina de la calle del Norte, advirtió que el fanal de la casa de los Franchi se mantenía encendido. Antes de llegar a su altura, Torres se revolvió incómodo al notar la caída sobre su espalda del chorro del desaguadero de un tejado. El agua se escurrió por debajo del ala del sombrero y se deslizó por su espalda, tras colarse por el cuello de la chaqueta. Estaba helada. Soltó una maldición y se colocó mejor la capa y el sombrero. La pálida luz de la vela, a través del vidrio grueso y verdoso, era la única luz exterior en todos los edificios de la calle. Seguro que Miguel, el hijo mayor de los Franchi, estaba otra vez de juerga y su madre había ordenado a los criados que dejaran la luz encendida para facilitar el regreso del chico a la casa. Torres arrugó la nariz al pensar en ello, aquella noche no le apetecía que nadie le llamara para ir a buscar a algún borrachín de buena familia y sacarlo de la mancebía, o de algún mesón, para llevarlo a su casa a rastras.

Una sombra cruzó rápidamente en la siguiente bocacalle. Algo en ella llamó la atención del alguacil. Le había parecido una persona encorvada que cojeaba. Había pasado como una exhalación, demasiado deprisa para un anciano. Torres conocía a todo el vecindario y nadie caminaba de esa manera. Debía ser el efecto del vino, pensó, y volvió a prestar su atención a la tierra embarrada tratando de no meterse de nuevo en otro charco. Al llegar a la esquina miró a ambos lados. No se veía a nadie. Tan solo destellaba a lo lejos un farol encendido en otro portal, cerca de la iglesia.

Torres notó como el viento helado azotaba la piel de su rostro obligándole a entrecerrar los ojos. El vino no había logrado entumecer todos sus sentidos. «Todavía tenía aguante», pensó. Siguió avanzando por la calle. Tuvo que dar un pequeño rodeo alrededor de un muro que se había derrumbado hacia la calzada, dejando un montón de escombros en el paso. «Mañana iré a presionar a Martín Jiménez», se recordó, «para que repare la pared caída».

Estaba mirando la oscura huerta que se hallaba tras el muro caído, ahora visible, cuando notó un movimiento a su izquierda. Al volver la cabeza vislumbró una silueta que desaparecía en la siguiente esquina. Se preguntó si estaría rondando la casa de Jiménez. Con ojo experto, comprobó que las ventanas estaban bien cerradas, por lo que desechó la idea.

Se le pasó por la mente la sospecha de que alguien lo estuviera siguiendo a él.

Inquieto, Torres echó mano a su espada y otra imprecación salió de su boca cuando descubrió que se la había dejado en casa de Justiniano.

Estaba desarmado.

El alguacil resopló dos veces y se impuso tranquilidad. El idiota que estaba jugando al escondite se las iba a pagar cuando lo pescara. Decidió volver a buscar la espada, asiendo al pasar una estaca que sobresalía del muro derribado. Es mejor ser precavido, se dijo. Apresuró el paso y dobló la esquina. Allí se detuvo. Muy despacio, se giró y miró atrás. Nadie. Dejó escapar un suspiro, aliviado, y reemprendió la marcha.

Cuando llegaba a la siguiente bocacalle, oyó delante un sonido metálico contra una piedra del suelo, seguido de unos pasos apresurados chapoteando en los charcos. Torres aceleró el paso y giró la cabeza a ambos lados al doblar la esquina. Nadie. Aquello empezaba a disgustarle seriamente. Gritó en medio del aguacero:

—¡Mostraos si apreciáis en algo la vida, que a fe mía que esta noche cenaréis con el Diablo!

Nada se movió en la calle. La valentía que le había insuflado el grito comenzó a desvanecerse en favor de un creciente desasosiego. Decidió cambiar de táctica. Comenzó a correr por la calle a su izquierda, sin importarle el barro que se adhería a sus botas a cada paso. Al cruzar la siguiente esquina, buscó la oscuridad de los soportales de la casa de los Mesa y se escondió tras una columna. Intentó escuchar los pasos de su perseguidor acercándose, pero no oía otra cosa que su agitada respiración. Poco a poco recuperó el resuello. Dejó pasar varios minutos. Torres no oía otro sonido que el agua cayendo de los tejados. Cansado de la espera, asomó la cabeza. A ambos lados no veía nada extraño, solo distintos tonos de oscuridad. Ninguna sensación de movimiento en la calle. «Debo haberlo espantado», pensó.

Cauteloso, salió de su escondite y lentamente, pegado al muro, volvió en la dirección en que había venido. Llegó a la esquina. Se separó de la casa esquinera en previsión de un ataque del otro lado. No había nadie. El alguacil resopló de alivio.

Comenzó a reírse para sus adentros. «¿A qué venía aquel nerviosismo?» En otras ocasiones se había visto en situaciones realmente peligrosas. «¿Cómo podía tener miedo de la sombra de un cojo?»

Ya repuesto, apretó el paso camino de la casa de los Justiniano. De nuevo pasaba debajo del farol de los Franchi. «Mejor, por lo menos este tramo está iluminado», se dijo. Tiró el madero, que no hacía sino estorbarle con la capa. Al pasar, Torres echó un vistazo al portal de la casa. La luz del farol oscurecía el interior. «Doña Águeda todavía tendrá que echar mano de paciencia con su hijo», pensó sonriendo.

Torres no vio, pero sí sintió un rápido movimiento tras él. Un brazo de una fuerza irresistible le rodeó el cuello, dejándolo sin respiración, al tiempo que notó un pinchazo doloroso en la espalda. Quiso gritar, pero no pudo. El abrazo se hizo más fuerte y el alguacil notó que perdía las fuerzas. En un instante se vio en el suelo. Su sombrero aterrizó en un charco y todo se volvió negro. Lo último que sintió fue que una mano enguantada le agarraba los cabellos.


2
Nueva York, hace diez años.

Los Machado, padre e hijo, estaban terminando su última cena en Nueva York debajo de un pequeño cartel que rezaba «BOULEVARD SAINT GERMAIN». Habían acudido al local de monsieur Treboux, el Veau d’Or, El Becerro de Oro, localizado cerca de su casa, en la calle 60, muy próximo a la esquina con la avenida Lexington. Era el preferido de Agustín Machado, el padre. Se trataba de uno de los mejores restaurantes franceses del Midtown, que se había mantenido firme frente a todas las crisis económicas de la segunda mitad del siglo XX. La competencia de La Pavillon o de La Caravelle, o incluso del Lutèce, era fuerte, pero el Veau d’Or poseía algo que lo hacía el mejor: contenía la esencia de Francia entre sus paredes. Tal vez fuera la música francesa, la atención exquisita del maître y de su camarero, o la propia decoración del local, que alternaba pinturas clásicas con postmodernas, lo que hacía que los clientes, todos mayores de cuarenta años, se sintiesen irresistiblemente atraídos por el pequeño restaurante. Entrar en el Veau d’Or era aterrizar en el barrio latino de París, solo hacía falta cruzar la puerta. Este pequeño lujo encantaba a los Machado, tanto al padre como al hijo. El primero se sentía satisfecho con el Escalope de Veau del que había dado cuenta excediéndose en su dieta, mientras que su vástago había pedido algo más sofisticado, Tripe à la mode de Caen.

Era el último capricho antes de volver a casa. ¿A casa? Después de pasar toda la vida entre México D. F. y Nueva York, Agustín se seguía aferrando a la romántica idea de que la isla de Tenerife era su casa añorada. En verdad, nunca había vivido en Canarias y, lo que era aún peor, ni siquiera había visitado el archipiélago. Su ajetreada vida de hombre de negocios había impedido el viaje, se decía, disculpándose a sí mismo. La familia de su padre era originaria de allí y siempre había considerado esa isla como el lugar al que pertenecía realmente. Un sentimiento ancestral le pedía acabar sus días allí.

Pagaron la cuenta, se despidieron cordialmente del anciano dueño del local, y salieron a la calle. Caminaron despacio a la luz de las farolas, Agustín apoyado en el brazo de su hijo, por la avenida Lexington, pasando por delante de los cerrados locales de Levi’s Store y Zara, justo enfrente de los famosos almacenes Bloomingdale’s. Giraron a la derecha en la calle 59 y entraron en el primer portal.

Mientras el ascensor les elevaba al piso veinte, Agustín rememoraba los últimos acontecimientos de su vida. Tras cuarenta años al frente de una empresa de importación de tequilas selectos y otras bebidas mexicanas que ya se acercaba a la consideración de multinacional, había intentado dejar el timón a su hijo, que se había criado en ella. Sin embargo, Marcos había heredado su faceta idealista y no entraba en sus planes la vida de empresario. Quería seguirle a Canarias, conocer aquella tierra, para ellos mítica, y pasar una larga temporada allá. Al menos podía contar con la colaboración de sus empleados más antiguos, con los que había creado un fiel Consejo de Administración que gestionaría la empresa en su ausencia.

El vuelo a Madrid despegaba a las cuatro de la tarde desde el JFK, y ya tenían el equipaje preparado. Un conjunto de ocho maletas, cuyo sobrepeso le iba a costar una fortuna en el mostrador de facturación, se encontraba en el vestíbulo, esperando el traslado.

Además del equipaje básico para una larga estancia, Agustín se llevaba su colección de pinturas, que era la otra mitad de su vida. De pequeño se había sentido fascinado por los pintores europeos y, desde que amasó una fortuna apreciable, comenzó a pujar en las subastas de arte. Aunque no podía considerarse un gran coleccionista, había creado con los años un grupo selecto de pinturas de gran valor. Ahora, ante la perspectiva de su viaje final, se había deshecho de las obras de los pintores menores, conservando ocho lienzos «de los grandes», como él los llamaba. Y no era empresa fácil su transporte a España. Había necesitado los servicios de una de las mejores gestorías de la ciudad para tramitar todos los permisos. La factura de sus honorarios era la mejor expresión de lo realmente complicado que resultaba viajar con una pintura importante entre el equipaje.

Un timbre anunció que el ascensor había llegado a su destino y salieron al pasillo comunitario. Marcos sacó la llave del bolsillo de su pantalón, pero no hizo falta introducirla en la cerradura; la puerta se abrió desde dentro.

—Buenas noches, señores.—Era Ronald, el cocinero puertorriqueño—. ¿Han cenado bien?

—Sí, gracias—respondió Marcos, mirando su reloj—. Ya es tarde, ¿cómo es que estás aquí a esta hora?¿No le tocaba el turno a Francisco?

—Sí, señor—dijo el cocinero—, pero le surgió un imprevisto urgente en su casa y me pidió el relevo.

Agustín y Marcos Machado entraron en su domicilio, un piso de doscientos metros cuadrados en el centro de Manhattan. Se despojaron de sus chaquetas, que recogió diligentemente el cocinero.

—Perdonen, señores. Francisco me encargó que les dijera que todo el equipaje está preparado, solo falta chequear los pasaportes y los billetes.

—¡Ah, sí! No hay problema, están en el portafolio negro del bureau—respondió Marcos.

—En ese caso—añadió el sirviente—, no me queda más que desearles un buen viaje.

El cocinero echó una mano a la espalda y sacó de su cinturón una Colt 25 automática con silenciador incorporado. Levantó firmemente el cañón hacia los Machado y sintió la frialdad del gatillo al posar en él su índice.


3
San Cristóbal de La Laguna, en la actualidad.

Pedro «Piti» Ramírez metió la primera marcha de la excavadora y volvió a la carga. La pala en forma de cuchara se hundió una vez más, inmisericorde, en el suelo blando y levantó varios metros cúbicos de tierra y restos de plantas. Con un preciso movimiento lateral, los depositó en el montón que, poco a poco, iba creciendo más de lo que debía. El camión que recogía el desmonte se estaba retrasando. Era lógico. En aquella sofocante tarde de verano, el único pringado que estaba trabajando era él. Al aparejador no se le había visto desde hacía días, y el encargado de la obra llevaba cerca de una hora de café. Mal empezábamos si todos se escaqueaban.

Paró la máquina un momento para secarse el sudor y quitarse algo del polvo que le cubría el rostro. Echó un vistazo al tajo. Limpiar aquel patio de manzana le llevaría al menos una semana. No había problema, la paciencia era la virtud de los palistas, o eso decían.

Apartó con la yema del índice la capa de fina tierra que se había depositado sobre la esfera de su reloj. Todavía quedaba hora y media para acabar la jornada. Se imaginó el vaso de vino que iba a echarse en cuanto llegara a La Matanza, donde vivía, y esa visión le reanimó, infundiéndole fuerzas. Escupió a los cascotes y volvió a meter la primera. Estaba asombrado de que los vecinos no asomaran la cabeza. El ruido que hacía la pala era infernal. Un cacharro como aquel, una CAT 225 de más de veinte años de antigüedad, era una antigualla en el mundillo de la construcción. Sin embargo, a Piti le gustaba el rugido del motor y sentir como su fuerza superaba todos los obstáculos que le ofrecía el terreno. Levantar la pala, hundirla en la tierra, elevar la carga, trasladarla al montón… así, una y otra vez. No era un mal trabajo, quizá un poco aburrido para quien lo viera de fuera, pero él sabía que había que ser un verdadero experto para colocar bien los montones y no tener que volver a pasar de nuevo por el mismo sitio. Realmente, Piti tenía un gran concepto de sí mismo: se consideraba casi como un artista que hace un trabajo exquisito solo apreciado por los que realmente saben de excavaciones.

En aquella obra había que andar con cuidado. Se trataba de desmontar un antiguo patio de tierra anexo a una casa que por lo menos tenía trescientos años de antigüedad. La edificación era de mampostería, reforzada solo por piedras angulares en las esquinas, y el peligro de derrumbe de las paredes existía, aunque él sabía que era poco probable que se produjera. La gente de antes sabía hacer casas solo con piedras y tierra, y no se caían de un día para otro.

Por fin llegó el camión. Piti reconoció al conductor, un tipo experimentado, de pocas palabras y gesto malhumorado. «Con este no hay nada que hablar.» Normalmente, los camiones interrumpían el tráfico de Tabares de Cala, una de las principales calles del centro de La Laguna. El enorme vehículo necesitaba varias maniobras para entrar de espaldas a la zanja y a Piti le encantaba oír los bocinazos de los conductores histéricos por la tardanza en dejar libre el paso. Lo mejor era cuando acudía algún policía local y se dedicaba a dar instrucciones al camionero, que siempre le respondía con una sonrisa y no le hacía ni caso.

Sin embargo, esa tarde no había nadie en la calle, ni coches, ni polis. Todo el mundo estaba a la sombra, como debía ser. Todos menos él, claro, el primo de turno.

Piti tardó diez minutos en cargar el camión. A veces, levantaba la pala más de lo necesario al descargar la tierra, disfrutando al ver como la nube de polvo escalaba el muro medianero y se introducía en el impoluto jardín de una pareja de viejos gruñones que vivían al lado. El palista se regocijaba imaginando la bronca que al día siguiente se llevaría el encargado cuando pasase por delante de la puerta de los vecinos.

De nuevo se metió en la zanja. Tras la capa superficial de plantas y desechos vegetales, el palista se había encontrado un estrato de tierra compacta de color marrón oscuro. Buena tierra para sembrar, era una pena que se mezclara con la basura superficial. Pero aquel nivel se estaba acabando y ahora se encontraba con tierra seca mezclada con piedras irregulares, un terreno un poco más difícil de excavar, pero nada que no pudiera superar sin problemas.

El objetivo era bajar casi siete metros para construir dos alturas de garajes. Había que estar loco para atreverse a diseñar un edificio con dos plantas de garaje en La Laguna, de cuyo subsuelo afloraba el agua subterránea cuando menos lo esperabas. Todo era antiguo en el casco histórico y, como se produjera una simple grieta en alguna pared, se corría el riesgo de paralización de la obra de inmediato. Ciertamente, había que ser un artista para hacer bien aquel trabajo.

Piti bajó una vez más la cuchara de la excavadora y, tras una débil resistencia inicial, notó que su extremo se balanceaba en el vacío. Puso en punto muerto la máquina y observó cómo un oscuro agujero había aparecido en el lugar donde acababa de pasar el cucharón, apenas a cuatro metros de donde él estaba.

«Seguro que se trata del típico pozo de aguas fecales que tanto se usaba antes en la ciudad», pensó. Le encantaba encontrarse con aquellas construcciones subterráneas, ejemplos de una cuidada arquitectura, con unas cúpulas de ladrillo casi perfectas. Una herencia del buen hacer de los maestros albañiles de otros tiempos.

Cuando el polvo se asentó, Piti paró el motor y bajó de un salto. Se aproximó con cuidado al borde de la oquedad y miró a la oscuridad. Efectivamente, era un pozo antiguo, pero mucho más grande que cualquiera que hubiera visto antes. Volvió a la pala para recoger la linterna que llevaba debajo del asiento, junto a la petaca de ron, y comprobó con alivio que funcionaba. Por una vez, las pilas no se habían sulfatado. Pulsó el interruptor y se dirigió al agujero. Los cascotes que formaban el techo de la cúpula habían caído sobre una de las paredes, dejando un reguero de escombros que hacían practicable la bajada. El palista miró alrededor, por si había alguien que compartiera el descubrimiento. Pero no, ni siquiera estaba presente el gato que lo miraba distante todas las mañanas encaramado en el muro de una casa contigua.

«En fin, echemos un vistazo», se dijo. Había destrozado muchos pozos en su carrera, y sabía que, como llamara al encargado o al aparejador, ambos querrían verlo con detenimiento y retrasarían su trabajo durante horas. Si era igual que los demás, arramblaría con él y a otra cosa.

A pesar de su evidente sobrepeso, bajó con habilidad por la rampa de derrubios. Estaba entrenado de tanto caminar sobre resbaladizos cantos rodados de la costa norte de la isla, jugándose el tipo cuando recogía las cada vez más escasas lapas adheridas a las rocas. Por fin llegó al suelo original. Olía a tierra mojada y a algo más, desagradablemente indefinible. A pesar de la limitada luz de la linterna, de un solo vistazo se percató de que aquello no era un pozo negro. La cúpula no era tal, sino una bóveda de paredes de ladrillo que se desplazaba en dirección norte unos diez metros, calculó. Más allá no llegaba el haz de luz artificial. El palista dio unos pasos mirando el techo, temiendo que fuera a derrumbarse. Después de iluminar los vacíos muros, fijó el foco en el suelo. El polvo se asentaba poco a poco, pero dejaba entrever un piso de grandes losas de piedra pulida, de metro y medio por lo menos cada una, que lo cubría hasta donde llegaba la luz. Una de ellas tenía en su base una argolla de hierro oxidado. «¿A qué le recordaba aquello? ¿A la tapa de las arquetas de los aljibes o a otra cosa que prefería olvidar?»

De repente, una sombra oscureció la escasa luz que entraba por la abertura.

—¡Piti! ¿Dónde estás? ¿Ya estás escaqueado otra vez?

El grito del encargado resonó de tal manera en aquella cueva que a Piti casi se le cae la linterna.

—¡Estoy aquí abajo!—respondió el palista, temblando—. ¡Coño! ¡Qué susto, joder!

—¿Qué haces solo ahí? ¿No sabes que tienes que avisar? Espera, que bajo.

Lorenzo Báez era varios años más joven que Piti, más bajo, pero todo nervio y músculo. El año anterior había ascendido de oficial de primera a encargado. Llegaba a la obra antes que nadie y se iba el último. El tío se lo curraba y por ello era respetado por sus compañeros. No obstante, de vez en cuando, como todos, alargaba el café tras la comida. En un par de segundos bajó donde estaba el palista.

—¿Qué es esto?—preguntó Báez, mirando alrededor—. Me recuerda a los silos de los polvorines del Ejército.

Los hombres avanzaron varios pasos, y descubrieron que la construcción subterránea se interrumpía unos quince metros más allá.

—Esto es muy antiguo. Se derrumbó el techo hace mucho tiempo—comentó el capataz con seguridad—. Parece que esta especie de túnel seguía más adelante.—Se dio la vuelta—. Fíjate, hay una losa con anilla—la inspeccionó unos segundos—. Venga, vamos a levantarla.

—¿Te parece buena idea?—preguntó Piti con voz temblorosa—. Creo que deberíamos llamar al jefe.

—Luego lo llamamos. De aquí a que venga igual se hace de noche. A lo mejor encontramos un tesoro o algo así. Hace cinco años encontramos en otra obra varias monedas de oro.

El hipotético descubrimiento de un saco de monedas no terminaba de convencer a un Piti que cada vez sentía más aprensión en aquel entorno. Báez se desprendió del cinturón, lo pasó por el aro y tiró de la losa hacia arriba.

—¡Venga, ayúdame! ¡Parece que se mueve!

De mala gana, el palista tiró del cinturón, y la fuerza de ambos logró que la losa se levantara unos centímetros, los suficientes para poder desplazarla lateralmente. Un fuerte olor surgió de debajo de la losa e impregnó la oscuridad.

—¿A qué huele?—preguntó Piti—, ¡es inaguantable!

—Déjame la linterna.—Báez orientó el foco al hueco—. ¡Hay unos escalones!

Una vez apartada la losa completamente, Báez comenzó a bajar la escalera, resbaladiza por la humedad. Piti pensó que por nada del mundo seguiría a Báez, «¡vaya agallas que tenía el tipo!» En el séptimo escalón, el encargado se detuvo bruscamente.

—Piti, mejor será que llames al jefe.—La voz del encargado era casi un susurro—. Esto no te va a gustar.

—¿Qué hay ahí, Lorenzo?

Báez tardó unos segundos en responder.

—Gente muerta…, mucha gente muerta.

Una violenta arcada ascendió por el estómago del encargado, sin que pudiera reprimirse. Piti le imitó de inmediato.
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Marta Herrero luchaba con las gotas de sudor que resbalaban de su frente intentando que no cayeran encima de los huesos que limpiaba con un cepillo. A estas alturas solo faltaría contaminar las muestras del yacimiento con un descuido por su parte. La jornada había sido fructífera en aquella cueva escondida en un saliente abrupto del barranco de Afur, en el macizo montañoso de Anaga, al noreste de la isla. De los cuatro enterramientos guanches encontrados, ya habían podido excavar tres, y este era el último. Con un poco de suerte, esa semana acabarían el trabajo in situ y podría sentarse en el laboratorio de la facultad a ordenar e interpretar lo que habían encontrado.

El curso había terminado y no recibiría las inoportunas visitas de los alumnos que tanto la desconcentraban. Por culpa de las tutorías iba retrasada en la redacción del catálogo arqueológico de la comarca norte de Tenerife. La entrega era en octubre, pero en el mes de agosto tenía planeado viajar a la Provenza y comprobar si estaba justificada la fama de los Côtes du Rhône. Tendría que aprovechar el tiempo. Pasó del cepillo al pincel para separar la fina tierra que recubría los huecos del cráneo y recuperar lo que parecía ser un collar cuyas cuentas se hallaban desperdigadas a su alrededor.

—Un poco más de luz, Juan, por favor—pidió la arqueóloga a su ayudante.

Juan López, el eterno becario del Departamento de Arqueología, se apresuró a acercar la potente linterna halógena con la que trabajaban. Proporcionaba una luz extraordinaria, pero también producía un calor horroroso. Como a su profesora, también a él se le pegaba a la espalda la camisa de estilo Camel Trophy.

Juan era consciente de que debía mostrar en todo momento el máximo entusiasmo en lo que hacía: el plazo para presentar la tesis expiraba a finales de año y le convenía asegurarse el respaldo de los profesores del Departamento. Trabajar con la doctora Herrero era agradable, y además de tener una profesional de prestigio al lado que le hacía aprender cosas nuevas todos los días, la arqueóloga estaba como un tren. Casi metro setenta de puro músculo, se recogía en la excavación su media melena castaña de una forma que le daba un cierto aire de saltadora de pértiga. La mirada de sus oscuros ojos verdes derretía a cuantos se atrevían a sostenerla unos segundos. Pero lo que más apreciaba era su trato amable con los alumnos. En su caso, a veces deseaba que fuera un poco más cálido.

Pero no, se comentaba que la doctora Herrero estaba comprometida con un empresario y no iba a complicarse la vida con un alumno. «¡Ni él tampoco iba a fastidiar su carrera por liarse con una profesora…!»

O por lo menos así se lo repetía.

Todavía quedaban unas cuantas piezas del collar por recuperar cuando el móvil de Marta comenzó a vibrar insistentemente. La arqueóloga, tras limpiarse el polvo de sus manos en la camisa, sacó el teléfono del bolsillo trasero del pantalón vaquero y miró la pantalla, asombrada de tener cobertura dentro de la cueva. Era el inspector Antonio Galán, un compañero de facultad con quien mantenía una vieja amistad de muchos años.

Una leve sonrisa se dibujó en su rostro. No quería reconocerlo, pero le gustaba que la llamara. Ese hombre tenía un aura especial. Una seguridad en sí mismo que le hacía sentirse cómoda cuando coincidían. Sin embargo, sabía que aquel tren había pasado de largo hacía muchos años, que aquello era parte de su pasado, una aventura efímera que acabó antes de empezar.

Marta pulsó el botón de recepción de llamada.

—No me digas que te vas a rajar de la cena de mañana —tanteó sin dejar que Galán tuviera tiempo de decir nada. La cena de aniversario de la promoción de Historia llevaba más de dos meses organizada.

—¿Eh?, no, no es eso, no me la perderé por nada—contestó el policía—. Te llamo porque necesito que me hagas un favor.

Marta atendió con interés, era uno de esos hombres a los que a las mujeres no les importaba hacerles favores.

—Unos obreros han encontrado una estructura subterránea en un solar en La Laguna y, como parece que tiene bastante antigüedad, he pensado que podrías asesorarme acerca de su fecha de construcción.

—Vaya, la policía haciendo el trabajo de los arqueólogos—dijo Marta en tono burlón—. Como se entere algún periodista de que los polis no están persiguiendo a los malos, sales mañana en primera plana.

—De eso se trata, Marta, de que no salga en primera plana. Lo que hay en esa obra, es…—la voz adquirió un tono confidencial— un tanto especial, y no queremos seguir sin que haya alguien que sepa de cosas antiguas enterradas. Además, como ya sabes, nuestra actuación es exponente del extraordinario celo que las autoridades policiales utilizan para no contaminar la importancia de los hallazgos de posible interés arqueológico.

—Sí, sí, me lo creo—comentó Marta, irónica. Notaba que tanto secretismo comenzaba a intrigarla—. ¿Cuándo quieres que vaya?

—Si vienes ahora, te lo agradeceré eternamente.

—De acuerdo—respondió la arqueóloga, afable—; si es eternamente, iré. Estoy cerca de Taganana y calculo que tardaré unos veinte minutos, depende del tráfico.

—Muy bien, te espero. Gracias amiga.

«Gracias, amiga», se repitió mentalmente. Hubo un tiempo en que esa frase nunca hubiera salido de su boca. ¿Cómo la llamaba en la intimidad? Marta no quiso recordarlo. Era mejor así.

Se volvió hacia su ayudante y le entregó el pincel.

—Juan, hemos terminado. Recupera las cuentas del collar, las guardas como siempre y te vas. Nos vemos mañana.

La arqueóloga sonrió a Juan y salió de la cueva con cuidado, fijándose donde pisaba. El becario siguió con la mirada la atractiva silueta que se recortaba contra la cegadora luz del exterior. Menos mal que en la entrada de la cueva había dos alumnos más. Se dispuso a acabar rápido la tarea. No le gustaba demasiado la idea de quedarse solo en aquella compañía. La mirada vacía de la calavera parecía no perder detalle de cada uno de sus movimientos.
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El sol comenzaba su inclinación vespertina cuando Marta Herrero llegó al centro de La Laguna. Ya no hacía tanto calor y se veía gente en la calle. Estacionó en el párking de la plaza del Cristo y se adentró a pie en el casco histórico de la ciudad. A pesar de haber sido elegida Patrimonio de la Humanidad, para el gusto de la arqueóloga sobraban automóviles en el centro. Las calles, trazadas con un regusto renacentista único que recordaba a algunas ciudades de América diseñadas años después, sufrían con la convivencia de peatones y coches. Sobraban los coches, por supuesto.

Era una ciudad cuyo trazado no había cambiado en quinientos años, desde su fundación. Una ciudad concebida a escala humana. No se tardaba más de veinte minutos cruzarla caminando de un lado a otro. Su antigua belleza se había visto agredida en los años sesenta y setenta, cuando muchas de las casas centenarias se derribaron para elevar horribles bloques de cemento en aras de una modernización mal entendida. Ahora, treinta años después, aquellos lumbreras que otorgaron las licencias de obra habían desaparecido y su poco edificante herencia golpeaba con el puño cerrado la sensibilidad del viandante.

Caminó por la estrecha acera de la derecha, a la sombra, observando las casas bajas impertérritas ante el paso del tiempo, que en aquella parte de la ciudad no se alzaban más de dos alturas. Siempre veía algún detalle nuevo en ellas: una aldaba oxidada, una ventana rota, una puerta desvencijada, una fachada repintada, un verode alzándose entre las tejas. Le fascinaba deambular por la ciudad desde que era estudiante. En sus largos paseos creía entrar en comunicación con sus antiguos muros. Sentía una emoción especial al rozar la mano con las paredes de las viejas casas, y percibir que estas le transmitían sus secretos más antiguos. Pero la verdadera riqueza de la ciudad no estaba solo en las armoniosas construcciones de sus rectas calles, en los gastados portales de piedra, ni en los elaborados balcones de madera: estaba dentro de aquellas casas, algunas enormes; en sus patios cerrados labrados con maderas nobles, recuerdo de una época en que sus propietarios gastaban fortunas en la decoración interior de las mansiones; en los jardines y huertos traseros, que llegaban a formar verdaderos bosques dentro de las cuadradas manzanas; en los miles de objetos valiosos que atesoraban muchas familias, que hacían de cada casa un maravilloso museo.

Varias bocacalles más adelante, Marta llegó al solar donde la había citado Galán. Le sorprendió no encontrarse con la parafernalia típica de las actuaciones policiales: coches patrullas con las luces giratorias, unos agobiados policías desviando el tráfico, y la consiguiente multitud de curiosos. Nada de eso, solo encontró en la acera a un policía local. Más allá, detrás de una máquina excavadora, esperaban cuatro personas más. El inspector Galán estaba pendiente de su llegada y le hizo una seña al policía local, que custodiaba la cinta interpuesta en la entrada del solar, para que la dejara pasar.

Marta no pudo evitar alegrarse de ver a su amigo. La esperaba con una sonrisa radiante, con esa sonrisa. A pesar de lo bien que lo conocía, todavía le costaba admitir que Galán fuera realmente un policía. Jamás lo había visto de uniforme. Su indumentaria usual eran unos vaqueros desgastados y cazadoras de diversos colores, que ocultaban un cuerpo en plena forma, a pesar de los cuarenta y pocos años que delataban las incipientes canas en sus sienes. Sin embargo, no se engañaba, sabía que solo era su ropa de trabajo, y que, cuando la ocasión lo requería, acudía haciendo gala de un rico fondo de armario de trajes italianos. Galán no era un policía al uso: licenciado en Derecho y en Historia, poseía un amplio bagaje cultural que hacía interesante su conversación, sobre todo tras unas copas de buen vino.

—Gracias por venir tan pronto, Marta.—Galán recibió a la arqueóloga con un beso en la mejilla y una caricia en la espalda. Marta notó que volvía a hacer calor al sentir su roce. El policía la condujo al borde de un oscuro agujero que se vislumbraba tras la máquina excavadora, oculto desde la calle. Allí esperaban tres hombres.

—Te presento a los subinspectores Morales y Ramos, de la brigada de homicidios. Este señor es el encargado de la obra, Lorenzo Báez.

—Encantada—dijo Marta, estrechando sus manos.

—Lo que vamos a ver es confidencial, Marta.—Galán dejó de sonreír—. Nosotros apenas hemos echado un vistazo. Creemos que se trata de un cementerio antiguo o algo similar. Queremos que nos des, si puedes, una explicación.

Galán entró el primero en el agujero. Marta le siguió, y tras ellos lo hicieron Morales y Ramos. El encargado se quedó fuera. Las botas de montaña que calzaba la arqueóloga le sirvieron para bajar la rampa de derrubios sin mayor problema, todo lo contrario que los demás, que acabaron con los zapatos de calle llenos de tierra. Al primer vistazo, con las potentes linternas que portaban los policías, Marta vislumbró en el suelo una gran losa que destacaba en una galería de ladrillo de techo abovedado. La enorme piedra estaba fuera de su sitio, y dejaba ver el comienzo de una escalera que descendía a una negrura insondable. Galán bajó los escalones, alumbrando el interior. Marta le siguió, ya había estado en otras ocasiones en criptas antiguas, bastante comunes en iglesias y conventos. Sin embargo, esta no era como las demás. Los escalones conducían a un habitáculo cuadrado de techo bajo, de unos cuatro metros por cada lado. Se notaba un olor intenso, húmedo, que le recordó a una cloaca en un día de lluvia. Cuando levantó la vista, Marta se quedó petrificada. Amontonados en un rincón, estaban los restos de lo que alguna vez fueron varias personas. Un amasijo entremezclado de tejidos resecos, huesos y ropa destrozada sobresalía de un charco seco de una sustancia viscosa de color negruzco. A primera vista era imposible saber cuántas personas habían sido colocadas, de aquella manera, en ese lugar. La simple idea de tener que separar los cuerpos resultaba repulsiva. Los cadáveres, en posturas imposibles, parecían haberse unido en una compacta mezcla con el paso del tiempo.

Superada la repugnancia de la primera impresión, Herrero comenzó a buscar detalles que explicaran aquel caos. Aquellos muertos tenían como mínimo unos doscientos años. Observó detenidamente varias suelas de zapatos iguales, indiferenciadas, y por tanto anteriores al siglo XIX; dos hebillas herrumbrosas; varios botones de madera, y un revuelto de jirones de tela basta semidescompuesta. Le sorprendió que los cadáveres no se hubieran convertido en polvo y huesos, como en la mayoría de los enterramientos que había contemplado. Tal vez las condiciones de humedad de la cripta hubieran provocado aquel desagradable espectáculo.

Herrero escudriñó los cadáveres con ojo profesional. El conjunto aparecía desmañado y sucio. Los rostros de los cadáveres habían desaparecido, dejando en su lugar un horror de músculo seco y dientes amarillentos. Las dentaduras aparecían casi completas. No había duda, los cadáveres correspondían a personas jóvenes. La arqueóloga se obligó a apartar de su mente la posibilidad de que fueran niños.

—¿Qué opinas, Marta?—Galán interrumpió sus cavilaciones—. ¿Habías visto alguna vez algo así?

—He visto muchos enterramientos, pero ninguno como este—respondió ella.

—Dime algo más—insistió el policía.

—Está claro que no se trata de un enterramiento normal. Los cadáveres están apilados de una manera tan caótica que es difícil de explicar. Ni en las peores epidemias de los últimos siglos se trató a los muertos con tan poco respeto. Habría que fechar los cadáveres y consultar las fuentes de la época.

—Estarás de acuerdo conmigo en que estas personas no murieron en su cama—apuntó Galán—, ¿no es cierto?

—Sí, me parece que es evidente.

—Perdonen—intervino Morales, que se había mantenido en un segundo plano hasta ese momento—, ¿por qué creen que las muertes no fueron debidas a causas naturales?

Galán se volvió lentamente.

—Fíjese un poco, Morales. ¿No ve algún detalle especial dentro de este horror?

Morales se aproximó a los cadáveres, y tardó apenas unos segundos en volverse, con el rostro blanco como la cera.

—Las cabezas…, les falta el pelo en su parte superior; es como si se lo hubieran arrancado—balbuceó—, a todos. Se notan los cortes en la piel y en el cráneo.

—Cierto—comentó Galán—, y ese detalle concreto me crea un grave problema.

—¿Qué problema?—preguntó la arqueóloga.

—Hace muy poco se produjo un asesinato en esta ciudad y a la víctima le arrancaron la cabellera de la misma manera.

—No había oído nada, ¿cuándo fue eso?

—Exactamente hace una semana. ¿Crees en las coincidencias?
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El profesor Álvaro Lugo abrió la ventana de su despacho en el Departamento de Historia. Aquel era un día inusualmente caluroso. El campus de Guajara era uno de los lugares más fríos y desapacibles de la isla, pero esa tarde se notaba que el verano entraba con fuerza. Por ello, había tomado la decisión de no ponerse sus eternas chaqueta y pajarita. Hoy, sin que sentara precedente, iría de sport, en mangas de camisa y un chalequito. A pesar de la fecha, había alumnos en la plaza central y en la cafetería, aunque solo alguno pululaba en torno al gigantesco edificio de la biblioteca. Se notaba que el fin de curso había llegado. Lugo se sentó deseando terminar de corregir los últimos exámenes y comenzar las vacaciones. Apiló la decena larga de libros que estaban en su escritorio y los depositó en el suelo. Tenía las estanterías atestadas y necesitaba espacio para trabajar. Su despacho era conocido por el alumnado como el horror vacui, por la caótica acumulación de libros y papeles por todas partes. Sin embargo, este desorden era aparente. Lugo era capaz de encontrar cualquier volumen o artículo fotocopiado en el estrato exacto dentro de la ingente cantidad de libros y fotocopias que colmaban el espacio utilizable de la habitación.

Corregía la segunda pregunta de un examen pésimo cuando unos nudillos tocaron en la puerta. Lugo arqueó una ceja, no era horario de tutorías y no esperaba interrupciones esa tarde. El profesor reconoció a la mujer que entraba en el despacho sin esperar respuesta.

—Buenas tardes, profesor.

—¡Mi querida Marta!—respondió Lugo, levantándose de buena gana para darle el beso de rigor—. ¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Cómo te va? ¿Sigues removiendo huesos guanches?

—En eso estaba esta mañana—dijo Marta, sentándose en la única silla libre del despacho y echando un vistazo a los papeles que el profesor tenía sobre su mesa—. Veo que sigues siendo inmisericorde con los alumnos.

—¡Ah, amiga mía!—Lugo se repantigó en su sillón, relajándose—. Los alumnos de hoy no son como los de hace años. Ahora llegan limpios a la universidad y solo entender su letra ya es un esfuerzo ímprobo para un viejo como yo. Cuando consigo descifrar lo que han escrito, me pregunto si valen la pena las horas que dedico a sus exámenes. Pero, dime, ¿qué te trae por aquí? ¿No se habrá examinado algún familiar tuyo?

—No, Álvaro—contestó la arqueóloga, inclinándose hacia delante—, vengo a ver si me puedes echar una mano en una investigación en la que colaboro con la policía.

—¿La policía?—Lugo cambió de postura, intrigado—. ¿En qué puede ayudar a las fuerzas del orden un oxidado profesor de historia?

—He de advertirte que lo que te voy a contar es confidencial. No debe salir de este despacho—el profesor asintió—. Ayer, durante la excavación de un solar en el centro de La Laguna, en la confluencia de Tabares de Cala con Santiago Cuadrado, los obreros descubrieron una cripta, y dentro de ella encontraron un extraño enterramiento.

—Bien, he de confesar que me interesa mucho—dijo Lugo, afilando su perilla y acercándose a Herrero—. ¿Qué clase de enterramiento?

—Ahí está el asunto. No se trata de nada que yo haya visto antes. Parece tratarse de cadáveres del siglo XVIII, con dos particularidades fuera de lo común. La primera es que estaban apilados unos encima de otros sin orden ni concierto. No hay féretros, ni hábitos de frailes ni otras mortajas; tampoco cal, ni otros elementos típicos de los entierros de aquella época. Da la impresión de que los abandonaron allí, sin más.

—Curioso—dijo pensativo el profesor—. No era nada usual sepultar a los muertos de esa manera. Los enterramientos siempre se hacían en suelo sagrado. Hasta los más pobres tenían un entierro digno. ¿Y la segunda particularidad?

—Es lo más extraño. A todos les falta la parte superior de la piel del cráneo.

Lugo entrecerró los ojos, suspiró y se arrellanó en el sillón. De un cajón sacó un paquete de cigarrillos. Extrajo un Camel sin filtro y lo encendió.

—No se lo digas a nadie—susurró el profesor—. A veces me hace falta un cigarrillo, y esta es una de esas ocasiones. Lo que me cuentas me trae a la memoria un episodio muy poco conocido de mediados del dieciocho. El año no lo recuerdo, pero fue en torno a 1750. En el transcurso de unos pocos meses comenzaron a desaparecer personas en La Laguna. Salían de sus casas y no volvían. Las autoridades locales se ocuparon en serio del problema a la quinta o sexta desaparición. Existe una referencia concreta en las actas del Cabildo. Los regidores organizaron doble ronda de los alguaciles por las calles al anochecer. Sin embargo, a pesar de ello, desaparecieron varias personas más, incluyendo el propio alguacil mayor. Como es lógico, el pánico se propagó entre la población. El que podía se marchaba de la ciudad, y quien se quedaba no salía solo ni de día ni de noche. Incluso el obispo se trasladó de Gran Canaria para presidir una procesión para rogar la protección del Altísimo. Las desapariciones terminaron una noche en que la ronda oyó gritos y sus miembros acudieron al lugar de donde procedían. Se encontraron tirado en la calle a un criado de uno de los vecinos más adinerados de la ciudad. Estaba moribundo, y falleció poco después sin poder decir nada sobre su atacante. La única referencia expresa que he encontrado de este caso es de una escritura notarial de la época, muy sucinta. Decía que a aquel hombre le habían cortado de cuajo el cuero cabelludo. A partir de aquel momento, cesaron las desapariciones. Al parecer, la ronda estuvo a punto de atrapar al causante in fraganti, este se asustó y no volvió a actuar.

—Pero lo de arrancar la cabellera es algo que suele atribuirse a los indios norteamericanos…—le interrumpió Marta, cada vez más intrigada.

—Sí, y eso es también curioso, porque el origen de esa costumbre es muy antiguo. Deja que mire mis notas.—Lugo se detuvo a pensar un momento y se levantó. Extrajo una carpeta de una columna de archivadores, la sopló para quitarle el polvo y volvió a sentarse. La abrió y pasó varios folios hasta dar con el que buscaba—. ¡Ah!, ¡Aquí está! La macabra idea de cortar cabelleras no es original de los indios americanos. Es muy anterior. Fíjate, ya Herodoto, en el siglo V antes de Cristo, atribuyó esa costumbre a los escitas, un pueblo euroasiático. En la vieja Europa se cortaron cabelleras en la época de los visigodos y de los francos, poco después de la caída del imperio romano. Esto aparece relacionado en el propio código legal visigodo: capillos et cutem detrahere. Cortar los cabellos y la piel, en castellano. En los Anales de Flodoardo también se hace mención de este bárbaro uso. Otro texto de la época es más claro todavía: capillus cum ipsa capitis pelle detrahere, o lo que es lo mismo, retirar el cabello con la piel misma de la cabeza. En el siglo XI, el conde de Essex trataba de esa manera a sus enemigos, y cuando los holandeses e ingleses llegaron a Norteamérica llevaban en su recuerdo cultural esa práctica. Sin embargo, a pesar de que una corriente de opinión ha atribuido los cortes de cabelleras en América a los propios europeos, lo cierto es que el registro arqueológico los ha documentado entre los indios desde el siglo XIV. Fuera de quien fuera la idea, lo cierto es que se popularizó en las guerras entre europeos e indígenas americanos en torno a 1700, manteniéndose como costumbre hasta el siglo XIX. Los holandeses, los ingleses, e incluso los franceses pagaban a los indios aliados por cada enemigo muerto, y el modo de demostrarlo era aportando la cabellera de sus víctimas.

—¿Y en España? ¿Hay otros precedentes de este modo de actuar?

—Nada que yo recuerde, ni siquiera en la América española. Los indios que lucharon contra los castellanos tenían costumbres distintas. Si los cortes de cabellera de tu enterramiento del siglo XVIII tienen antecedentes históricos no deben estar en América sino en la vieja Europa.—Lugo cerró la carpeta y fijó su mirada en Marta—. Por otro lado, no deja de intrigarme el asunto de la cripta en sí misma. Ese solar formaba parte de un complejo de casas y huertas enorme que perteneció al marqués de Fuensanta. La propiedad limitaba al norte con el callejón de Briones, la actual calle Santiago Cuadrado, y al sur con la calle Anchieta. Era un solar inmenso. En aquel tiempo, el dueño de toda aquella parcela era el tercer marqués de Fuensanta, don Hernando Machado. Lo curioso es que en la documentación que yo he manejado, que como sabes es bastante amplia, no he encontrado referencias de la existencia del subterráneo.

—¿No hay otras noticias de criptas o pasadizos en aquella época?—inquirió Herrero.

—A pesar de que el subsuelo de La Laguna es muy húmedo, sabemos de la existencia de criptas en iglesias y monasterios. También hay alguna referencia de túneles entre algunas casas de familias principales. En 2009, un par de investigadores de la historia urbana descubrieron un corredor subterráneo de casi doscientos metros desde la calle seis de Diciembre en dirección a la Iglesia de la Concepción. También hay noticias de túneles debajo de la casa de los Lercaro, el actual Museo de Historia, y de la Casa Montañés, donde tiene su sede el Consejo Consultivo de Canarias. Posiblemente se construyeron como medio de escape en caso de ataques o algaradas, como dicen algunos. Hay leyendas que cuentan que se utilizaron para encuentros amorosos. Sin embargo, de esas galerías hoy día prácticamente no ha quedado nada. Pero es muy posible que existieran.

—Existen, Álvaro—respondió la arqueóloga—. A la cripta que se encontró ayer se accedía por un túnel cuyo techo está derrumbado. Tal vez podamos seguir su dirección si hacemos catas en lugares cercanos.

—¿Catas en el casco histórico? Me parece que no conoces a los técnicos de Urbanismo. No te dejarán levantar un ladrillo.

—A todos no, pero sí conozco a un aparejador que tal vez…—Marta sonrió ensimismada en sus pensamientos—, tal vez pueda echarme una mano.

—Ten cuidado, no te vaya a echar algo más.—Lugo soltó una carcajada, a la que siguió un fuerte ataque de tos que duró unos segundos. Cuando se calmó, apagó el cigarrillo en un cenicero que escondía en otro cajón—. Marta, no me dejes fumar, que esto me va matar.

—Descuida Álvaro, no te dejaré—prometió, sonriendo—. Volvamos al tema, ¿nunca se encontró al autor de las desapariciones?

—No, amiga mía; los datos terminan ahí. No hay más referencias, al menos que yo conozca. Sin embargo, por el lugar donde se han encontrado los cadáveres, ya tienes un sospechoso.

—Sí, un marqués de hace trescientos años. Va a ser difícil interrogarle.
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El inspector Galán estaba terminando de leer el informe del forense, y cada vez le gustaba menos. Recostado en su sillón giratorio de cuero negro, sorbió el café con cuidado mientras notaba que se quemaba los dedos a través del vaso de plástico. Caía la tarde y la temperatura había descendido rápidamente. Sus ojos volvieron al dossier que mantenía abierto con la mano izquierda. Dejó el café sobre la mesa de su oficina con cuidado, no era el primer informe que manchaba, y se concentró en la última página.

La víctima, varón caucasiano, identificado como Jorge Gutiérrez Domínguez, soltero, cuarenta y dos años, vecino de Santa Cruz, empleado de una empresa de instalación de telefonía, sin historial delictivo. Había salido a tomar unas copas con unos compañeros de trabajo. La reunión terminó a las dos de la mañana, cuando cerraron los locales del Cuadrilátero, una manzana de la ciudad atestada de cervecerías y bares de copas. Desde aquella zona hasta donde había dejado aparcado su vehículo, en la calle Silverio Alonso, habría kilómetro y medio, unos veinte minutos caminando a buen ritmo. No había constancia de que se hubiera detenido durante el trayecto. Al llegar a su automóvil, antes de abrirlo, fue sorprendido por el atacante.

Muerto por una incisión con entrada por la espalda, debajo del omóplato izquierdo, una herida limpia, directa al corazón. Muerte prácticamente instantánea. El arma, por la huella de la herida, debió ser un cuchillo estrecho y largo, una especie de estilete. Y luego el macabro detalle: la piel de la parte superior del cráneo cortada y arrancada. Un corte con un cuchillo muy afilado, tal vez un bisturí quirúrgico. Solo dos incisiones a la profundidad adecuada, muy profesional. La operación tuvo que llevarle tan solo unos segundos. Hora de la muerte, calculada aproximadamente en función del enfriamiento del cadáver, alrededor de las dos y media de la mañana.

Galán se pasó, sin darse cuenta, la mano por el cabello. De momento no había transcendido el asesinato a la prensa. «Muerte por parada cardiorrespiratoria», es lo que se comunicó a quienes preguntaron por la causa del fallecimiento. Un ejemplo claro de cinismo profesional, como si hubiera alguna muerte que tuviera otra causa. No obstante, los familiares cercanos habían sido informados puntualmente pero, aunque prometieron guardar silencio para no entorpecer la investigación, no estaba seguro de cuánto tiempo disponía. Por lo pronto no había nada más que hacer ese día. El sol declinaba y el cansancio comenzaba a hacer acto de presencia. La jornada había sido muy larga y se acercaba la hora de su clase de esgrima. Era su forma de relajarse. Desde aquellos lejanos años de su juventud, en que practicó el pentatlón moderno, la esgrima le servía para no oxidarse demasiado. Agilidad, velocidad, reflejos y sentido del tempo le mantenían la cabeza despejada a última hora de la tarde.

El inspector dejó el informe sobre la mesa, apagó el ordenador y bajó al patio de la comisaría de policía de La Laguna, un edificio de piedra con las paredes pintadas de rojo teja en los años setenta que apenas había sufrido cambios desde su construcción. Salió del edificio pasando al lado de las dos grandes palmeras que flanqueaban su entrada y se dirigió al párking interior de la comisaría en busca de su automóvil.

El informe del forense no le había ayudado nada. Este asunto se salía de lo normal. Galán llevaba siete años como inspector de policía y no había visto nunca nada igual: Tenerife era una isla tranquila, y en La Laguna apenas se producían uno o dos asesinatos por año. La mayoría se encuadraban en la categoría de violencia de género, y el autor del crimen era detenido a los pocos días de cometerlo. Lo último extraño que había ocurrido en las últimas semanas fue la desaparición de un turista italiano. Lo más probable es que apareciera en su país dentro de varias semanas, como había ocurrido en otras muchas ocasiones.

Sin embargo, aquello que tenía entre manos era distinto. Un asesino que acecha a su víctima en un lugar poco iluminado de la zona de chalets residenciales al norte, cerca del centro de la ciudad, justo donde estuvo la antigua laguna que dio nombre a la ciudad, desecada finalmente por insalubre en la primera mitad del siglo XIX. Calles con muros de dos metros de altura que daban a los jardines de las casas de familias de buena posición. Muchos políticos, jueces, abogados y médicos vivían en aquel barrio. Había farolas, pero el follaje de los árboles oscurecía su luz, de forma que, en algunos tramos, la oscuridad era casi total. El asesino actuó de noche, en la madrugada. Sabía que muchos visitantes nocturnos de la ciudad aparcan sus coches por esas calles, donde hay sitio a esas horas. Atacó por detrás, rápido y eficiente, posiblemente tapó la boca de la víctima en el momento de clavarle el cuchillo. Luego, arrancó la cabellera al moribundo. Nada de ruido, ningún vecino oyó nada. Ninguna pista. La víctima no tenía enemigos conocidos. Llevaba una vida normal, como tantos otros.

El caso tenía todos los visos de un asesinato premeditado pero sin motivación aparente; tal vez la víctima hubiera sido elegida al azar. Pasaba por allí y le tocó. Mala cosa, este tipo de muertes no se producían nunca en su ciudad. Y no le gustaba la novedad.

¿Por dónde seguir? Los interrogatorios a los familiares y amigos no habían arrojado nada interesante. Todos los acompañantes del bar, salvo la víctima, habían salido en grupos y tenían coartadas seguras. No había una causa mínimamente lógica para que asesinaran a aquel hombre.

Tampoco se encontraron rastros de piel ni tejidos en las uñas del cadáver. Imposible, por tanto, una prueba de ADN. Por supuesto, nada de huellas dactilares. La lluvia que cayó durante la noche, antes de que descubrieran el crimen, borró cualquier rastro del asesino. Parecía que hubiera esperado al día adecuado para actuar.

Pero lo más intrigante era el extraordinario parecido en el modus operandi con respecto al conjunto de cadáveres de la cripta. Era una increíble coincidencia.

Tenía que ser una coincidencia. Después de todo, bastaba ver una vieja película del Oeste para conocer la técnica de los indios americanos. Sin embargo…, un sexto sentido le decía que había algo más en aquellos asesinatos separados entre sí más de doscientos cincuenta años. Algo en lo que prefería no pensar.
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La mole de hormigón armado y cristal donde se ubicaba el Archivo Histórico Provincial se interponía ante el sol implacable de la tarde, regalando una suave sombra al aparcamiento del recinto. Marta Herrero bajó de su automóvil y se dirigió a la entrada del edificio, de un estilo modernamente agresivo, y subió los escalones rápidamente. Era una suerte que aquella fuera la única tarde de la semana en que se abría el archivo después del mediodía. A pesar de que la inmensa mayoría de los investigadores aprovecharían mejor el horario de tarde, la administración que gobernaba el archivo se empecinaba en mantener un horario de apertura funcionarial, como si de una oficina burocrática se tratase. Salvo a los usuarios, a quienes nunca se les preguntaba, nadie en el complejo estaba descontento con ese horario de mañana. La apertura de un día por la tarde era una conquista de los investigadores que tenía dudosas perspectivas de continuidad.

Tras identificarse ante el guardia de seguridad, la arqueóloga subió al tercer piso, donde se encontraban los despachos del personal y la sala de consulta. Sus pasos rechinaron, tras salir del ascensor, al pisar un extraño suelo de placas de un material semejante al corcho, cuyas reverberaciones ayudaban con éxito a lograr desconcentrar a los lectores de la sala de lectura. Marta dejó atrás la puerta destinada a los investigadores y se adentró en el pasillo de los despachos de los conservadores del archivo. Mercedes, la archivera que ocupaba el primero, no estaba, así que siguió hasta la siguiente puerta. Allí trabajaba Pedro Hernández, enfrascado en la pantalla de un ordenador intentando mejorar la calidad de imagen de un documento digitalizado del siglo XVI.

—Así ya se puede leer, no hace falta que sigas dándole al contraste.

Hernández se giró rápidamente

—¡Doña Marta Herrero! ¡Dichosos los ojos que te ven! ¿Te has perdido, por una extraña casualidad?

La delgada silueta del archivero se levantó ágilmente para ofrecer una silla a su visitante.

—Sabes que la imagen debe quedar perfecta—aclaró—. Nunca se sabe si el documento podrá escanearse de nuevo. La perfección es un objetivo primordial en nuestro trabajo.

—Sí, sí—interrumpió la arqueóloga—, de ello depende que el antiguo saber pueda llegar más fácilmente a las generaciones futuras. Te repites, Pedro.

Hernández ignoró la ironía y con un elegante gesto, no exento de displicencia, pulsó la orden de guardar el fichero informático.

—¿Qué tal te va con tus huesos y tus premolares guanches? ¿Te queda alguna cueva por remover?

—Solo esta, Pedro. Cuando menos te lo esperes saldré de debajo de una de esas placas del suelo, observándote como el raro espécimen que eres.

—Cierto, querida, hay que ser alguien extraordinario para trabajar en el archivo en esta bochornosa tarde. Bien, me imagino que no has venido a lanzarme más piropos. ¿Qué te trae a nuestro ilustre búnker?

—Estoy realizando una investigación sobre enterramientos masivos a mediados del siglo XVIII en La Laguna. ¿Te suena algo al respecto?

—¿Enterramientos masivos?—Hernández se rascó la oreja, pensativo—. Que yo recuerde no hubo ninguna epidemia en aquellos años en Tenerife. Tampoco actos de guerra o naufragios, y menos aún algún otro desastre natural. Bueno, sí, los volcanes de Güímar y Garachico, pero no afectaron a la ciudad.

—Me refería a algo más concreto…—Marta vaciló antes de seguir, la cuestión que iba a plantear le pareció ridícula por un momento—. Quisiera saber si tienes noticias de asesinatos en serie en esos años.

—¿Asesinatos en serie?—Una sonrisa maliciosa apareció en el rostro de Hernández—. Bueno, bueno, veo que te vas cansando de usar el pico y la pala. Los asesinatos en serie solo están documentados a partir de finales del siglo XIX, con la expansión de la prensa escrita. Si ocurrían antes, o se enteraban muy pocos o las autoridades se guardaban de airearlos en bien de la res publica. Déjame pensar…

El archivero se sentó de nuevo ante la pantalla y comenzó a teclear rápidamente.

—Me parece haber leído algo en un libro del profesor Lugo sobre la desaparición de un alguacil y otras personas en torno a mil setecientos cincuenta, pero yo nunca he visto nada al respecto en documentos de la época.

—Vengo del despacho de Lugo—terció Marta, dudando en ofrecer todos los datos que poseía—, y me puso sobre la pista del antiguo dueño de una casa donde se cree que pudo ocurrir uno de aquellos asesinatos.

—Bien, pues tenemos algo por donde empezar. ¿De quién era la casa?

—Del marqués de Fuensanta, en La Laguna.

El nombre le pilló desprevenido, y Hernández no pudo evitar contraer el ceño.

—Apuntas alto, querida. El marqués de Fuensanta, don Hernando Machado González de la Oliva y Fuentes de Altavista, fue uno de los filántropos más importantes de La Laguna a mediados del siglo XVIII. Incluso diría que era un precursor de la Ilustración. Fundó una capellanía en la Iglesia de Los Remedios y un hospital para menesterosos en La Orotava, sin contar otras obras piadosas de carácter general para gentes desarraigadas. Se le atribuye, además, la primera traducción, hoy desgraciadamente perdida, de la célebre obra Systema Naturae, escrita originalmente en latín por Linneo y publicada en 1740 y que, como sabrás, establecía el sistema de clasificación de las especies que se sigue usando hoy día. Los biólogos se ven obligados a utilizar el latín por su culpa…, la de Linneo, no del marqués, claro. Los latinistas tendrían que hacerle un monumento dado que al menos, en biología, el idioma no se perderá. Como ves, nuestro marqués no era un indeseable, precisamente.

—Tranquilo, Pedro; solo digo que ocurrió en su propiedad, no que fuera él el asesino.

—¡Ah! —Hernández se levantó y alzó los brazos teatralmente—. ¡Tanto esfuerzo de promoción cultural durante años para que siglos después te recuerden solo por un accidente trivial acaecido en el patio de tu casa! ¡Qué ingrato es el destino!

—Vale, vale, no empieces de nuevo. Centrémonos en el caso. ¿Qué tenemos del marqués?

El archivero miró a Marta con ojos burlones.

—Tenemos mucho, y nada. Me explico: el marqués aparece en la documentación notarial varias veces cada año durante décadas, en multitud de escrituras como protagonista en todo tipo de negocios y como testigo cualificado en otras tantas. Era un personaje público muy apreciado, lo que le hacía ser objeto de invitación segura a todos los actos políticos, sociales y económicos de la isla. Su omnipresencia le granjeó los celos de sus iguales en la endogámica aristocracia isleña de la época. Sin embargo, en los papeles no hay nada de asesinatos, ni de nada por el estilo, que sobresaltara su apacible vida. Para más detalles, el marqués murió en su cama a una edad avanzada. No obstante, su faceta privada puede rastrearse gracias al fondo de la familia Machado González de la Oliva, depositado, por fortuna para ti, en este archivo.

—¿Qué contiene el fondo?

—Son tres legajos de documentación variada, generalmente de carácter privado, recopilados por sus descendientes en los años que siguieron a la muerte del tercer marqués, que es el que a ti te interesa. La mayoría son testimonios y descripciones de las propiedades y privilegios de las familias que iban entroncando de generación en generación. Por desgracia, no todo puede consultarse.

—¿Por qué no?

—Puedes verlo tú misma; acompáñame, por favor.

Hernández guio a su visitante hasta el final del pasillo. Bajaron dos tramos de escaleras y abrieron una pesada puerta metálica que daba acceso a un enorme compartimento estanco, el depósito de documentos. Se respiraba la sequedad en el ambiente y Marta notó el zumbido del aire acondicionado que salía de las rejillas del techo. La temperatura era varios grados más baja que en el resto del edificio. Sintió frío. El archivero la guio por un largo pasillo con estanterías metálicas a ambos lados. Para ahorrar espacio, las hileras donde estaban depositados los miles de legajos eran móviles, y se deslizaban por unos raíles mediante la manipulación de unos volantes giratorios similares a los de las puertas de los submarinos. Caminaron unos cuarenta pasos y Hernández se detuvo ante una de las estanterías. Abrió el pasillo interior y extrajo de los atestados anaqueles una caja de cartón de PH neutro con reserva alcalina para la conservación de los documentos. Se acercó a una pequeña mesa iluminada por un foco directo y depositó con delicadeza la caja en ella. Extrajo un grueso volumen forrado de piel, donde se habían encuadernado una multitud de documentos, algunos de distinto tamaño.

—Los dos primeros legajos, que puedes consultar, son los títulos de nobleza de la familia y la descripción de sus bienes, así como los testamentos. No tienen mayor interés para tu búsqueda. Sin embargo, este tercero contiene la correspondencia del marqués, y debía ser muy interesante.

—¿Por qué dices «debía ser interesante»? ¿No lo has consultado?

Hernández desató los lazos que cerraban el grueso volumen y lo abrió. La tapa frontal arrastró consigo varios folios sueltos, pero el resto del libro aparecía como un ladrillo homogéneo de pasta de papel.

—En algún momento, no sabemos cuándo, el legajo sufrió una agresión hídrica, o lo que es lo mismo, se mojó por completo. Posiblemente una inundación del lugar donde estaba depositado. La humedad hizo que los folios se unieran entre sí, fundiendo la tinta y la celulosa. Es imposible separar las páginas y por lo tanto no se puede leer. Está retirado de la consulta pública.

—¿No se puede recuperar de alguna manera?

—Con los métodos de que disponemos, la respuesta es no. Tal vez en un futuro pueda hacerse algo, por eso lo conservamos.

—¿Puedo echar un vistazo a lo que se puede leer?

—Claro, subamos.

Pocos investigadores poblaban la sala de consulta aquella tarde. Marta se acomodó al lado de uno de los ventanales desde donde se divisaba el cercano campus de Guajara. Con extremo cuidado, abrió el volumen y comenzó el examen de los folios que aún permanecían sueltos. No pasaban de una docena. Los primeros eran cartas del marqués dirigidas a varios personajes ilustres de Madrid y otras ciudades de la península. Versaban sobre novedades literarias y científicas, una correspondencia de alto nivel, típica de la época. El desencanto se hizo patente en la arqueóloga a medida que iba leyendo las hojas de grueso papel. No detectó nada reseñable hasta la cuarta carta. Abrió el cuaderno de notas y escribió febrilmente. Siguió pasando páginas hasta la última legible, donde comenzaba el emplasto de papel fundido. La leyó de nuevo; era una especie de encargo a un alarife, un arquitecto de la época. Los trazos de las palabras se encontraban borrosos y desvaídos, lo que hacía la lectura muy dificultosa. De repente, Marta dio un respingo. Volvió a leer las líneas finales del folio con más detenimiento.

Aprovechando que nadie la miraba, intentó separar el folio del resto del mazo, en vano. Estuvo a punto de romper una esquina del papel. Levantó el legajo y lo ojeó a contraluz. Después de meditar unos segundos, se levantó rápidamente y entró en el despacho de Hernández.

—¿Puedo hacer fotocopias del legajo?

—¡Por Dios! ¡Claro que no!—Hernández adoptó una expresión escandalizada—. ¡Su estado es delicadísimo! Lo siento. ¿No puedes copiar el texto a mano?

—Es que no se trata solo del texto, me parece que en el reverso del último folio legible hay un dibujo, tal vez un plano. No te importará si lo fotografío con mi móvil a la luz natural, ¿verdad?

—Bueno, eh, la solicitud es un poco irregular. Generalmente la reprografía corre bajo la responsabilidad del Archivo, pero en tu caso, ya que eres de confianza, puedes hacerlo.

La arqueóloga sonrió triunfalmente.

—Gracias, Pedro; siempre serás un encanto.

Marta fotografió cinco veces el folio en cuestión desde distintos ángulos.

—Parece que has encontrado algo.—Hernández miraba divertido el espectáculo que brindaba Marta con el móvil en la mano—. Me alegro. Por mi parte, voy a revisar los índices de los protocolos de estos años y haré un listado de las escrituras que me parezcan importantes para tu investigación. Siempre consigues que me interese por lo que haces. Sabía que acabaría haciéndote el trabajo sucio.

—Eres un sol, Pedro. Por eso te quiero tanto.—Marta le dio un beso en la mejilla al archivero a modo de despedida—. Cuando acabes te invitaré a abrir una de esas botellas que guardaba mi padre en su bodega y que te gustan tanto.

—¡Maravillosa perspectiva!, un gran reserva de Rioja del 82. Ruego a los dioses que hayan conservado el corcho de tan preciado elixir. Alcanzar ese trofeo hará que mis cuitas y desvelos sean menores en la ardua tarea que me espera.

—Debo irme, Pedro, mañana tengo que ver a Lugo y enseñarle lo que acabo de fotografiar. Estamos en contacto.

Marta se marchó del despacho, dejando a Hernández perplejo. Aquel asunto le intrigaba mucho más de lo que él había pensado en un principio. De hecho, se iba a poner a trabajar en aquel mismo momento.
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Aquella noche no llovía. La temperatura había descendido más de cinco grados en apenas treinta minutos desde la puesta del sol, pero las típicas nubes de la tarde no habían hecho acto de presencia en la vega lagunera y las estrellas brillaban encima del boscoso monte de Las Mercedes. Sin embargo, era una noche negra, sin luna, y la oscuridad del solitario camino de la Fuente de Cañizares solo se rompía por alguna farola esporádica y por los faros de los escasos automóviles que transitaban por la calzada después de anochecer.

Una negra silueta permanecía de pie, quieta, en una parte despoblada del camino, detrás de un enorme cañaveral al borde de la carretera. Si alguien hubiera estado observando, se habría percatado de que llevaba allí más de una hora sin hacer el más mínimo movimiento. Sus fríos ojos escrutaban la oscuridad tras una pantalla, formada por cañas silvestres y zarzales, y no perdían detalle de lo que pasaba en el camino. Era la tercera noche que acechaba en el mismo lugar, y ya conocía los ritmos nocturnos del vecindario. Se acercaba la hora en que ella aparecía. Así lo había hecho las dos noches anteriores y así esperaba que ocurriera esta vez. Estaba preparado. Sus dedos se deslizaron con cuidado por el filo del estilete, cuyo brillo quedaba disimulado bajo un amplio chaquetón. Le encantaba sentir el roce del afilado metal sobre la piel de sus dedos, con el peligro siempre presente de cortarse, aunque eso nunca había llegado a ocurrir. El arma era muy antigua, más de quinientos años, pero su conservación era perfecta. La hoja estaba afilada y lustrosa, y el brazo que la empuñaba era fuerte. El designio al que estaba destinada exigía que así fuera.

Y así era.

El hombre que esperaba en la oscuridad se encargaba de su mantenimiento con una mezcla de orgullo y responsabilidad. Era consciente de que no podía servir a un fin más alto. Por eso estaba allí, para cumplir su misión.

Su víctima, una mujer, se estaba retrasando. Los días anteriores había pasado con un intervalo de apenas cuatro minutos. Incluso se asombraba de lo despreocupada que caminaba, tranquilamente, como si diera un paseo.

Los faros de un coche lejano dejaron ver a contraluz la silueta de su presa. Se acercaba caminando por el arcén izquierdo, como mandaban las normas. Era todo tan previsible que por un segundo rondó por su cabeza la idea de que algo imprevisto turbaría sus planes. Era demasiado fácil. Sin embargo, el pensamiento se fue tan rápidamente como vino, sustituido por una creciente excitación que le hizo respirar más rápido, pero sin mover un solo músculo.

Apenas diez segundos después, comenzaron a escucharse los pasos por encima del perenne chirriar de los grillos. La cadencia aquella noche era más rápida, como si tratara de recuperar los minutos de retraso. Los ojos acostumbrados a la oscuridad pudieron reconocer su rostro. Era una mujer, de mediana edad, mediano peso, mediana belleza. Sus características físicas eran irrelevantes. Su elección venía determinada por otras causas. Sin saberlo, se había acercado mucho a cosas que no debía saber, y era mejor que permaneciera en su ignorancia para siempre.

Era el momento. La silueta comenzó a moverse despacio, miró a ambos lados de la carretera, comprobando que no hubiera nadie. Dejó que pasara la mujer y se deslizó por detrás del zarzal, saltando a la carretera detrás de ella. En cuatro zancadas se colocó a su altura. La mujer notó movimiento a su espalda y comenzó a girarse. En ese instante, el hombre la aferró por detrás, tapando con su mano enguantada la boca, mientras empuñaba el estilete con la mano derecha, como siempre hacía. Blandió con seguridad el arma y realizó el entrenado movimiento de abajo hacia arriba en diagonal. Sin embargo, no ocurrió lo que esperaba; el movimiento del brazo se detuvo en seco al chocar con un obstáculo y se oyó el chasquido de metal contra metal. La mujer llevaba a la espalda una mochila con un objeto sólido dentro, que había parado el golpe mortal, y comenzó a manotear rápidamente, intentando zafarse del abrazo, mordiendo inútilmente el guante de cuero. Había que acabar rápido, el estilete se alzó de nuevo y esta vez apuntó más bajo. La mujer se tensó al notar la entrada del acero en su cuerpo a la altura del riñón derecho. No podía gritar, pero logró dar media vuelta sobre sí misma, moviendo con ello al agresor que seguía a su espalda. Ese movimiento hizo que la mochila girara también, y el bulto que contenía en su interior golpeó la cabeza del asesino. Un sonido metálico se oyó en la noche.

El golpe fue tan inesperado que dejó aturdido al hombre, que no pudo evitar que la mujer se separase de él y comenzase a gritar de manera desaforada. Las cosas se estaban torciendo y no podía arriesgarse más. El golpe del estilete en medio del pecho fue contundente, a pesar de que la mujer intentó protegerse desesperadamente con los brazos. Mantuvo el arma clavada sin soltarla mientras su víctima se derrumbaba sobre el asfalto con una expresión de terror.

En ese instante oyó algo que le alertó, el ruido de un motor se acercaba en la negrura. Debía darse prisa. Recuperó el estilete y agarró la cabeza de la mujer comenzando a hacer un corte transversal en el cuero cabelludo con la mano derecha, mientras que con la izquierda tiraba del pelo para tensar la piel. Los bordes del extremo del arma estaban tan afilados como un bisturí. De pronto, todo su universo quedó cegado por una luz intensa que hizo que mil nervios estallaran en sus ojos. Acostumbrado a la oscuridad, la luz larga de un todoterreno le hizo girarse, buscando la penumbra de su propia sombra. El vehículo avanzaba a demasiada velocidad y el agresor cayó en la cuenta de que no tendría tiempo de acabar su tarea, pero lo importante ya estaba hecho. Saltó a un lado de la carretera y se sumergió en la oscuridad del cañaveral del que había salido. El conductor del automóvil detectó movimiento al frente y frenó, pero no pudo evitar que el coche atropellara la figura tendida en la calzada. Consiguió parar diez metros más allá.

El asesino no esperó más, limpió el estilete en la hierba húmeda por el rocío y se adentró en la oscuridad de la noche sin mirar atrás.
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—Prêt? Allez!

Galán desvió el ataque directo por la izquierda con una parada de cuarta interponiendo su antebrazo delante del pecho; dobló la muñeca, girándola y dirigiendo la punta de su espada hacia su adversario, en un rápido contraataque. El contrincante saltó hacia atrás mientras la punta del arma rozaba sin tocar su careta metálica. Se rehízo en una fracción de segundo y contraatacó por la derecha. Galán realizó instintivamente el académico movimiento de parada en sexta, de izquierda a derecha, pero su rival, previéndolo, desvió la hoja de acero por debajo del brazo, amenazando el pecho de Galán. Este se percató de la celada y volvió con gran rapidez a la parada de cuarta, logrando desviar la punta justo cuando estaba a punto de tocarle. En la distancia de cuerpo a cuerpo, los aceros se mantuvieron entrelazados y el adversario de Galán, girando rápidamente la muñeca, convirtió con un movimiento semicircular la parada de sexta en un ataque de octava, tocando con la punta de su espada la rodilla de Galán.

—Touché! ¡Esta vez me lo ha puesto difícil, amigo mío!

Galán se quitó la oscura máscara dejando ver un rostro y cabellos completamente mojados. Había pocos deportes en los que se sudara tanto como en la esgrima, practicado siempre en recintos cubiertos y con los tiradores forrados de la cabeza a los pies con un grueso traje, guante y careta. Buscó la mano que le ofrecía su sonriente rival.

—Siempre me gana con la octava —se lamentó Galán.

—¡Ah! Es que ya tengo que echar mano de mi repertorio más olvidado. Está mejorando o yo me estoy haciendo viejo, o ambas cosas a la vez. Bien, mon ami, la clase ha terminado.

—Gracias, maestro.—Galán volvió a darle la mano, fiel a la costumbre.

Los esgrimistas desenchufaron las espadas del cable que desde la muñeca subía por dentro de la manga y se conectaba a su vez a otro cable móvil que terminaba en el aparato de señalización de tocados. Se despojaron del guante que recubría su mano derecha y abrieron la pechera del traje. La sesión había durado casi una hora, y tanto el maestro como el alumno habían acabado agotados.

—Veinte minutos para la ducha y le espero en el salón principal para la copa de antes de la cena.

Galán vio cómo el maestro cruzaba la puerta que daba a sus habitaciones. Era increíble lo bien que se conservaba aquel hombre. Confesaba tener unos cincuenta años, pero su estado de forma era tal, que aparentaba, si no fuera por el cabello canoso, la misma edad que el policía. Luis Ariosto era el dueño de aquel caserón enclavado en el centro del barrio de los hoteles de Santa Cruz. Un edificio de tres plantas de estilo modernista, de principios del siglo XX, donde había unido varias habitaciones de la última planta para crear una sala de armas a la antigua usanza, forrada de madera. Ariosto provenía de una familia adinerada de apellidos compuestos que acrecentó su fortuna tanto en el negocio del plátano en los años cincuenta, como comprando propiedades en el sur de la isla a precios irrisorios, en lugares donde decenios después se levantaron grandes complejos turísticos.

Gracias a la desahogada posición, los padres de Ariosto se esmeraron en su educación con clases privadas de violín, inglés, francés y alemán, e insistieron en que estudiara en la universidad. En La Laguna comenzó los estudios de Derecho y Económicas, que finalizó con un doctorado en la Complutense. En Madrid se aficionó a la esgrima, compitió en multitud de ocasiones con el equipo del INEF y llegó a obtener el título de maestro. A los veinticinco años, había superado las oposiciones al cuerpo superior de inspectores de Hacienda, como decían algunos amigos, para conocer de primera mano los trucos para disminuir al máximo el pago de los impuestos de la fortuna familiar. Tras trabajar durante diez años, solicitó la excedencia y cambió las oficinas de Hacienda por una vida humanista. Viajó durante varias temporadas por Europa y América, y regresó a casa a causa de la muerte de su padre.

No tenía hermanos y había heredado aquella mansión donde había pasado su niñez, sin tener otra opción que ponerse al frente de la administración de las propiedades y empresas familiares. Alternaba esta actividad con la organización de todo tipo de eventos culturales, como miembro que era de las más prestigiosas sociedades e institutos de estudios del archipiélago.

Galán lo conoció dos años antes, con motivo de una investigación sobre la muerte de un ciudadano alemán, en la que intervino como intérprete ocasional de los familiares. Ya en la primera conversación, surgió el nexo de unión entre ambos, la esgrima, y desde entonces habían mantenido una fuerte amistad, que había convertido la clase semanal de esgrima en un ritual intocable. Como Ariosto se sentía más cómodo tratándole de usted, Galán aceptaba el tratamiento como muestra de deferencia.

La sala de armas tenía su propia ducha, y Galán tardó poco en asearse. Una vez vestido, bajó las escaleras hasta el primer piso y entró en el salón principal de la casa. Los pasos apenas sonaban amortiguados por las gruesas alfombras que impedían ver el pavimento original de la casa. El salón estaba decorado con un estilo clásico que recordaba las películas de época. Alternando con las grandes cortinas de los ventanales, las empapeladas paredes rebosaban de cuadros originales de pintores canarios destacados, paisajes y retratos en su mayoría. Sillones de tapicería antigua, mesas y sillas de caoba, jarrones y otras piezas de porcelana, un reloj de pie y un piano de pared completaban la decoración de la sala, un poco recargada para el gusto del policía.

—¡Ah! ¡Ya está aquí!

La entrada del anfitrión distrajo a Galán de una acuarela de Bonnín. Ariosto vestía a juego con el mobiliario, un batín corto anudado por un lazo y un pañuelo de seda al cuello. Con un movimiento cadencioso abrió un mueble adosado a la pared, dejando ver un bien aprovisionado bar.

—¿Jerez o Martini?

—Mejor un gintonic, por favor—contestó Galán—; me ha parecido ver una botella de Martin Miller.

—No puedo tener secretos ni en mi propia casa—Ariosto aprobó la elección, alcanzó dos copas de balón y se sirvió lo mismo—. Confío en su discreción cuando coincida con otros invitados. No quiero que la botella se evapore antes de lo debido. Sentémonos.

Dieron un par de tragos a las bebidas y el anfitrión conectó el equipo de música. Las notas del segundo movimiento del concierto para piano número cinco de Beethoven comenzaron a sonar.

—Deme más detalles de la extraña cripta—solicitó el anfitrión—. Me parece de lo más intrigante que ha ocurrido últimamente. ¿Sabe que el lugar donde se ha encontrado era propiedad de un aristócrata hace doscientos años? Si la cripta es tan antigua como me ha comentado, el marqués de Fuensanta tiene algo que decir en este asunto.

—Por de pronto, la investigación policial no puede avanzar mucho más. Los cadáveres, al tener una antigüedad de más de doscientos años, dejan de ser asunto nuestro, y he solicitado al juez de guardia el levantamiento de los mismos para que tengan un entierro digno. Si en el futuro llegamos a conocer sus identidades, se hará constar en la tumba. Le he pedido a Marta Herrero, la arqueóloga, que investigue sobre el tema.

—La conozco, aunque no personalmente—terció Ariosto—, una chica muy atractiva, según creo. Buena elección como persona, aunque tengo la impresión de que no es especialista en el siglo XVIII.

—Lo sé, pero es quien tenía más a mano de la facultad de Historia y, lo que es importante, mantiene una gran amistad con el profesor Lugo, que es quien puede saber algo sobre el asunto.

—Siempre se ha sospechado de la existencia de túneles bajo la ciudad de La Laguna. Hace poco salió a la luz un tramo bastante largo. En algunas excavaciones han aparecido estructuras subterráneas peculiares, pero los intereses económicos han provocado que no haya quedado registro de ellas. Hay que tener en cuenta que las casonas familiares que se mantienen hoy día, aunque hunden sus cimientos encima de otras del siglo XVI, fueron reedificadas en el XVII y sobre todo en el XVIII. En esos siglos tenían más medios para hacer criptas y túneles para conectar las casas familiares entre sí. El problema, como siempre en esta ciudad, es el nivel freático del agua subterránea, que varía con las lluvias invernales. Cuando llueve demasiado se anega cualquier sótano que exista allí. ¿Sabe qué se va a hacer con el túnel?

—De momento, hasta que se extraigan los cadáveres, la obra está precintada. Lo más seguro, como ha ocurrido en otras ocasiones, es que se realice una excavación de urgencia por arqueólogos acreditados y se permita continuar con el desmonte del solar. Hay que tener en cuenta que el Ayuntamiento ha recibido una importante suma por conceder la licencia, y los retrasos en la obra podrían conllevar algún perjuicio económico o político para el Consistorio.

—Volvamos a lo que interesa.—Ariosto dio otro sorbo a la copa, manteniendo el líquido unos segundos en la boca, para deleitarse con su sabor—. A usted le escama la coincidencia del asesinato de hace un par de días con lo que se encontró en la cripta. Esta se abrió días después del asesinato, por lo que no es posible plantearnos un homicidio por imitación. Mirándolo fríamente, diría que no es más que pura casualidad. Yo de usted, Antonio, no le daría más vueltas, a menos que haya otro asesinato similar.

—Sé que tiene razón, Luis.—Galán se arrellanó en el sillón, inquieto—. Pero no deja de ser intrigante que en más de doscientos años no tengamos noticia de que haya ocurrido nada lejanamente similar a estas muertes, y en dos días nos encontremos con esta casualidad, como usted la llama.

—¿Hay alguna pista? ¿Ha repasado lo que la víctima hizo aquel día?

—Sí, claro. Hemos reconstruido la última semana y no hay nada fuera de lo normal. Las mismas cosas que hizo las anteriores.

—Entonces, puede que se trate de un asesinato al azar. Hay muchos locos sueltos a los que no les gusta cómo te vistes, o cómo los miras; cualquier excusa es buena cuando se está determinado a matar. Usted lo sabe bien. Recuerde aquellos asesinatos cometidos a causa de los juegos de rol, que se pusieron de moda hace años.

—Sí, pero siempre dejan alguna huella, suelen realizarlos gente descuidada que dejan un reguero de pistas tras de sí. En este caso el asesino fue demasiado escrupuloso, y eso es lo que me llama la atención. Intento que no me domine la sensación de ira al pensar que, ahí fuera, hay un enajenado que ha matado a un ser humano y está sentado tranquilamente en su casa.

—Siempre es cuestión de tiempo. Tarde o temprano aparece algo que te da nuevas ideas.—Ariosto apuró el gintonic—. Le apuesto una cena a que antes de lo que piensa tendrá algo con lo que trabajar. Digamos, en un par de días a lo sumo.

El teléfono móvil de Galán comenzó a sonar. El policía contestó rápidamente, la llamada provenía de la comisaría. Su semblante comenzó a palidecer. Ariosto le miró alarmado.

—¿Qué ocurre Antonio? ¿Malas noticias?

—Acaba de ganar una cena. El asesino del estilete. Ha vuelto a actuar.
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El Mercedes 300d del 60 de Ariosto llegó al camino de San Diego quince minutos después. Galán había dejado su coche aparcado bastante lejos y su anfitrión se había ofrecido a llevarlo a La Laguna. El tráfico había sido desviado a la altura del cruce con el camino de la Fuente Cañizares por una pareja de policías locales, que había atravesado un coche patrulla en la calzada y colocado una cinta de aviso entre dos árboles. Sebastián, el chófer, aparcó en el arcén de la oscura carretera, iluminada ocasionalmente por los destellos de los faros giratorios de otro coche policial y por las linternas halógenas de los agentes, que inspeccionaban la escena del crimen unos cien metros más allá.

—Ariosto, haga el favor de quedarse en el coche—pidió Galán—. Esto es una investigación oficial y no puede haber gente extraña en el perímetro.

—Por supuesto, querido amigo.—Ariosto compartía el asiento trasero y ya se desabrochaba el cinturón de seguridad—. Pero permita que dé un paseo por los alrededores, le prometo que no entraré en la zona acotada, ni interferiré en la investigación.

Galán bajó del auto, dejando atrás a su acompañante. Se identificó ante los policías locales, pasó por debajo de la cinta de seguridad que impedía el paso y avanzó rápidamente hacia las luces.

Una figura yacía tendida en el suelo, al lado de unas marcadas huellas de frenado. Unos diez metros más allá se hallaba detenido un cuatro por cuatro. Deambulaban por la zona al menos diez policías. La mitad uniformados, un local y cuatro nacionales; la otra mitad eran sus compañeros de la brigada de homicidios, Morales y Ramos; y el resto, de la policía científica, Bencomo, Cobos y Rivero, armados con potentes cámaras fotográficas y con material para la recogida de muestras. Morales hizo una rápida exposición de lo ocurrido.

—El conductor del todoterreno ha llamado al 112 desde su móvil después, según dice, de haber atropellado a una mujer que estaba tendida en el suelo de la carretera. Llegó primero la policía local, que nos avisó. Se ha constatado el fallecimiento de la mujer. Ya pasó por aquí una unidad médica de emergencia, que solo pudo certificar la muerte de la accidentada. Acaban de irse, no hará más de cinco minutos. Sin embargo, a falta de que lo corrobore el informe de la autopsia, todos los indicios indican que no murió por el atropello, sino por las heridas que tiene en el pecho y espalda. Incisiones punzantes, hechas con un cuchillo largo o arma blanca similar. Tiene también un corte en la parte superior de la cabeza. Los de la científica están buscando muestras que no pertenezcan a la víctima.

—¿Qué sabemos del conductor del Jeep?—preguntó Galán.

—Se llama Joaquín Gómez, pasaba por aquí camino de su casa—respondió Morales—. Está comprobado el domicilio. Como se encuentra en estado de shock, lo hemos dejado dentro del coche hasta que se tranquilice. Los de la ambulancia le han dado un calmante y estamos esperando a que le haga efecto. Tal vez quiera hablar contigo.

—Bien, ahora voy, echaré un vistazo primero. Déjame la linterna, por favor. Cuida de que no se acerque ningún curioso, y, si es periodista, menos.

Galán se hizo atrás varios pasos, para ver la escena con perspectiva. Las huellas de los neumáticos en el asfalto y en la propia víctima dejaban claro que esta estaba ya en el suelo cuando se produjo el atropello. En principio, había que desechar que fuera intencionado. La oscuridad le había jugado una mala pasada al conductor. Debía centrarse en la víctima. Varias heridas en la parte baja de la espalda y pecho. «Bien, una novedad respecto al anterior asesinato.» Daba la impresión de que el asesino no había podido terminar rápidamente y que a ella le había dado tiempo a revolverse. Tal vez incluso de plantarle cara. Ante esta situación, el homicida había decidido acabar por la vía rápida y atacó directamente al pecho.

No había otro objeto alrededor del cadáver, solo una mochila. Se puso unos guantes de látex que le proporcionó Ramos y la recogió con cuidado para examinar su contenido. Un libro, dos cuadernos, un estuche de lápices, un monedero con dinero y tarjetas de crédito y un vaso metálico de considerable peso. No podía precisar el uso que podía darse al cuenco, pero parecía un utensilio de cocina. Observó que existía una abolladura en la base. Le entregó la mochila a su compañero y pasó a revisar el cuerpo. No yacía en su posición original, ya que había sido movido por los sanitarios. En ese momento estaba de medio lado, por lo que se podían apreciar las heridas de arma blanca, una en la espalda a la altura de los riñones y otra en el centro del pecho. No tenía expresión. Con toda seguridad, alguien de la ambulancia le había cerrado los ojos. Miró sus uñas: no había señal de arañazos. Con suavidad, le separó los labios. Tampoco había señales de mordeduras de autodefensa. Poco material, pensó.

«Sigamos con el testigo», se dijo. El conductor del automóvil estaba más tranquilo y se encontraba apoyado en la puerta trasera, vigilado por Morales. Galán se dirigió a él.

—¿Se encuentra bien?

—Sí, gracias.—El sujeto tenía la frente mojada y el rostro pálido—. Ya se me está pasando.

—¿Puede decirme lo que ha pasado?

—Iba conduciendo tranquilamente escuchando la radio. En este tramo que está más oscuro me pareció ver un bulto en el suelo y frené, pero no pude evitar el impacto. Detuve el coche, bajé y me encontré a esa mujer sangrando. Llamé al número de emergencias y, como comencé a sentirme mal, me senté en el coche hasta que vino la policía—interrumpió su relato, muy afectado—. Lo siento, nunca me había pasado algo como esto. Todavía no lo he asimilado.

Galán le dio unos segundos al hombre, los suficientes para que se tranquilizara, pero no demasiados, ya que parecía a punto de derrumbarse.

—¿Vio usted algo fuera de lo normal antes o después de parar el coche?

—Cuando divisé a la mujer en el suelo, me pareció ver una sombra que se desplazaba rápidamente hacia el arcén. Era del tamaño de un perro grande y se movía a gran velocidad. Fue una décima de segundo; después, mi atención se centró en lo que había en la carretera.

—¿Hacia qué lado se movió?

—A la derecha. Pudo ser una persona, pero parecía moverse a cuatro patas. Se perdió en un instante en la vegetación del arcén.

Galán encargó a Morales que continuara con el interrogatorio, dudaba que el tipo supiera algo más. Si hacía falta, ya lo citaría en la comisaría. Avanzó hasta el lugar donde yacía el cadáver.

—Ha llamado la jueza de guardia—avisó Ramos—. Ya está de camino con el forense.

—Bien, gracias; estén preparados para recibirlos—a continuación se dirigió a los compañeros de la científica—. ¿Han encontrado algo?

—En principio nada, inspector—contestó Bencomo, el agente de mayor graduación—. No obstante, estamos recogiendo muestras de sangre y cualquier cosa que nos llame la atención. Todo parece provenir de la víctima.

Galán se colocó a la altura del cadáver y miró a la derecha. Su linterna iluminó un inmenso zarzal, que sobrepasaba los tres metros de altura y comenzaba a invadir la calzada. Los del Ayuntamiento hacía meses que no pasaban por allí. El haz de luz se paseó por la maraña de ramas espinosas sin detectar nada especial. Se agachó y le pareció ver un hueco a medio metro del suelo. Al acercarse, vio varias ramas rotas arrastradas hacia adentro. Por allí había pasado un animal, o tal vez una persona a la que no le importara arañarse. El policía dio un rodeo y salió de la carretera. En la parte posterior, comprobó el lugar de salida del túnel que atravesaba el muro espinoso. Estudió el suelo alrededor. Era de hierba y tierra. Amplió la zona con precaución, enfocando con la linterna cada palmo de terreno. Tres metros más adelante encontró un rastro de sangre en la hierba. Observó a su lado huellas de suelas con marcas profundas. A pesar de la oscuridad, era posible seguir su rastro entre los surcos de sembrado de la parcela anexa al camino. Iba a llamar a Ramos, pero en ese momento llegaba el coche de la jueza. Mejor que la atendiera su compañero.

Volvió a centrarse en su búsqueda y encontró las huellas. La distancia entre ellas era considerable, y su impresión en la tierra bastante profunda. El agresor había huido a grandes zancadas, lo que evidenciaba que conocía el terreno a pesar de la oscuridad. Se dirigían al norte. Galán recordaba que en esa dirección había un camino vecinal que enlazaba algunas casas con la carretera. Siguió la dirección de las pisadas por el descampado y comprobó que terminaban en un muro bajo de piedra seca que flanqueaba el camino. Lo saltó y volvió a descubrir los pasos. Cesaron diez metros más allá. En su lugar el suelo aparecía removido, aunque se distinguía claramente la impronta de unos neumáticos en la tierra, como si el automóvil al que pertenecían hubiera arrancado con un acelerón. De repente, le pareció sentir un movimiento a su izquierda. Sacó su arma y enfocó la linterna hacia el origen del sonido. Una persona se hallaba sentada en el muro opuesto del camino, mirándole fijamente con las manos cruzadas sobre las rodillas. Subió el foco hasta su rostro, imperturbable a pesar del encandilamiento.

—¡Maldita sea, Ariosto! ¡Vaya susto que me ha dado!

—Estaba esperándole, Galán. Ha hecho el mismo camino que yo.—Ariosto hablaba reposadamente, como si hubiera pensado con detenimiento lo que decía—. Habrá observado que el fugitivo calza unas botas Camper del número cuarenta y tres, debe medir en torno a un metro setenta, por la amplitud de la zancada; y, por la profundidad de las huellas, no pesará más de setenta kilos. Ha huido, hace ya demasiado tiempo por desgracia, en un automóvil que pierde aceite y que usa unos neumáticos Firestone Vanhawk serie 82, propios de furgonetas, bastante usuales, por cierto. Pero lo mejor está allá, en la carretera. Al pasar por el zarzal se ha arañado con las espinas. Si se fija bien, hay un par de ramas con rastro de sangre. ¡Alégrese, amigo mío, al menos tenemos su ADN!
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—¿Dónde está Álvarez? ¿Y Fran Díaz? ¿Es que no hay nadie en la redacción para cubrir un urgente?—Marcos Núñez, el director del Diario de Tenerife, se desgañitaba al teléfono—. ¿Quién? ¿No hay nadie más? Vale, vale, envíamela a mi despacho.

Núñez suspiró largamente cuando colgó el teléfono. Se echó atrás en el respaldo de su mullido sillón mientras maldecía por lo bajo. Quedaba apenas hora y media para cerrar la edición y sus mejores periodistas estaban terminando sus artículos. Era su eterna lucha. Siempre les decía que lo hicieran por la tarde, antes de las nueve, así estarían libres para cualquier emergencia. Pero no, siempre los remataban después de las diez, por si acaso hubiera novedades a última hora de la tarde. Se estaba haciendo viejo, pensó, mientras se peinaba con los dedos el pelo entrecano de las sienes. El personal no sigue las consignas del director y cada cual hace la guerra por su cuenta. ¡Qué distinto a la época en que ingresó en el periódico, hace tantos años, cuando todos los periodistas vestían chaqueta y corbata!

La noticia le había llegado unos minutos antes a través del chivatazo de un confidente de la policía local. Era estremecedora. Un asesinato en La Laguna, en el camino de la Fuente de Cañizares, una vía periférica de la ciudad en la que se localizaban casas de gente importante. Muy cerca de donde vivía el alcalde. Y no tenía a Bencomo ni a Díaz disponibles. Solo a Sandra Clavijo, una novata. Llevaba seis meses en el periódico y se había ocupado de reportajes sociales, entrevistas a ocupas y desarraigados, cuestionarios en la calle Castillo sobre las ocurrencias del alcalde de Santa Cruz y de su equipo de gobierno, y otras menudencias. No escribía mal la chica, pero Núñez dudaba que estuviera a la altura del asunto. En fin, no había nadie más disponible. Mañana podría destinar a un redactor y a un fotógrafo para profundizar en la noticia. Dos golpes en el cristal de su puerta le hicieron levantar la vista.

—¡Adelante!

—Buenas noches, señor Núñez.—La cabeza de Sandra asomó con cierta timidez—. ¿Me ha llamado?

—Pasa y siéntate, por favor.

Núñez se incorporó en su silla y apoyó las manos en la gran mesa de su despacho, dándose un aire solemne. Observó por un instante a su empleada. «Bueno—pensó—por lo menos es una chica presentable.» Morena, con el pelo cortado por debajo de las orejas, tenía una mirada profunda, inquisitiva, y una sonrisa deliciosa a flor de piel. No muy alta, pero bien proporcionada. Algo le decía que no era de las que se dejaban avasallar con facilidad. Como miles de chicas de su edad, menos de veinticuatro, vestía camiseta ajustada, vaqueros y zapatos planos.

—Estamos cerrando la jornada—prosiguió el director—, y me han pasado una noticia que hay que verificar. Se trata de un atropello en La Laguna, cerca del camino de San Diego. Lo interesante es que me han soplado que puede haber un asesinato detrás.

—¿Un asesinato?—respondió la reportera con asombro.

—No sé más.—Núñez se inclinó sobre la mesa, para dar mayor énfasis a sus palabras—. Por eso quiero que subas a La Laguna y des una vuelta por allí. Necesito todo lo que consigas antes de una hora. Llévate la grabadora y una cámara fotográfica, por si acaso.

—¿Algo más, jefe?—Sandra ya se estaba levantando.

—Sí, el inspector de homicidios se llama Antonio Galán, y sus ayudantes son Morales y Ramos. Si están allí puede que sea cierto lo del asesinato. Por cierto, evita a Ramos, que tiene malas pulgas con los periodistas.

Núñez indicó la salida, dando por terminada la conversación.

—¡Vamos, en marcha!

Sandra salió inmediatamente del despacho del director. Bajó una planta por las escaleras, cogió su equipo y salió del edificio del periódico, atravesando la vorágine que envolvía la hora punta del rotativo.

No tardó mucho en darse cuenta de que se encontraba ante una gran oportunidad profesional. Intentó tranquilizarse, mientras arrancaba el motor de su automóvil. ¡Una primicia en exclusiva! Iba a aprovecharla al máximo, se dijo, tal vez no se presentara una situación así en años, y era su puerta de escape de las crónicas sociales.

Afortunadamente, a esa hora ya no tuvo que sufrir el caótico tráfico de entrada y salida de Santa Cruz. Subió la autopista en diez minutos, los que le permitía su Mazda 2 en cuarta y forzando. Tardó otros diez por la vía de Ronda y la carretera de Tejina en dirección a La Laguna. Giró a la derecha por el camino de Pozo Cabildo, y aparcó en las inmediaciones del estadio de La Manzanilla. A partir de allí iría caminando.

El camino de la Fuente Cañizares estaba oscuro, como siempre. La temperatura era bastante más baja que en Santa Cruz y se arrepintió de no haber cogido algo de abrigo. Unos doscientos metros más adelante, el tráfico estaba cortado por un coche policial. Dos agentes desviaban a cualquier automóvil que se acercara. No obstante, Sandra estaba decidida a traspasar el primer obstáculo. Caminó con fingida seguridad, bordeando el coche patrulla.

—Lo siento señorita, no se puede pasar.—El policía, un tipo joven con cara amable, se cruzó en su camino.

—¡Oh, no me diga eso, agente! Mi abuela vive sola, cinco casas más allá y me está esperando para cenar.—La mentira era tan descabellada que pareció creíble. Sandra exhibió un termo de café que llevaba siempre en su coche—. ¡Es muy cerca de aquí, en el número cincuenta y tres, y se va a preocupar si no aparezco! ¡Por favor!

La cara suplicante de Sandra enterneció al policía, deseoso de desembarazarse del problema que aquella chica le estaba creando. A su espalda se aproximaban dos automóviles que había que desviar.

—De acuerdo, pase y vaya rápido. No se le ocurra detenerse.

Sandra dio efusivamente las gracias y continuó, a paso rápido, por la carretera. A poca distancia, la deslumbraron los faros giratorios de varios coches patrulla de la Policía Nacional. Se acercó despacio, intentando vislumbrar la escena en la penumbra. Más de quince personas se afanaban a la luz de los faros. Al fondo destacaba un todoterreno con las puertas abiertas. Nadie parecía estar pendiente de ella. Unos cuantos pasos más y adelantó al primer coche patrulla. Un policía nacional de uniforme se percató entonces de su presencia.

—Perdone señorita, no puede estar aquí.

—¡Oh, agente!—Sandra cambió de registro—. Necesito hablar con el inspector Morales, soy de la oficina del Fiscal. Es muy importante y solo será un segundo.

—¿Morales?…—El policía dudó apenas un segundo—. Sí, un momento. Ahora le aviso. Espere aquí por favor.

¡Bien! Morales estaba allí. Por lo tanto, había un homicidio y no un simple atropello. Sandra sintió cómo los latidos de su corazón se aceleraban, intentando improvisar lo que le diría al policía. Un minuto más tarde apareció un hombre de más de cincuenta años, cargado de hombros, pelo entrecano, cejas pobladas y cara enrojecida. Llevaba varios botones de la camisa abierta, lo que dejaba ver tres cadenas de plata.

—¿Preguntaba por mí?

—¿Es usted el famoso inspector Morales?—Sandra aparentó un interés desusado por su interlocutor.

—Es usted muy amable; soy Morales, pero se equivoca, de momento solo soy subinspector—el policía se subió el cinturón, ufano. Lo hacía siempre que se ponía nervioso—. ¿En qué puedo servirle? Es que estamos con un asunto urgente entre manos—Sandra notó que, por un momento, el policía se había sentido halagado. Había que profundizar por ahí.

—Verá, he venido a visitar a una amiga en aquella casa de allí.—Señaló con la mano a un lugar indeterminado en la lejanía—. Y al llegar la hora de volver a casa les he visto, y supuse que querrían ustedes preguntar al vecindario, por lo que me he acercado para colaborar. Le he reconocido, aunque es más alto y atractivo que en la tele.

—Ejem, gracias.—A pesar de que no le gustaba verse en la televisión, Morales sabía que su imagen había aparecido a veces; su familia se lo había dicho. El policía comenzó a tomar interés por la chica—. ¿Ha oído o visto algo fuera de lo común en la última hora?

—Me pareció ver pasar una persona con prisa, hará unos diez minutos.

—¿Se fijó si esa persona llevaba un arma?—preguntó el policía.

—¿Un arma? ¿Como una pistola? No…—Sandra dejó sin terminar la frase, dando pie a que Morales siguiera.

—No, un arma blanca. ¿Vio algo?

«Bien, ya sabemos el cómo. Sigue hablando», se dijo Sandra.

—Se dirigía hacia la ermita de San Diego.—La periodista sabía que solo podía fallar al cincuenta por ciento, en una dirección o en otra—. Pero no vi ningún arma. ¿Es habitual la presencia de violadores por aquí? Es que vengo a menudo.

—¡Oh!, no se preocupe por eso. No se trataba de un violador. Es algo más peligroso.

—¡Más peligroso!—Sandra ya no necesitaba parecer sorprendida—. ¿Qué puede haber más peligroso? … ¡Oh!—se llevó la mano a la boca—, se refiere usted a un asesinato. Ha debido ser horrible, ¿verdad?

—No lo sabe usted bien. Era una mujer muy guapa.

«Bien. Asesinato y género de la víctima comprobados.» Tocaba seguir jugándosela.

—¡Un asesino! ¡Qué horror! ¿Y si vuelve a actuar?

—No puedo hacer comentarios al respecto, señorita. Pero no se preocupe, el asunto lleva tiempo bajo una concienzuda investigación policial.—Morales se permitió una sonrisa que delató un premolar con funda de oro, y se inclinó en tono confidencial—. Está en buenas manos.

¿Lleva tiempo bajo una concienzuda investigación policial? Sandra hacía cábalas a velocidad vertiginosa. «¡Si acababa de ocurrir el asesinato!» El instinto de la periodista le hizo arriesgarse una vez más.

—Oiga inspector, tenga mucho cuidado. Si se trata de alguien que ha matado varias veces puede cundir el pánico entre los vecinos. No puedo creer que haya un asesino en serie en La Laguna.

—Por eso debe ser usted discreta.—Morales estaba estupefacto. Aquella chica no era tan tonta como parecía. Era hora de cerrarse en banda—. No puedo decir más. Es mejor que se vaya a su casa, ya es tarde.

Sandra no podía creer haber dado en la diana a la primera. Se trataba de eso. Un asesino múltiple había congregado allí a toda aquella gente. Su experiencia le decía que el despliegue policial era inusual. La periodista decidió tentar de nuevo a la suerte.

—¿Tiene este asesinato algo que ver con la persona que encontraron muerta hace tres días en la calle Eliseo Martín?

Sandra se arrepintió inmediatamente del tono. La pregunta sonaba demasiado profesional. A pesar de ello, la expresión de sorpresa en la cara del policía y su rápida respuesta disiparon sus dudas.

—Cállese, por favor. No puedo decir nada. Señorita, no pregunte más. Sea tan amable de marcharse y no comente esto con nadie, ¿de acuerdo?

—Por supuesto, subinspector. ¡Qué emoción colaborar con la policía! Le agradezco su amabilidad.—Sandra ahora no actuaba, estaba realmente agradecida—. Buenas noches.

La periodista apretó el paso en dirección a su vehículo. Pasó el control policial mientras saludaba con la mano a los agentes, mostrándoles el termo vacío con una amplia sonrisa. Los policías respondieron al saludo cortésmente. Sacó la cámara que llevaba en el bolso, colocó el dispositivo de bloqueo del flash y el selector en luz nocturna, y disparó disimuladamente una foto al coche policial. Cinco minutos más tarde estaba sentada en el asiento delantero de su automóvil. Sacó su móvil y tecleó un número ansiosamente.

—¿Jefe? Si está de pie, siéntese, porque no se va a creer lo que le voy a contar.
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—¿Qué diablos significa esto?

Las venas del cuello de Ricardo Blázquez, comisario principal de la Policía Nacional en Santa Cruz de Tenerife, se marcaban con un color azulado en su papada; todo lo contrario que su rostro, presa de un expresivo color rojo, a juego con la cólera que sentía. Blandía en alto un ejemplar del Diario de Tenerife de aquel día. La tensión en el ambiente había llegado a su apogeo a las ocho de la mañana en la sala de reuniones de la Comisaría Provincial de Santa Cruz. Todos los participantes en las actuaciones de la noche anterior habían sido citados en aquel lugar a esa temprana hora, a pesar de que muchos habían trabajado hasta muy tarde.

—¿Cómo es posible que se haya filtrado esta noticia? ¡Habíamos acordado silencio absoluto!

Blázquez se detuvo, apoyó su peso con los dos brazos en la mesa y bajó la cabeza, inspiró varias veces y trató de tranquilizarse. Su prominente barriga descansaba sobre el borde de la larga mesa que ocupaba toda la habitación. Un instante después miró a los asistentes.

—Vamos a tener problemas. Mejor dicho, ya tenemos problemas. La centralita está colapsada con las llamadas de los medios de comunicación. ¿Cómo creen que se lo va a tomar el alcalde?—El jefe levantó el periódico y exhibió la portada—. ¡Qué titular! Les leo:

¿Un asesino en serie suelto en La Laguna? Fuentes policiales oficiosas han confirmado a este periódico que anoche, en torno a las once, murió asesinada en el camino de la Fuente Cañizares una mujer, de la que se desconoce su filiación. Según las investigaciones policiales el asesino utilizó un arma blanca, posiblemente un cuchillo de grandes dimensiones, y huyó antes de la llegada de las fuerzas del orden. Al parecer, este asesinato guarda relación con la muerte el pasado sábado de un vecino en otra calle de dicha ciudad, por lo que podría tratarse de un asesino reincidente. Se sabe que la investigación policial lleva varias semanas activada, por lo que no se descarta que existan crímenes anteriores. No obstante el alcance de esta noticia, los mandos policiales han declinado hacer comentarios al respecto…

El inspector Galán levantó la mano y tomó la palabra.

—Estoy seguro de que ninguno de los que estamos aquí ha dicho nada a los periodistas. Ha debido ser una filtración de los policías locales de La Laguna, que también estuvieron allí. Nosotros no podemos controlar lo que hacen o dicen, y ahora ya no tiene remedio. Tarde o temprano saldría a la luz pública. Tal vez sea mejor así, puede que el asesino se sienta presionado y no lo intente de nuevo.

—Y también que se esconda donde no podamos encontrarlo—le interrumpió el jefe—. No me gusta el cariz que está tomando este asunto. Es necesario dar una imagen de eficiencia. ¿Cómo va la investigación? ¿Tenemos algo?

—La verdad es que tenemos poco.—Galán notó que el jefe estaba más calmado—. Dos asesinatos con el mismo modus operandi. Utiliza como arma un punzón largo. Después de matar, se entretiene en cortar la piel de la parte superior del cráneo circularmente. Anoche no le dio tiempo a finalizar la tarea, al ser sorprendido por un coche, pero comenzó a hacerlo. Por ahí tenemos una línea de investigación: buscamos antecedentes en otros lugares y si provienen de algún tipo de fetichismo o ritual místico.—Galán se tomó un respiro—. Por otro lado, tenemos muestras de la sangre del asesino, rescatadas de un zarzal en el que se arañó en su camino de huída. Esta mañana van a ser enviadas a analizar. Finalmente, sabemos que huyó en una furgoneta que utiliza unos neumáticos determinados. Vamos a comenzar por el distribuidor de la marca. Del resto, prácticamente nada. Es un tipo cuidadoso y silencioso. Debe utilizar guantes y se preocupa en no dejar huellas. Nadie del vecindario ha visto ni oído nada en ambos casos.

Galán decidió no hacer referencia a la apertura de la cripta. Solo podría aportar confusión al asunto. Cuando acabó su informe, el comisario jefe no parecía complacido.

—Debo redactar una nota de prensa y no tengo nada que decir… ¡En buena papeleta me han metido!

Blázquez se dejó caer en su asiento, abatido. Cerró los ojos y permitió que transcurrieran unos segundos. El silencio era total. Tomando impulso, se levantó de nuevo.

—Seamos discretos. Es importante hacer avances en este asunto o se producirá una oleada de pánico en la isla. Aquí nadie está acostumbrado a este tipo de cosas. Llamaré al alcalde para hacer una declaración conjunta, tal vez eso dé impresión de seguridad. Ténganme al corriente de cualquier avance y pónganse a trabajar. ¡Ya!

Los asistentes se apresuraron a dar por terminada la reunión y salieron de la sala en cuestión de segundos. Galán se detuvo delante del comisario.

—Jefe, tengo la impresión de que nos encontramos ante un tipo muy peligroso. Sería conveniente convocar una reunión de coordinación con la Guardia Civil y las policías locales de los municipios de Tenerife. El Cabildo podría organizarlo.

—Sí, todos deben estar prevenidos. Encárguese usted, por favor. Tengo que pasar a recoger al subdelegado del gobierno y subir a La Laguna a entrevistarme con el alcalde.

—De acuerdo—Galán enfiló hacia la salida—, durante la mañana quedará resuelto.

—Una última cosa, Galán—Blázquez hablaba mientras trataba de colocarse una chaqueta que le quedaba estrecha—; mueva a todos los hombres disponibles. Hay que encontrar a ese tipo. Y tenemos que ser nosotros. ¿Me entiende?
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El profesor Lugo no había dormido bien la noche anterior, tal vez por la cena, demasiado pesada. Cuando por fin concilió el sueño, o así le pareció, el timbre de su vivienda comenzó a sonar al tiempo que la primera claridad del amanecer se deslizaba por los tejados laguneros. No tuvo más remedio que abrir la puerta, con un albornoz encima del pijama y sin afeitar, para descubrir con sorpresa que era Marta quien tocaba. La arqueóloga entró con un portátil bajo el brazo. Era evidente que tampoco había pasado una buena noche. Vestida con tejanos y una camiseta, parecía una estudiante en época de exámenes. Su coleta apenas recogía los mechones de cabello que bailaban delante de sus marcadas ojeras.

—¡He encontrado algo extraordinario, profesor!

—Debe serlo, sin duda. Buenos días, ante todo.—Lugo cayó en la cuenta de que, aunque quisiera, no podía enfadarse con Marta; su entusiasmo siempre lo desarmaba—. Vamos a la cocina, prepararé café.

Lugo sacó de la nevera el tetrabrik de leche desnatada—había que cuidarse—, vertió una buena cantidad en un recipiente de cristal y lo metió dos minutos en el microondas. Cuando sonó el pitido ya había sacado un rosario de galletas, bizcochos, tostadas, gofio, mermelada y mantequilla, además de haber puesto la cafetera al fuego.

—Vamos a desayunar como debe ser.—Lugo contuvo con un gesto la impaciencia de Marta, esperó a que se hiciera el café y no se sentó hasta que lo mezcló con la leche en las tazas—. A ver, qué es eso tan importante.

—Ayer por la tarde estuve en el Archivo Provincial y Pedro Hernández me puso sobre la pista de un legajo del marqués de Fuensanta que contenía cartas personales. De estas cartas pueden leerse las primeras, pero el resto de las hojas están pegadas, apelmazadas por la humedad, formando un bloque que no se puede separar sin romper los folios. El legajo es la encuadernación de varios documentos que contienen todo tipo de misivas personales del marqués. Lo interesante es que se ha conservado su índice. Tomé notas sobre la marcha.—Marta sacó su bloc y comenzó a leer—. Las dos primeras se enviaron a Madrid y Sevilla, tratan de préstamos de libros de moda por aquel entonces, la mayoría en francés; la tercera a Londres, sobre una consulta acerca de la exportación de vinos; todas carecen de interés, salvo para la biografía del personaje. Sin embargo, la cuarta, que es una de las que se pueden leer, fue enviada por el marqués a su hermana Constanza, que vivía por entonces en Gran Canaria. Es de comienzos de 1751 y contiene una serie de frases extrañas, fuera de lo común en este tipo de misivas. Te leo:

…Anoche volvió a ocurrir. Tengo la sospecha de que la puerta de su estancia no quedó bien cerrada. Las circunstancias exigen que tome una decisión, aunque sea causa de quebranto y dolor. Esto debe acabarse. Espero que me comprendas y me perdones, ya que yo no puedo hacerlo.

—Realmente es un párrafo enigmático.—Lugo tenía la mirada perdida, había mojado un bizcochito en el café con leche y ahora la mitad yacía en el fondo de la taza, inalcanzable—. Es evidente que los hermanos guardaban un secreto.

—Desgraciadamente, en esta carta ya no hay nada más.—La arqueóloga estaba encantada por el interés que comenzaba a mostrar el profesor—. A continuación se despide. Las siguientes tres cartas no son familiares. Una solicitud de declaración de nobleza de sangre, una misiva al obispo ofreciendo sus respetos ante su próxima visita a la isla, y una recomendación para el hijo de un amigo de la familia, que pretendía entrar como aprendiz de escribano. La octava, que es la última que se puede leer, aunque solo en parte, vuelve a ser interesante.

—¿Qué dice?—Lugo trató infructuosamente de rescatar el trozo de bizcocho del fondo de la taza con una minúscula cucharilla.

—Es una carta enviada a un alarife, un arquitecto de la época. En ella se habla de diversas obras que tenía previsto hacer el marqués en sus propiedades. Relaciona varias casas en San Cristóbal, hoy La Laguna. Es de comienzos de 1752, y el párrafo destacable es este:

…Bien sabéis cómo mi abuelo y mi bisabuelo, que hayan gloria, fabricaron las cavas de nuestras casas, algunas de las cuales están caídas y deslucidas. Me sería grato que vos las reparaseis, adobando lo que haya menester, que correrá de mi cuenta. Lo que sí os pido sin dilación es que la cava de la casa de calle de Los Álamos, que ya no tiene utilidad, sea cerrada de manera que nadie pueda entrar en ella por los siglos de los siglos. Hacedlo presto y con disimulo, y seréis bien recompensado.

—Ahí no acaba la cosa.—Marta encendió el ordenador portátil—. En la primera hoja, que está pegada al resto, se transparenta al dorso un dibujo.—Los programas ya se habían cargado y la arqueóloga giró la pantalla hacia Lugo—. Mira, esta es la foto que hice del documento en el archivo. Utilizando el Photoshop he eliminado todo lo que he podido la suciedad del papel y me he centrado en contrastar bien la imagen y, dado que está al revés, la he invertido, y esto es lo que aparece.

Manipuló el teclado una vez más y cambió la imagen de la pantalla.

—¡Parece un plano!—Lugo sacó las gafas de cerca de un bolsillo de su albornoz y se las puso—. Un poco esquemático, pero un plano al fin y al cabo. Asemeja una manzana de una ciudad. Aquí se ven trazadas cuatro calles. Estos cuadrados deben ser las casas que dan a esas calles. Tiene toda la pinta de ser La Laguna a mediados del siglo XVIII. Fíjate, las fachadas de las casas no colmataban las calles, tal como aparecen en el plano de Torriani, dibujado ciento cincuenta años antes. Había algunos espacios entre ellas. Y la zona de huerto central dentro de la manzana era inmensa, llegaba a las calles en varios lugares. Esto confirma que el italiano no retrató la realidad al cien por cien.

—Hay unos trazos de distinto color, fíjate.—Marta señaló con el ratón una zona del dibujo—. Son como canales que van de unas casas a otras de la manzana. En algunos puntos se detienen y bifurcan, formando círculos en los cruces.

—¿Qué puede ser? Imposible que sean alcantarillas. En aquel tiempo no existían. Tampoco acequias o canales de agua corriente. El abastecimiento se centraba en las fuentes públicas, y no pasaba a las casas particulares.

—Le he dado vueltas toda la noche y he llegado a la conclusión de que son galerías subterráneas. ¡Son túneles que conectaban las distintas casas del marqués, incluyendo el que se dirigía a la cripta que desenterramos anteayer!

—Es posible.—Lugo era reacio a aceptar sin más la teoría de su alumna—. Veamos, en primer lugar habría que localizar esta manzana en el plano de la ciudad. Hay una serie de casas por aquí…

—La calle que aparece en la parte inferior es mucho más estrecha que las otras. Si partimos de la manzana donde el marqués tenía sus casas, no puede ser más que el callejón de Briones, en aquel tiempo un paso peatonal, que años más tarde se amplió y hoy es la calle Santiago Cuadrado. Por ello se deduce que el mapa está orientado al sur y no al norte, como se hace actualmente. Le damos la vuelta.—Otro movimiento rápido de ratón y la imagen giró ciento ochenta grados—. Y ya es reconocible. Arriba la calle Santiago Cuadrado, a la derecha la actual calle Tabares de Cala, abajo la calle Anchieta, y a la izquierda, Juan de Vera.

—La calle Tabares de Cala era la antigua calle de Los Álamos.—Lugo no pudo evitar acercar el dedo índice a la pantalla, igual que haría en un mapa de papel—. Vemos que de todos los ramales de las galerías solo uno se dirige a esa calle y se detiene, ampliándose con un círculo. Esta debe ser la cripta que salió a la luz el otro día.

—¡Efectivamente! ¡Es la cripta que descubrimos anteayer por la tarde! Si eso no hubiera ocurrido, nos habría costado mucho más interpretar este dibujo—el entusiasmo de Marta no decaía—. ¿Te acuerdas de lo que le pedía el marqués al alarife?

—Claro, que cerrara a cal y canto la entrada del túnel que se dirigía a ella.—Lugo se mantuvo pensativo varios segundos—. Lo que significa que el marqués debía saber lo que había en la cripta y quería impedir el acceso. Da la impresión de que nuestro aristócrata estaba al tanto de los asesinatos. Me parece imposible que una persona de su calidad estuviera implicada en algo tan execrable.

—No creo que el marqués fuera el asesino.—Marta llevaba todo el rato esperando ese momento—. Era alguien de su entorno. Si conectamos el mapa con la carta a su hermana, se desprende que ese alguien era una persona que vivía cerca del noble. Muy posiblemente habitara en su misma casa o en otra de la misma manzana. Acuérdate: «la puerta de su estancia no quedó bien cerrada». El marqués conocía al autor de los crímenes y se impuso tomar medidas para acabar con ellos. ¡Es lo que le dice a su hermana!

—No solo eso; debía ser también alguien muy próximo, ya que la medida que pensaba tomar le causaba dolor. Hay que investigar a la familia cercana y a las personas que vivían en sus casas. Creo que ya te lo dije, y perdona si me repito, pero, en aquel tiempo, prácticamente toda la manzana era una gran finca. El espacio que va del callejón de Briones a la calle Anchieta era una sola propiedad del marqués, y por entonces muchas personas, no solo los familiares directos, vivían en las casas solariegas: comenzando con los criados y aprendices, pasando por los jornaleros, y acabando con los huéspedes, inquilinos y censatarios. ¡Ha sido un buen trabajo, Marta!

—Pues queda algo más.—Marta puso cara compungida, hablando más lentamente—. En el índice de cartas, la número catorce y quince están dirigidas a su hermana. ¡Deben contener más noticias sobre el asesino! La última, fíjate, tiene una señal al margen, como una equis. La marca se hizo con una tinta distinta, más oscura, por lo que debe ser más moderna. Como si algún lector posterior quisiera hacerla resaltar de las demás. ¡Debe ser la clave de este asunto!

—No me lo digas, querida.—Lugo imitó sin darse cuenta el rostro de Marta—. No podemos leerlas; están apelmazadas en el legajo, ¿no?
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Luis Ariosto estaba terminando de desayunar a las ocho un café con leche y una manzana Golden, muy amarilla, cortada en rodajas, en las que montaba finas capas de queso fresco de Fuerteventura. Fidela, la asistenta, recogió los platos y la taza apenas terminó, lo que provocó un arqueo de cejas en Ariosto, ya que le privaba de la sobremesa del desayuno. La fornida mujer sonrió mientras le daba la espalda. Lo manejaba como quería. Trabajaba en la casa desde antes que naciera, y para el dueño era una más de la familia. Le había dicho mil veces que no era necesario que se pusiera el uniforme de trabajo, vestido azul marino con solapas y delantal blancos, pero ella siempre contestaba «su abuelo me dijo un día: “Señorita, mientras cada uno esté en su sitio, el mundo no se derrumbará. Su uniforme ayuda a sostener el frágil equilibrio de la sociedad humana”». Por más que Ariosto protestaba de las ideas decimonónicas de su abuelo, Fidela tomaba la máxima como ley universal. Era una mujer imposible.

Después de afeitarse y tomar una ducha, observó que le sobraban treinta minutos antes de que Sebastián, el chófer, pasara a buscarlo. Realmente no se llamaba Sebastián, sino Olegario, pero el conductor insistía en que se le diera ese apelativo. Ariosto, a pesar de que el nombre le sonaba tan mal como si hubiera elegido el de Bautista, también había dado la batalla por perdida. Sebastián, pues, y no se hable más.

Subió al salón de la primera planta, desde donde dominaba un extremo de la plaza de los Patos, una coqueta rotonda decorada con azulejos de un intenso sabor andaluz. Una joya arquitectónica casi centenaria, que se había mantenido incólume a pesar del paso de los años. Ya no quedaban patos en la plaza, solo una escultura en el centro de la fuente que asemejaba más bien un ganso. Buscó entre los CD de la biblioteca y extrajo uno de sus preferidos: Beatrice di Tenda, de Bellini. Una de las óperas menos conocidas del compositor italiano. En su época no había tenido el éxito de sus antecesoras, Norma y La Sonnambula, tal vez por una puesta en escena no muy afortunada, pero escucharla era distinto. Ariosto sacó el libreto de la caja del CD y se sentó en un sillón orejero. La música sonaba limpia en la sala llena de alfombras y tapices. Le encantaba leer el libreto en italiano traducido a otros tres idiomas y comprobar de un solo vistazo las distintas versiones del texto que se cantaba. A veces no podía evitar la carcajada. En muchas ocasiones traducían un texto italiano del XIX con términos actuales, y se perdía la poesía original. Era inevitable, la riqueza de un idioma no siempre es traducible a otro. Le encantaba el final de la escena tercera del acto primero, qui di ribelli sudditi…, el barítono y la soprano en un diálogo de ritmo ascendente, una melodía bellísima que culminaba en un final apoteósico. No tenía reparos en darle a la tecla «replay» de su mando a distancia, un lujo imposible en las funciones en vivo.

En la segunda repetición le interrumpió el sonido del móvil. Miró la pantalla del aparato. Era su buen amigo Pedro Hernández, el archivero. Por él valía la pena apagar el equipo de música.

—¡Don Pedro Hernández! ¿A qué debo este honor matutino?

—Buon giorno, comendatore.—Ambos eran aficionados a la ópera y gustaban intercambiar frases de los libretos en sus conversaciones—. Por su estentórea voz deduzco que está en perfectas condiciones.

—¡Ah!, todo es pura fachada. La procesión va por dentro y los años no pasan en balde.

—Estimado amigo, quedaremos otro día para llorar por la fugacidad del tiempo. Temo ocuparle con un asunto mucho más prosaico. Necesito echar mano de su amplio elenco de amistades, si es posible.

—Si se trata de descolgar el teléfono, delo por hecho. ¿De quién se trata?

—Sé que conoce a Adela Cambreleng, la viuda del profesor Montes, el catedrático de Filología.

—Una encantadora vieja gruñona—Ariosto puso los ojos en blanco—; sí, claro que la conozco. Es un hueso difícil de roer, ¿qué quiere de ella?

—Como usted bien sabe, Montes era el depositario del fondo de los Fiesco. Uno de los antepasados de esa familia, Mateo Fiesco, que vivió a finales del siglo XVIII, fue el albacea del tercer marqués de Fuensanta, don Hernando. Llevo entre manos una investigación sobre el marqués y me gustaría echar un vistazo a los papeles. De todos es conocida la aversión de doña Adela a que nadie toque los papeles de su marido. Por eso le llamo.

—¿El marqués de Fuensanta? Curiosa coincidencia—Ariosto estaba realmente sorprendido—. ¿Y puede saberse quién es el autor del encargo?

—No me lo pida, amigo mío; es secreto profesional—el tono de Hernández se volvió solemne.

—Lástima—Ariosto simuló estar afectado—, necesitaba alguien con quien compartir una vieja botella de Vega Sicilia que no me cabe en la bodega…

—Marta Herrero, la arqueóloga.—La respuesta de Hernández fue instantánea.

—Me sentiría muy honrado si fuera tan amable de presentármela. Es amiga de un conocido mío.

—Por supuesto, cuando quiera.—Hernández titubeó, no quería parecer insistente—. ¿Qué hay de la viuda de Montes?

—Intentaré arreglarlo para esta tarde. Espero que no coincida con su partida de bridge en el casino. Si es así, tendrá que ser otro día. Dado que la señorita Herrero está también interesada en esos papeles, ¿qué tal si organizo un té en casa de Adela a las cinco?

—Puede ser una velada agradable—respondió inseguro Hernández, no esperaba que aquello fuera tan rápido.

—Bien, deme diez minutos y la llamo.

Ariosto colgó el teléfono. Se levantó y abrió uno de los cajones de la biblioteca. Hojeó su listín telefónico privado hasta dar con lo que buscaba. «A más de uno le gustaría tener acceso a los números anotados en esa agenda», pensó. Se sentó de nuevo y marcó el número. Descolgaron al tercer timbrazo. La voz de una mujer mayor preguntó quién era.

—Querida tía Adela, soy Luis Ariosto; ¿cómo estás?

—¡Hola Luisito! ¡Qué alegría escucharte! Estoy bien, más o menos, tú sabes… ¡Hace tiempo que no me llamabas!

—Ha sido un descuido imperdonable por mi parte, pero es que he estado fuera…

—¡Paparruchas! ¡Sé que volviste hace más de un mes! ¿Te crees que no me entero de lo que haces?

—Por supuesto que no…—Ariosto usaba su tono más conciliador—. Todos sabemos que estás al tanto de lo que pasa en la ciudad.

—¿Y qué quieres, Luisito?, sabes que estoy muy ocupada.

Ambos sabían que la anciana no tenía nada que hacer por las mañanas, pero a ella le gustaba aparentarlo y Ariosto se complacía en ser su cómplice. Adela Cambreleng era una viuda de familia bien con dinero, que se permitía el lujo de adoptar espiritualmente a aquellas personas que la divertían. Ariosto, tan ligado a su familia desde pequeño, era uno de sus «sobrinos» favoritos. Adela rezumaba tal clasicismo que pensaba y vestía de etiqueta las veinticuatro horas. Tal vez fuera uno de los últimos ejemplares de esa clase de señoras, más del siglo XIX que del XXI. Por ello, las malas lenguas decían que merecía una vitrina para ella sola en el Museo de Historia. A Ariosto le encantaba cómo convertía la sofisticación de sus costumbres en algo natural y simple.

—Te llamaba porque tengo dos amigos, unos jovencitos impertinentes, que presumen de saber jugar mejor que nadie al bridge, y creo que podríamos darles una lección. ¿Tienes partida esta tarde?

—No, la partida es mañana.—La voz de Adela se volvió desafiante—. Respecto a esos niñatos, creo que es nuestro deber poner a cada uno en su sitio. ¿Qué te parece si vienen esta tarde y jugamos en mi salón? A las seis es una buena hora.

—Me parece fantástico, querida—Ariosto hablaba sonriendo—, la verdad es que no se me había ocurrido concertar la partida en tu casa…, es una idea excelente.

—Bueno, no se hable más, que tengo cosas que hacer. No te olvides de las galletas inglesas, Luisito.

—¿Cuándo me he olvidado, querida tía?

Ariosto colgó el teléfono y marcó rellamada en su móvil.

—¿Pedro? Ya está concertada la entrevista. Esta tarde a las seis. Pasen por casa un poco antes y vamos juntos, que es cerca. ¡Ah! Una cosa, ¿qué tal juega al bridge? ¿Que no tiene ni idea? Bueno, no es para alarmarse; tiene ocho horas para aprender…, y para enseñar a Marta.
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Galán llegó a su despacho de la comisaría local de La Laguna más de media hora después. Contactó con la secretaria del presidente del Cabildo, que recogió su petición. A los diez minutos le llamó el presidente en persona. Acordaron establecer una reunión urgente con todos los cuerpos policiales y servicios de emergencias de la isla al día siguiente a primera hora. El Cabildo se encargaría de citarlos a todos y ponía a su disposición sus salas de reuniones.

Había que organizar el trabajo. A continuación llamó a los integrantes de la brigada de investigación de delincuencia especializada, una denominación en la que se integraban las actuaciones por homicidios. En cinco minutos se verían todos en la sala de reuniones, la habitación más grande de la comisaría, que rara vez se utilizaba.

En el tiempo prescrito los agentes citados se encontraban listos para empezar. Se sentaron en torno a una mesa interminable de madera de pino barnizada, en varias sillas a juego que ocupaban casi todo el espacio. Unas pesadas cortinas de color marrón oscuro, que no habían pasado por la tintorería en años, colgaban polvorientas en los altos ventanales que daban a la calle del Agua. Presidía la sala un retrato descolorido del Rey, de los años en que subió al trono. Parecía que el tiempo se hubiera detenido en aquel lugar a finales de los setenta. El presupuesto de modernización de la sala de juntas se posponía año tras año, en aras de nuevo equipamiento policial, o por lo menos esa era la excusa.

—Si os parece bien, Morales se ocupará con Febles de la pista de los neumáticos.

Galán daba órdenes de forma que pareciera a sus subordinados que les pedía un favor. Utilizaba un tono suave, pero firme, que hacía al grupo trabajar con ganas.

—Ramos, Méndez y Bacallado van a rehacer el itinerario de la segunda víctima durante la última semana, y terminar el del primer asesinado. Es importante interrogar a todas y cada una de las personas que los vieron esos días, ya sabéis lo que hay que hacer. Busquemos algún nexo de unión entre las dos víctimas. Valido y Prados estarán pendientes del informe del forense y del de la policía científica. También buscaremos antecedentes en los últimos veinticinco años de homicidios con armas blancas inusuales, punzones, cuchillos de montaña, navajas grandes y similares.—Tomó aire mientras todos asentían. Formaban un buen equipo, solo necesitaban algo con lo que trabajar—. Yo me quedo en la comisaría coordinando. Si surge algo, me acercaré rápido donde estéis. ¿Ha habido algo nuevo mientras estaba en Santa Cruz?

—Hemos localizado dos concesionarios de la marca de los neumáticos.—Morales se levantó para hablar. Le gustaba hacerlo, aunque con su vozarrón era innecesario—. Tienen unos treinta puntos de venta en la isla. Comenzaremos por los más cercanos a La Laguna y ampliaremos el radio de búsqueda. Espero tener el listado de los compradores de neumáticos esta tarde.

—Bien, puede ser importante para confrontar los datos con los del equipo de Ramos.—Galán miró al otro subinspector, dándole la palabra con un movimiento del mentón—. ¿Qué sabemos de la víctima?

—Ha sido identificada por los vecinos. Vivía a unos quinientos metros del lugar del crimen. Anoche estuve con la familia. Mejor no comentarlo. Era trabajadora de la empresa de abastecimiento de agua y se dedicaba a tareas administrativas, aunque a veces actuaba como suplente del lector de los contadores cuando estaba de baja por enfermedad o de vacaciones. No salió de la oficina de la empresa los últimos tres días laborables. Los dos días anteriores realizó varias lecturas en el centro de La Laguna y en los barrios de El Coromoto y de La Verdellada. Hoy me entregan el listado de lecturas y las comprobaremos. Del resto, tenía una vida bastante rutinaria. Comía en su casa y por las tardes iba a la UNED, en la calle San Agustín. Estudiaba Psicología, estaba en el tercer año. No se le conocen enemigos. Soltera, nada de novios ni parejas conflictivas. Otra víctima sin causa aparente.

—Tengo buenas y malas noticias. —Valido intervino cuando Ramos terminó—. Se trata de las pruebas de la sangre del asesino. A pesar de lo escaso de las muestras, han llegado los resultados de su grupo sanguíneo. Ahora los del laboratorio están esforzándose tratando de averiguar si el agresor padece algún tipo de enfermedad o carencia que pueda darnos alguna pista. Lo malo es que la secuenciación del ADN va a tardar más de lo que pensábamos, unas cuatro semanas. La máquina que teníamos aquí ha tenido un fallo y hay que enviar las muestras a Las Palmas, y allí, según dicen, tienen también mucho trabajo urgente retrasado.

—Mala suerte —Galán no disimulaba su semblante contrariado—. Tendremos que trabajar a la antigua usanza. ¿Algo más? ¿Alguna pregunta?—ninguno respondió—. Bien, los jefes de equipo se reunirán conmigo aquí a las cuatro. ¡A trabajar!

Mientras sus compañeros salían, Galán recordó que su móvil estaba apagado. Llevaba así toda la mañana. Al activarlo, parpadeó el aviso de mensajes recibidos. Tenía siete llamadas perdidas y dos mensajes de texto. Reconoció las llamadas de dos periodistas, uno de El Día y otro de la Televisión Canaria. De los mensajes, uno era de Ariosto. «Tengo algo interesante para usted.» Siempre era así de lacónico, pero con la suficiente información para obligarle a llamarlo. Buscó en la memoria del teléfono su número y pulsó el botón de llamada. Contestaron al segundo tono.

—Amigo Antonio. ¿Qué tal está? ¿Ha dormido bien?—La cortesía de Ariosto era invariable—. Espero que sí. Yo, la verdad, estaba bastante agitado y me costó conciliar el sueño. Comprenderá que uno no se encuentra en situaciones como la de anoche muy a menudo—Galán sabía que Ariosto diría lo que tuviera que decir cuando quisiera, era inútil tratar de atajarlo—. Por una de esas casualidades, querido amigo, ha llegado a mis oídos que el secuenciador de ADN que utilizan las fuerzas de seguridad se ha…, ¡qué pena!, averiado transitoriamente. Y yo me he preguntado, ¿qué podría hacer para ayudar en este contratiempo a mi buen amigo Galán? Y hete aquí que en lo más recóndito de mi memoria y de mi agenda telefónica ha aparecido, ¡oh, sorpresa!, el número de mi excelente amigo el catedrático de Biología Molecular, el bueno de Pedro Samper. Y se me ha ocurrido, ¿aprobaría Galán que le llamara y consiguiera que distrajera de los nobles propósitos científicos la maquinita de secuenciación que ellos tienen en la facultad? Podría mos tener los resultados en un par de días… ¿Qué le parece?

—Me parece maravilloso—contestó Galán, algo escamado—; ¿y nos dejarían hacer la prueba así, sin más, aparcando sus proyectos?

—Conociendo como conozco al doctor Samper, hay grandes posibilidades de que así sea. Aunque tal vez exija algo a cambio…—Ariosto dejó transcurrir unos instantes de silencio—. En fin, una fruslería, nada que el inspector Galán no esté en disposición de conseguir.

—Veo que llegamos al meollo de la cuestión—Galán era consciente de que hacía rato que había caído en las redes de Ariosto—, ¿y qué es eso tan banal que yo podría hacer?

—Bueno, tal vez el inspector Galán podría hacerse acompañar por un experto en complejas operaciones fiscales durante la investigación de los asesinatos. Nunca se sabe por dónde saltará la liebre, y hay que estar preparado, creo yo. Por supuesto, ese asesor extrapolicial no interferiría para nada en la labor de los agentes, y su período de ejercicio sería temporal, limitado a la resolución del caso.

—¿Tiene algún candidato?—preguntó el policía con un tono irónico, a juego con su sonrisa de medio lado.

—Bien, había pensado en tres personas, pero, desgraciadamente, ninguna está disponible en estos momentos. Por ello, y dada la alarma social que despierta el asunto, estaría dispuesto a aportar mi precioso tiempo para colaborar en la búsqueda del asesino. En fin, a veces hay que hacer este tipo de sacrificios…

—Amigo Ariosto, ¿nunca se le ha ocurrido vender pisos o seguros? Estoy seguro de que haría una fortuna.

—De momento no entra en mis planes, pero la vida da muchas vueltas; nunca se sabe.—Ariosto no podía disimular un tono triunfante—. Solo tengo una última humilde petición, por favor.

—¿Cuál es?

—Que no me haga llevar la acreditación de visitante colgada de la chaqueta, es denigrante y mi sastre no se lo perdonaría.
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El Hospital Universitario estaba atestado de gente, como siempre. La entrada de la cafetería era un maremágnum de personal sanitario y visitantes, que entraban y salían continuamente de un cacofónico espacio cerrado. Dentro, las batas blancas y los monos verdes proporcionaban notas de color salteadas entre las mesas canela. Olía fuertemente a café, aroma que se superponía a una base de dulce aroma de pan tostado con mantequilla, lo que hacía que la atmósfera fuese densa. La insonorización del local era tan mala que los clientes tenían que hablarse casi a gritos. Sobre el zumbido del aire acondicionado, mil conversaciones se entremezclaban en el aire, rotas por el choque continuo de tazas y platos contra los fregaderos metálicos.

Sandra Clavijo, tras unos minutos atenta de pie en la barra, acudió con rapidez a capturar una mesa del fondo que quedaba libre. Dos médicos se levantaban. Hizo malabarismos con la taza de café con leche para pasar entre las mesas y llegar a su destino sin derramar una gota. Se adelantó por segundos a una pareja de jóvenes que llegaban desde el otro lado con la misma intención. Una sonrisa de triunfo los rechazó. Se sentó de frente a la puerta y, una vez acomodada, miró su reloj mientras daba su primer sorbo relajado al café. Era la hora. Sacó de su amplio bolso un ejemplar del periódico y volvió a leer con delectación su artículo. El jefe la había felicitado delante de toda la redacción, y Sandra, ruborizada de la cabeza a los pies, estuvo a punto de desmayarse de felicidad. Aunque había asignado dos redactores al asunto, ella podía seguir la investigación en la calle, con ocupación exclusiva. Tenía dos días con carta blanca para ello. Todo un privilegio impensable hace una semana, cuando tenía que ir de acá para allá en función de las agendas de los políticos. La aparición de la escuálida figura de María Cabo interrumpió su lectura.

—¡Hola, Sandra!—Se sentó a su lado rápidamente—. ¿Llevas mucho tiempo esperando?

—No, acababa de sentarme.—Sandra miró a María, vestida con camisola, pantalones y zuecos verdes; era la viva estampa del personal hospitalario—. Gracias por venir. ¿Quieres tomar algo?

—No, gracias, ya llevo tres cafés esta mañana.—La mirada tensa delataba la veracidad del dato—. Me esperan para una reunión dentro de cinco minutos, así que no puedo quedarme mucho tiempo.

—¿Has podido conseguir lo que te pedí?

—Sí, claro—María extrajo un sobre de un bolsillo del pantalón y lo colocó encima de la mesa—, aquí lo tienes. Nada de nombrar la fuente de la información, ¿de acuerdo? Favor por favor, ¿seguirás con lo mío?

—Por supuesto, sabes que me encanta colaborar contigo.—Sandra guardó el sobre en su bolso, junto con el periódico—. Deja que haga memoria, la reunión que tienes ahora es la de los sindicatos con la dirección y un representante de la Consejería. Van a negociar la subida de salarios para el año que viene, así como el aumento de presupuesto para la dotación de material hospitalario y para cubrir las bajas por enfermedad.

—Buena memoria. Ya sabes, en la prensa debemos aparecer como lo que somos, unos trabajadores explotados por una Consejería que se resiste a poner los medios necesarios para que el hospital funcione como es debido. Nuestra lucha es importante, y la sociedad debe saberlo. A fin de cuentas, la mejora de las condiciones de trabajo redundará en beneficios para los usuarios.

—Puedes contar con que te apuntarás otro tanto al frente de tu sindicato.—Marta se había inclinado hacia delante, bajando un poco la voz, lo suficiente para que la escuchara solo su compañera de mesa—. El redactor jefe me ha comunicado que esta semana publicaremos dos artículos y tres columnas de opinión sobre el tema desde ese punto de vista. Tengo la colaboración de varios compañeros que firmarán cada trabajo. Seguro que los políticos intentarán evitar seguir saliendo en los periódicos con esa visión negativa.

—Perfecto, muchas gracias.—María se levantó y le dio la mano a Sandra—. Debo irme. Cuídate.

Sandra dejó que la sindicalista saliera de la cafetería y se levantó a su vez. Estaba deseosa de huir de aquel ambiente opresivo. En dos minutos estuvo fuera del edificio, al aire fresco de la mañana. Caminó rumbo al aparcamiento mientras sacaba el sobre del bolso y miraba su contenido. Tuvo que detenerse para leer varias veces las fotocopias que sostenía en cada mano. Eran las conclusiones de los informes forenses de los asesinados. Tenía en sus manos la confirmación de sus sospechas. No había duda, el mismo modus operandi. Un asesino en serie andaba suelto por la isla.
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El subinspector Ramos se había estrellado contra la burocracia imperante en la empresa de abastecimiento de agua donde trabajaba la mujer asesinada la noche anterior. Tuvo que esperar demasiado, como todos los visitantes que acudían resignados a sus oficinas. La persona que tenía los datos que necesitaba estaba fuera desayunando, situación recurrente que se producía cuando se buscaba a alguien en concreto.

Esperó de pie en el pasillo de Dirección mirando a través de un ventanal que daba a un antiguo patio canario totalmente remozado. Olía excesivamente al aceite de linaza que recubría la madera del suelo y techo.

Veinte minutos después fue atendido por una amable empleada, que disimuló bajo la mesa la bolsa de las compras realizadas durante su salida a la calle. En cinco minutos salió del edificio con el listado de las visitas practicadas por la víctima en los días anteriores y el registro de las personas que fueron atendidas por ella en la sede de la empresa. Al menos, la comisaría quedaba cerca y podía ir caminando.

Subió las escaleras y entró en el despacho que compartía con Morales. Se quitó la chaqueta, aflojó el nudo de la corbata y se peinó con los dedos sus canosos cabellos. Comenzó la lenta labor de revisión de los domicilios en que estuvo la mujer asesinada en los días anteriores. Colocó a un lado la lista de reparaciones de la anterior víctima. La primera había empezado la jornada del lunes por el barrio de El Coromoto. Comenzó por la calle Teneguía, pasó por la de Tamargo y Tajinaste, acabó por la de Tamarán. Se preguntaba si la elección del nombre de las calles había sido fruto de un bromista calenturiento encandilado por la letra «t». Cuarenta y dos viviendas en total.

Luego pasó al barrio de la Verdellada, al otro lado de la ciudad. Le tocó comprobar las lecturas de los contadores de los interminables bloques de la calle Timoteo Alberto Delgado y las paralelas. Doscientas quince lecturas.

El martes estuvo en el casco histórico. Inició la toma de los datos de los contadores en la calle Núñez de la Peña, giró a la derecha por San Agustín, de nuevo a la izquierda por Juan de Vera, pasó por la calle Anchieta y acabó en Rodríguez Moure. En total treinta y siete domicilios. Una luz de alarma se encendió en el cerebro de Ramos al llegar al registro treinta y dos. Comprobó el listado del primer asesinado. Una coincidencia. El hombre había pasado el lunes de la semana anterior también por las calles Anchieta y Juan de Vera. Había montado una instalación Wi-Fi en el tejado del Instituto Cabrera Pinto. Posteriormente, sobre el mediodía, había instalado dos líneas telefónicas para una empresa constructora de edificios en la calle Rodríguez Moure. Ramos se detuvo en este punto y comprobó las lecturas de contadores. El contador de esa última empresa había sido leído por la segunda víctima el martes a las once. Una coincidencia. Ramos silbó suavemente, se echó atrás en su silla y tecleó en su móvil.

—Jefe—Ramos comenzó a hablar sin esperar contestación—, creo que he encontrado algo. Pero tenemos un problema. Ya sabes quién es el dueño de la constructora de la calle Rodríguez Moure, ¿verdad?
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Marta estaba dando la vuelta a la manzana. Le parecía mentira que las casas del marqués estuvieran tan cerca del Micaela, donde había desayunado tantas veces en los años de instituto. Comenzó su marcha por la calle Anchieta, la «antigua calle El Jardín»—según rezaba en la placa identificadora—, partiendo de la esquina donde se ubicaba la cafetería. La primera casa, de un color tirando a marrón canela, era el exponente típico de las viviendas antiguas laguneras: dos alturas y cinco vanos, distribuidos en tres ventanas arriba, y una puerta y una ventana a cada lado en la planta baja. En ella se mantenía un restaurante que tenía su entrada por la otra calle, Juan de Vera. Las ventanas que daban a Anchieta estaban cerradas, como siempre. Marta no se acordaba de haberlas visto alguna vez abiertas.

A continuación seguía otra casa gris claro. Los grandes ventanales aparecían enmarcados por una decoración en madera preciosista, algo fuera de lo normal en la ciudad.

La siguiente poseía una simetría extraña. Cuatro ventanales de guillotina perfectamente espaciados, pero con una puerta de garaje muy baja, claramente posterior a su construcción, y una puerta de entrada peatonal demasiado alta, diseñada para gigantes.

Seguía la casa de la familia Verdugo, levantada entre los siglos XVI y XVII. Destacaban en ella unas puertas y ventanas simétricas a la izquierda, pero con un trozo de muro ciego a la derecha que arruinaba el efecto visual. Marta miró sus notas. Estas casas no pertenecieron al marqués. Pero a partir de la siguiente era posible que sí lo fueran. Sacó una copia del plano del archivo para comprobarlo. La siguiente casa, de una sola altura, era bastante posterior a las anteriores y ocupaba una de las antiguas entradas a la manzana interior. Estaba justo enfrente de otra casa señorial, la casa de los Van Damme, del siglo XVII. Por la acera de la izquierda, aparecían otras tres enormes casas antiguas, con las fachadas perfectamente restauradas. Como la de la esquina, tres ventanales en el piso superior y dos ventanas y una gran puerta a nivel de calle constituían el arquetipo repetido en todas ellas. La de la izquierda parecía remozada con más esmero, las ventanas y la puerta daban fe de un cuidadoso mantenimiento. En la del centro las contraventanas interiores de madera estaban completamente cerradas, lo que impedía ver el interior. La tercera era la menos lustrosa, aunque se mantenía bien conservada. Se notaba que el enmaderado de la fachada era de menos calidad que el de las otras.

Desde allí hasta la esquina, dos enormes edificios modernos de tres alturas rompían la uniformidad de la calle. El primero, sin el menor gusto, era un producto típico de los desmanes urbanísticos de los años setenta, y el segundo intentaba, sin conseguirlo, imitar el estilo canario antiguo en las ventanas. Con este se llegaba a la esquina de la calle Tabares de Cala. Desde allí hasta el siguiente cruce se sucedían edificios modernos sin interés, salvo las casas adosadas al solar de la cripta, posiblemente levantadas en el siglo XIX.

Caminó por la estrecha acera de la izquierda, con un ojo en el suelo y otro en los coches que venían de frente. En un par de minutos llegó a la altura del solar. Una cinta de color blanco y rojo y varias vallas de obra unidas por alambres impedían el paso. La excavadora, tostándose al sol, ocultaba el agujero. Le extrañó que no hubiera vigilancia. Fijándose bien, vio que detrás de la casa antigua anexa al terreno desmontado, a la sombra, vegetaba sentado un vigilante, armado contra el calor que se avecinaba con un botijo color tierra.

Marta se proponía otear la manzana desde un lugar alto. Las imágenes de Google Maps no eran muy detalladas. Dobló por la calle Santiago Cuadrado. Unos cien metros adelante se erguía un triste edificio de cinco alturas. Otro pegote arquitectónico de la ciudad levantado en aras de un progreso mal entendido. Lo conocía desde hacía más de quince años. Las viviendas se dedicaban, desde que el edificio se construyó, a alquiler para estudiantes de la universidad, y algunas de sus amistades pasaron por ellas. La arqueóloga decidió comprobar si las costumbres seguían siendo las mismas. Pulsó un botón del portero eléctrico al azar. Nada. Marta cayó en la cuenta de que estaban a comienzos del verano, y muchos estudiantes se habrían marchado a sus casas. Probó en distintos pisos. Al cuarto timbrazo obtuvo respuesta.

—¿Diga?—Una voz juvenil con tono somnoliento se oyó en el aparato.

—Cartero—respondió Marta, tratando de dar naturalidad a su expresión.

Un zumbido inicial dio paso al chasquido de la cerradura al abrirse. Marta sonrió mientras empujaba la puerta, los estudiantes siempre esperaban paquetes de sus casas.

Los cinco pisos de escalera—no hubo nunca ascensor— no la cogieron desprevenida, estaba entrenada para ello. Al llegar a la última planta se enfrentó de nuevo a la comprobación de antiguos usos. Los escalones morían en dos puertas enfrentadas que daban acceso a las azoteas. A su derecha, un pequeño tiesto vacío se aburría inútil sobre un plato de plástico. Levantó la maceta y allí seguía, un poco más oxidada, la llave de las puertas. Escogió la de la izquierda, que debía tener mejor vista.

En la azotea no había ropa tendida, fiel reflejo de la ausencia veraniega de la mayoría de los inquilinos. Se asomó al borde más lejano a la calle. Tejas de todos los colores coronaban casas modernas y antiguas, con algún que otro verode sobresaliendo de ellas. La sucesión de tejados a dos aguas asemejaba el oleaje de un mar rojizo. Pero lo que más llamaba la atención era el interior de la manzana, invisible desde la calle. Los patios traseros de todas las casas conformaban una alfombra verde que colmataba el espacio interior. Le sorprendió ver que la mayoría de estas huertas y jardines estaban abandonadas. Árboles frutales sin podar luchaban agónicamente por sobresalir de una frondosa maleza que los asfixiaba. En diversos tramos no se distinguían los muros medianeros que separaban unas fincas de otras.

Marta se sentó en el suelo de losetas rojas y apoyó la espalda en el murete de la azotea. Encendió el ordenador, tratando de dar sombra con su cuerpo a la pantalla. Observó con detenimiento las casas y las galerías del plano antiguo. Existía en el dibujo una casa paralela a la cripta, con unas caballerizas anexas, que asomaba a la calle Tabares de Cala. El subterráneo no pasaba debajo de ella, sino que parecía hacerlo por la huerta. Un ramal de la galería se bifurcaba hacia la calle Santiago Cuadrado y desembocaba en otra casa que tenía su entrada por ella. Había que descartar investigarlo, ya que los cimientos del edificio donde se encontraba en ese momento lo habrían destruido, sin remisión, hace muchos años. Otros dos pasadizos se dirigían hacia la calle Anchieta, separándose entre sí y dirigiéndose a dos de las tres casas que todavía se mantenían en pie. De uno de ellos salía a su vez otro pasillo que acababa en otra edificación a la derecha, hoy también destruido por los edificios nuevos de la esquina de Anchieta con Tabares de Cala. Se fijó bien y observó algo que se le había pasado por alto. La galería que pasaba por las dos casas de la calle Anchieta parecía seguir por debajo de la calle y continuar en la manzana siguiente. Lamentablemente, el dibujo finalizaba ahí. Era una perspectiva inquietante por desconocida, ¿estaban unidas las casas de determinadas familias por el subsuelo de la ciudad? No recordaba haber leído nada al respecto.

Marta volvió a asomarse al borde del muro. Las tres casas antiguas parecían desiertas, casi abandonadas. En contraste con unas fachadas bien conservadas, el patio trasero era la imagen de la incuria. La primera tenía unas contraventanas exteriores de color verde deslucido completamente cerradas. En la segunda y la tercera la pintura blanca de las paredes se había convertido en una amiga de la infancia completamente olvidada. Las puertas que daban a los patios traseros colgaban desvencijadas de sus goznes. La hierba crecida enmarcaba las losetas de los patios, sobre las que descansaban algunos macetones con mustias flores secas. Jaulas de pájaros sin ocupantes dejaban traslucir el desencanto del único gato que deambulaba, cansado, por los muros medianeros. La sensación de desolación era total.

Hizo varias fotos con su móvil. «Lástima no haber traído la reflex para intentar atisbar con el zoom dentro de las sucias ventanas», pensó. En uno de los patios, una extraña construcción estaba parcialmente oculta por la maleza. Se trataba de una estructura piramidal de unos catorce o quince escalones. Si pudiera acercarse más, podría captar mejor los detalles. «Lo intentaría en la próxima ocasión», se dijo.

Volvió a concentrar la mirada en las ventanas. No detectaba movimiento alguno. Se fijó en la tercera del piso superior de la casa del centro. Nada se movía, pero había algo extraño, fuera de lugar. Tras los cristales, una sombra se mantenía inmóvil. Le pareció una figura humana. ¿Una estatua? Había estado allí, quieta, desde que se asomó a la azotea. Un brillo intermitente, fugaz, parecía salir del lugar donde debían estar los ojos. Mantuvo unos instantes la mirada, buscando alguna variación de la escena. De repente, la sombra se movió a un lado y una cortina se cerró tras la ventana, cegando el interior. Marta dio un respingo, giró y se agachó instintivamente, ocultándose bajo el muro. Los latidos de su corazón se aceleraron, mientras se daba perfecta cuenta de que alguien la había estado observando minuciosamente desde hacía bastante rato. No quiso volver a mirar. Cerró la puerta de la azotea sin pasar la llave y bajó los escalones de dos en dos.
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—¿La empresa constructora del hermano del alcalde? ¿Estás seguro, Ramos?

El subinspector asintió con la cabeza. Galán no se lo podía creer. La única pista clara de la reconstrucción de los itinerarios de las víctimas en los días anteriores llevaba a la empresa de Dacio Perdomo, hermanísimo del alcalde de La Laguna, un pez gordo. Galán se encontraba con Ramos y con Ariosto en la esquina de la calle Rodríguez Moure con San Agustín, delante del jardín que daba acceso al antiguo convento de los Agustinos.

—Actuemos con discreción, lo último que necesitamos es un escándalo político.—Galán se volvió hacia Ariosto—. Luis, ya sabe, por favor, no se inmiscuya en la investigación.

—No se preocupe, inspector.—Ariosto siempre se dirigía a Galán en público con tratamiento oficial, otra de sus manías—. Solo observaré y mantendré la boca cerrada.

Galán intercambió una fugaz mirada con Ramos. Sabía que el subinspector se estaba preguntando qué hacía Ariosto allí, y enarcó las cejas imitando un «no me queda más remedio».

—Ramos, el señor Ariosto viene como colaborador especial de la Policía; posee conocimientos técnicos que pueden sernos de ayuda.

Ramos no respondió, era hombre de pocas palabras. Asintió de nuevo y comenzó a andar por la calle Rodríguez Moure. Tras pasar el cruce de la calle Anchieta, dejaron atrás una tasca, una inmobiliaria y una guardería. Ramos se detuvo delante de una casa antigua, remozada, de dos alturas. Un cartel sobre la puerta de entrada rezaba «CASACAN». Ramos pulsó el timbre. La puerta se abrió automáticamente. Los hombres entraron en la casa. Una estancia amplia pintada de blanco con techo de madera oscura hacía las veces de recepción. A ambos lados descansaban unas butacas negras para la clientela. Al frente, detrás de un mostrador de oficina, una joven morena de ojos vivarachos los miraba atentamente.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarles?

—Soy el inspector Galán, de la Policía Nacional—Galán exhibió durante una décima de segundo su placa—; desearíamos ver al señor Perdomo, por favor.

—¿Tienen ustedes cita?—La pregunta favorita de todas las recepcionistas afloró, inmisericorde, en los labios de la mujer.

—No, señorita—Galán intentó disimular el mal humor que esa pregunta le provocaba—. Pero le aseguro que es importante que lo veamos. Haga el favor de avisarlo.

—Un momento, voy a ver si puede recibirles.

Después de un breve intercambio de frases en el teléfono, la muchacha les indicó que avanzaran a través de la puerta de la izquierda. En otra habitación grande se encontraba una señora que pasaba de los sesenta y que escribía afanosamente en el teclado de un ordenador con las gafas de presbicia en la punta de la nariz. Levantó la vista por encima de la pantalla y se quitó las gafas cuando entraron los hombres.

—Soy la secretaria del señor Perdomo. Les recibirá en un momento. Siéntense, por favor.—Señaló un sofá de tres plazas que había debajo de una de las ventanas que daban a la calle. Ariosto prefirió mantenerse en pie y examinar las láminas enmarcadas que adornaban las paredes.

—Xilografías de paisajes canarios y de calles de La Laguna de mediados del siglo XIX, de Félix Flachenaker, me parece. Originales únicos de gran calidad—Ariosto hablaba para sí mismo, pero de forma que todos lo escucharan—, ¿un regalo de familia, tal vez?

La pregunta quedó en el aire. La secretaria, notando que Ariosto la miraba fijamente, se sintió obligada a responder.

—No, se equivoca. Fueron adquiridas por la empresa en una subasta de arte.

—Celebro el gusto de la empresa. Reciba mis más sinceras felicitaciones. No se ve todos los días que el mundo empresarial invierta en arte local. Una acertada elección.

Una señal luminosa en el interfono libró a la mujer de tener que continuar con la conversación.

—Pueden pasar, caballeros.

La espartana decoración de la antesala no presagiaba la calidez ornamental del despacho de Perdomo. Un espacio completamente forrado de madera: suelo, paredes y techo. Dos sillas de estilo clásico enfrentaban una enorme mesa de caoba con unos pocos papeles en su centro y un ordenador a la derecha. Detrás, una biblioteca con muchos libros elegantes cortados por el mismo patrón, como los que se encuentran en los despachos jurídicos. Galán no estaba seguro, pero le dio la impresión de que eran enciclopedias de distintas editoriales. Algunos tomos todavía conservaban el envoltorio transparente original. Perdomo, un tipo cercano a los ciento veinte kilos que amenazaban reventar su traje de Gucci, cabello peinado hacia atrás con excesiva gomina, cadenilla de oro al cuello y dos lustrosos anillos en los anulares de ambas manos, levantó su oronda figura de la silla y rodeó la mesa para darles la bienvenida.

—Buenos días, señores.—Les miró a los ojos, en un alarde de confianza y seguridad. No iba a haber problemas, se decía, recordando mentalmente el número del móvil de su hermano—. Mucho gusto en saludarles.

Perdomo ofreció su mano, todo sonrisas, a medida que Galán hacía las presentaciones.

—Soy el inspector Antonio Galán, de la brigada de homicidios. Este es Ramos, subinspector adjunto, y …

Ariosto se adelantó y atrapó los regordetes dedos de Perdomo al vuelo.

—Luis Ariosto, inspector de Hacienda. A su servicio.

Perdomo abrió los ojos de asombro. Su sonrisa se congeló de súbito.

—¿De Hacienda?—El empresario perdió su aplomo en cuestión de segundos—. ¿Tiene su visita algo que ver con nuestra declaración de impuestos? Les aseguro que todo debe tener una explicación.

—No, no.—Galán intentó atajar el malentendido, pero el demudado rostro de Perdomo hizo que una malévola idea surgiera en su mente—. Bueno, podría ser. En realidad es una línea de investigación que deseamos descartar de todo corazón. Por ello necesitamos su total colaboración.

—Total colaboración, por supuesto—repitió el empresario, mientras se sentaba inquieto en su mullido sillón giratorio de cuero negro—. ¿En qué puedo ayudarles?

—Estamos investigando un caso de homicidio y la coincidencia de algunas evidencias nos ha traído a esta dirección—Galán comprobó que Perdomo le escuchaba completamente concentrado, asintiendo a cada frase con los ojos muy abiertos, intentando agradar—, necesitamos hablar con todas las personas que tuvieron algún contacto con el empleado de teléfonos que estuvo aquí la semana pasada y con la persona que realizó la lectura del contador de agua hace cinco días. ¿Lo ve factible?

—¡Completamente!—Perdomo volvió a sonreír, aliviado—. Mi secretaria les pondrá en contacto con todo el personal que trató con esos operarios. Ahora mismo.—El empresario les dirigió una mirada de complicidad mientras descolgaba el teléfono—. Se trata del asesino en serie, ¿verdad?

—Lo siento, pero no puedo dar ningún tipo de información; compréndalo.—Galán se sentía fastidiado, era evidente que la noticia había corrido como la pólvora, lo que no haría sino empeorar la investigación.

—Sí, claro, perdone—Perdomo dio varias órdenes cortas al auricular y colgó—. Todo el personal que trabajó aquí la última semana estará a su disposición en diez minutos. Yo también, por supuesto. Aunque, si les sirve de algo, anoche estuve en una cena de la empresa.

—¿No cree que los recibos de agua y teléfono son completamente abusivos, señor Perdomo?—Ariosto aprovechó un instante de silencio para intervenir, con un tono muy tranquilo, mientras Galán lo fulminaba con la mirada.

—Ejem, sí, claro; son una vergüenza—Perdomo comenzó a ponerse nervioso de nuevo—, pero espero que no crean que el descontento por la facturación pueda justificar algún asesinato. El precio de estos servicios es una queja de toda la población, no solo de esta empresa.

—¡Oh! No se inquiete, es que estoy escribiendo un artículo para el periódico y me faltaba la visión de un empresario. Tal vez el Ayuntamiento deba tomar cartas en este asunto. Alguien tiene que decírselo al alcalde—Galán le apremiaba con la mirada a que se callase. Ariosto lo notó, pero siguió hablando—. Le agradecemos de antemano su colaboración. Por cierto, unas xilografías espléndidas, las del recibidor. Me acuerdo de que un comprador anónimo se llevó tres de las seis que tiene colgadas en una subasta hace un par de años. Celebro que sea usted. ¿Sabe?, en Hacienda los inspectores valoramos mucho la inversión en obras de arte, aunque algunos subinspectores no compartan la idea. Por si acaso, no pierda la factura de las otras tres.

—Sí, claro, las guardamos con mucho celo; pierda cuidado.

Perdomo notó que una gota de sudor resbalaba por la sien izquierda. Los otros tres cuadritos, como los llamaba, los había comprado a un tratante de dudosa reputación con dinero negro. ¿Cómo podía saberlo aquel tipo?

—Eso es todo, entonces.—Galán atajó la conversación, consciente de la incomodidad del empresario—. El subinspector Ramos se entrevistará con su personal. Le agradecemos su tiempo.

—Espero que podamos serles de alguna ayuda—Perdomo se levantó como un resorte—, les acompaño a la puerta.

Los visitantes se despidieron del empresario, que volvió a su despacho. A pesar de haber cerrado la puerta, se oyó el sonido ahogado de un suspiro de alivio. Galán se acercó a Ariosto con la mirada encendida.

—Habíamos quedado en que mantendría la boca cerrada.

—¡Oh!, no se preocupe, estimado inspector; ahora tenemos la completa seguridad de que, si volvemos otro día, el señor Perdomo nos seguirá dispensado su hospitalidad—Ariosto sonrió—. No sabe usted la frecuencia con que determinadas facturas se pierden. Aunque yo, si fuera él, estaría completamente indignado; furioso, diría.

—¿Furioso? ¿Por qué? ¿Cree que tiene que ver algo con el caso?

—¡Oh, no!, hace mucho rato que lo descarté como sospechoso—Ariosto bajó la voz y se acercó a Galán—; es algo peor, pero no conviene airearlo. Este señor ha sido objeto de un timo, dos de las xilografías son falsas.
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—Antonio, no voy a poder asistir a la cena de la promoción.

Marta se quemó los labios con la tila hirviendo. Galán acababa de llegar a la terraza del hotel Nivaria y se disponía a sentarse a su lado a la sombra de un gran parasol. Ya hacía calor.

—Buenas, antes que nada.—Galán simuló estar molesto—. ¿Para esto me haces venir de la comisaría? Si quieres darme disgustos, puedes hacerlo por teléfono—la sonrisa de sus ojos desmentía sus palabras. Cogió un sobre pequeño de la mesa—. Tila La Milagrosa, ¡vaya! Veo que esta mañana necesitas algo fuerte.

—Perdona. Es que estoy un poco nerviosa.

La arqueóloga miró a Galán a los ojos. El policía comprobó que su mirada no mentía.

—¿Es por lo de ayer? Tal vez no debería haberte llamado. El espectáculo de la cripta era demasiado tétrico.

—No, no es eso. Te agradezco que te acuerdes de mí para estas cosas. Es por lo que he averiguado últimamente sobre esos asesinatos del siglo XVIII.

Galán le pidió que se lo contara. Mientras Marta hablaba, el policía no podía dejar de admirar aquellos ojos profundos, la nariz respingona con algunas pecas. Los labios carnosos, como los de una modelo sudamericana. Su figura delgada y fibrosa. No podía engañarse, siempre le había gustado aquella mujer. Las circunstancias de la vida les habían obligado a llevar caminos distintos desde aquellos días de la universidad, más de quince años atrás. Ella era una estudiante belicosa, presente en todas las manifestaciones en defensa de lo que fuera. Él era por entonces un subinspector de policía de brillante carrera pero con un trabajo peligroso. Fueron años agotadores en que se multiplicaba asistiendo a la facultad por la tarde, siempre que podía, y estudiando de madrugada. Una noche coincidieron en La Estudiantina, por entonces uno de los primeros bares de copas que se abrieron en lo que hoy es el Cuadrilátero. Se conocían de vista. Ella se sentaba en clase varias filas delante de él. Se acordaba de los detalles de aquella noche como si hubieran ocurrido el día anterior.

—¿Por qué estás siempre tan serio?—Marta se había separado de unas amigas y se había dirigido a él directamente. Había aprovechado que Galán estaba solo en la barra, esperando a unos compañeros. Al policía le sorprendió agradablemente aquella aparición inesperada.

—La seriedad es pura fachada, en realidad es que soy tímido—respondió, un tanto azorado.

—Me encantan los hombres tímidos—replicó ella, sonriendo maliciosamente—; son mucho más imprevisibles, más interesantes.

—¿Sí?—A Galán no le costó mucho percatarse de que la chica quería trabar conversación—. Nunca lo había pensado, ¿por qué?

—Porque no responden al arquetipo de cazador de hembras en celo permanente, tan propio del paleolítico—Galán conocía a muchos que se habrían tomado la frase como un insulto.

—¿A qué arquetipo respondemos los tímidos?

—Oh—Marta fingió no esperar esa pregunta—, sois un poco más evolucionados, dentro de vuestro primitivismo. Te colocaría a la altura de un agricultor del neolítico.

—Bueno, no está mal—respondió—. Fue la cuna de la cultura humana. ¿Ya he llegado a descubrir la escritura o me falta poco?

—Creo que estás inventando el alfabeto.—La chica rió, nunca había mantenido una conversación así—. Pero te cuesta pasar de la letra «d».

—Tal vez necesite algo de ayuda.—Galán la miró a los ojos intensamente, sonriendo. Aquella chica era mucho más madura que las de su edad—. ¿Conoces a alguien que quiera echarle una mano a este pobre analfabeto?

—Conozco a demasiadas que quisieran echarte una mano.—Los ojos de Marta se achinaron, como los de un gato antes de saltar sobre su presa—. Pero, como no están cerca, me va a tocar a mí.

—¿Tú? ¿Te dejará Fidias escapar de tu trabajo como modelo?

—No te preocupes—Marta tomó de la mano a Galán—, hoy le toca retratar a Venus. Estoy en mi día libre.

—Fidias se equivoca, la diosa original no va a ser mejor que la modelo.—Galán cambió su semblante, poniéndose serio—. Un momento. Hablemos del pago de tus honorarios como profesora. No quiero llevarme luego una sorpresa.

—¿Por qué no? ¿Qué hay mejor que una buena sorpresa?

—Desde luego—Galán la miró de arriba abajo—, no hay nada mejor.

Pasaron a una mesa y empataron una copa con otra. Comprobó que era una chica muy inteligente. Sus continuas ocurrencias le fueron desarmando poco a poco. Pero lo mejor era su risa, franca, limpia, contagiosa. Se reía por todo lo que le contaba. Comenzaba a sentirse afectado por su compañía, como drogado. ¿Serían las copas, o era otra cosa?

El espacio entre ellos fue estrechándose, al tiempo que los muros sociales que los separaban fueron derrumbándose uno tras otro. Acordaron tomar la última copa en el piso de él. Galán sirvió las bebidas con esmero, mientras Marta se acomodaba en el sofá. Para su sorpresa, la vio liando un canuto.

—¿Crees que es buena idea?—preguntó, indeciso.

—Pues claro—respondió, divertida al tentarle—, tienes que conocer de primera mano a lo que te enfrentas.

—Efectivamente, en eso estoy—dijo, colocando las copas sobre la mesita baja del salón y sentándose a su lado.

Marta encendió el porro mirándole a los ojos y aspiró con deleite bajo la atenta mirada de Galán. Era la personificación de la tentación. Le tocó su turno. Galán no fumaba, por lo que no notó nada especial, salvo el intenso sabor del humo en su boca. Se sostuvieron la mirada unos minutos. Galán había cruzado una línea roja, ahora le tocaba a ella.

Marta se incorporó y se acercó a él. Le acarició la mejilla y le besó en los labios. Una, dos, tres veces. Marta sintió como un abrazo irresistible la atraía hacia él, mientras una mano se colaba debajo de su camiseta y deslizaba los dedos por la piel de su espalda. Unos dedos inexpertos tardaron unos segundos en liberar el cierre del sujetador. Sus bocas abrieron la compuerta de la desinhibición y comenzaron a explorarse enardecidas. Sus manos se recorrieron mutuamente mientras sus ropas desaparecían. Sus cuerpos desnudos se fundieron en la noche hasta que se derrumbaron, exhaustos, con las primeras luces del alba.

Cuando Marta despertó, Galán estaba sentado en una silla, mirándola. Él no estaba seguro de que aquello pudiera funcionar. Diez años mayor que ella, sabía que no podía darle a aquel torbellino la atención que exigía. Él no iba a estar cómodo con las amistades de ella, ni viceversa. No hizo falta decirle nada cuando lo miró. Sus ojos hablaron por él. Ella puso suavemente un dedo en sus labios y solo dijo una frase: «Siempre seremos amigos.»

Y siempre lo habían sido, pero solo eso. Galán le perdió la pista durante varios años, una vez acabada la carrera, en los que ella vivió en la Península. Coincidieron de nuevo unos tres años atrás, durante la investigación de un accidente en una excavación arqueológica. Allí estaba ella, al frente de veinte alumnos, con la camisa arremangada y los pantalones cortos de explorador del desierto, sudorosa y llena de polvo de la cabeza a los pies. Pero más hermosa que nunca. Salía por entonces con un conocido empresario de espectáculos musicales, un memo que no la merecía. Pero era de su edad, tenía los mismos gustos, y poseía unas saneadas cuentas corrientes en varios bancos. Él, por su parte, había tenido algunos flirteos con compañeras de trabajo. Las rupturas le habían hecho tanto daño que se lo pensaba mucho antes de intimar con otras mujeres. Bajo su caparazón insensible de policía duro latía un corazón que no quería sufrir más.

Galán volvió a la realidad. Había logrado alternar estos pensamientos con las noticias que Marta le contaba. Era el resultado de años de escuchar a la gente. La arqueóloga terminó su relato.

—Ha sido una investigación formidable—dijo Galán con aprobación sincera. La camarera se acercó y el policía aprovechó para pedir un Applettiser—. Un poco más y habremos esclarecido los asesinatos de la cripta. Pero, dime, ¿encuentras alguna conexión con los actuales? Podría ser una simple casualidad. Salvo el modus operandi, no veo relación alguna.

—De momento, yo tampoco—Marta dudaba si debía contarle a Galán todo lo que pensaba—, pero sé que hay algo extraño en esa manzana de casas. Todavía están en pie varias de las que pertenecieron al marqués. Si pudiéramos entrar en alguna y comprobar si existen los túneles…

—Olvídate de eso, Marta.—Galán utilizó un tono profesional—. Nadie está obligado a dejarnos entrar. Crearía confusión o incluso pánico entre los vecinos que la policía tocara en su puerta después de lo que ha pasado estos días. Y de conseguir una orden judicial, ni pensarlo. Veo la cara del juez cuando le explique los motivos para entrar en un domicilio particular…—Galán cambió la entonación—. ¿Pretende usted que emita una orden de registro por una corazonada? ¿Me toma el pelo, joven? Son dos de las frases favoritas de los jueces. Ya he pasado por eso, y no pienso repetir.

—Pues entonces abramos el túnel cegado que parte de la cripta, eso sí que se puede hacer.

—Sí, podría hacerse, pero recuerda que estamos hablando del casco histórico de La Laguna, ciudad Patrimonio de la Humanidad. ¿Sabes el papeleo que hace falta para mover una simple loseta? Pregúntaselo a los promotores y constructores que, aburridos y desesperados, huyen cuando se les ofrece que construyan aquí.

—¿Y por la vía de excavación de urgencia?

—Sabes mejor que yo que solo te permitirán excavar en el perímetro que va a afectar la construcción proyectada, y que no podrás adentrarte en otras propiedades, aunque sea por el subsuelo.—Galán se dio cuenta de que tal vez estaba siendo demasiado duro con ella—. Perdona, no estoy tratando de fastidiarte, solo de hacerte ver la realidad. Lo siento, pero no veo claro avanzar por ahí.

—¿Y qué podemos hacer?

—Tú no tienes que hacer nada.—Galán se animó a coger suavemente la mano de Marta—. Los asesinatos de estos días competen a la policía. Si quieres, sigue investigando en el archivo, puede que surja algo útil. Si yo encuentro alguna conexión con el pasado, te prometo que te llamaré.

—Tengo la sensación de que la respuesta a todo este asunto está bajo esas casas.—Marta aprovechó un paseo de la camarera para pedir la cuenta—. Tarde o temprano lo sabremos. Estoy segura.

Galán constató con preocupación la determinación de la arqueóloga.

—Marta, no se te ocurra meterte en ningún lío, que te veo venir.

—Debo irme, tengo cosas que hacer, yo invito—Marta dejó caer cuatro monedas de un euro en el minúsculo plato en el que la camarera había traído la factura.

—Vale, pero, al menos, dime por qué no puedes ir a cenar esta noche.

—Tengo un compromiso social que no puedo eludir.

—¿Un compromiso social?—Galán no se lo creía— ¿Qué es tan importante?

—Una partida de bridge—le susurró, mientras le daba un beso en la mejilla.

Galán observó como Marta salía a la calle a través de la recepción del hotel. Se sintió como un idiota inmerso en la más pantanosa de las confusiones… ¿bridge?
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A Sandra Clavijo le había sido inusualmente fácil seguirle la pista al inspector de policía. A través de uno de los redactores, supo quién llevaba los casos de homicidio en La Laguna y obtuvo su descripción. La verdad es que no le hicieron justicia. El original estaba mucho mejor de lo que le habían contado. Un tipo de unos cuarenta, de anchos hombros, uno ochenta, pelo oscuro y casi ninguna cana. No era un cachas, pero se le veía fuerte. Los pectorales se le marcaban en el polo que llevaba. Y sobre todo destacaba su cara angulosa, bien afeitada. No estaba nada mal. El seguimiento iba a ser menos duro de lo que pensaba.

Llevaba apostada casi dos horas en doble fila cerca de la comisaría cuando el inspector salió con otro policía, mayor y canoso, ambos vestidos de paisano. Pasaron junto a ella caminando y la dejaron atrás, rumbo al centro. Aquello estropeaba sus planes. Había previsto que salieran en coche para seguirlos. No se lo pensó dos veces. Esperó unos veinte segundos, bajó de su automóvil y lo cerró con el mando a distancia. Esperaba que la multa, y acaso la grúa, las pagase el periódico. Alcanzó visualmente a los policías al doblar la esquina. Benditas calles largas y rectas de La Laguna. Se dirigían por la calle San Agustín hacia el Obispado. No le costó nada seguirles y ver que se reunían con otro hombre, que les esperaba. La cara de este último le sonaba, pero de otro entorno; estaba fuera de sitio. El trío entró en la sede de una empresa en la calle Rodríguez Moure. Una llamada telefónica a la redacción para pedir informes le hizo silbar… ¡Era propiedad del hermano del alcalde! Esperó pacientemente media hora en la tasca El Pino, situada un par de puertas antes, entrando y saliendo de vez en cuando a la calle simulando hablar por el móvil para comprobar si salían de la empresa. Su cortado se congeló en la barra del bar.

Finalmente, lo hicieron dos de los tres que habían entrado. El inspector y el otro tipo de cara conocida. Sandra dudó, pero decidió seguir a los hombres. Para nada. Un par de esquinas más allá se despidieron y el policía volvió a la comisaría. Comprobó que su coche seguía, sin multar, en el sitio en que lo había dejado. Decidió estacionarlo muy cerca, en el aparcamiento subterráneo de la plaza del Cristo. Más tranquila, volvió sobre sus pasos y se dirigió a la empresa en la que habían entrado los policías.

Se asomó a la puerta, que estaba abierta. Era evidente que allí pasaba algo raro. Muchas personas pasaban de un lado a otro a través de las puertas anexas a la recepción. La recepcionista, con apariencia de sufrir un ataque de histeria, intentaba anotar las indicaciones que un tipo grueso con gomina le espetaba mientras hablaba, al mismo tiempo, por el móvil como un poseso. Parecía ser el que mandaba allí. Aprovechó que el jefe desaparecía por la puerta de la derecha para acercarse al mostrador de recepción.

—Venía a pedir información sobre los pisos que tienen a la venta—mintió descaradamente.

—Perdone, señorita.—La recepcionista parecía angustiada—. Pero es que tenemos una urgencia imprevista y no podemos atender al público. Déjeme su teléfono y la llamaremos lo antes posible.

Sandra vio su oportunidad en el agobio de la chica.

—Perdona que te moleste, pero ¿qué hace la policía aquí?

La empleada puso cara de espanto. «Dios mío—pensó—, si esto trascendiera sería la comidilla de los laguneros.» El jefe estallaría del disgusto.

—Según me han comentado, es una visita rutinaria. A mí ya me ha interrogado ese señor de ahí, el del pelo blanco—señaló la estancia de la derecha, cuya puerta estaba entornada y permitía ver a la persona en cuestión—. Por lo visto, alguna de las víctimas de los asesinatos de estos días pasó por estas dependencias, y están comprobando sus pasos. Pero esto es un secreto, según me han dicho.

—¡Oh, descuida!—Sandra sonrió a su fuente de información—. Lo que me has contado no saldrá de mis labios—pensaba mentalmente en el teclado de su ordenador—. ¿Sabes si hay algún sospechoso?

—No tengo ni idea, pero, por el celo que está desplegando el policía, no me extrañaría nada. Actúa muy tranquilo, como si todo fuera pura rutina. Pero a mí no me la pega…—La recepcionista se miró las uñas pintadas, dejando unos segundos de suspense—. Si está aquí es por algo.

—¿Sospechas de alguien en la empresa?

—Yo no digo nada, pero por aquí pasan unos tipos muy raros. Desde gente encorbatada a canalla barriobajera. Pero no tienen nada que ver con la empresa, van a ver directamente al jefe.

—¿Y qué pueden hablar con él?

—No lo sé. Nadie lo sabe, ni siquiera la estirada de la secretaria.—La recepcionista hizo una imitación gestual de su compañera de trabajo—. Pero a mí no me huele bien.

El jefe surgió otra vez de su despacho dando voces, y Sandra optó por despedirse y salir a la calle. Diez minutos después estaba apostada de nuevo cerca de la comisaría. Esta vez decidió vigilar desde más lejos y al otro lado, en la plaza del Cristo. Una hora después, el inspector volvió a salir y siguió recto por la calle del Agua hasta la plaza del Adelantado. Sandra lo siguió a prudente distancia, hasta llegar al hotel Nivaria. Una vez dentro, aparentó ser una cliente del hotel que esperaba a alguien en el vestíbulo. Un sillón estratégicamente colocado le facilitaba la visión de lo que ocurría en la terraza. El policía estuvo hablando un rato con una chica bastante mona, con aires de profesora.

Aprovechó para sacar disimuladamente varias fotos con su móvil. Las envió con un mensaje a la redacción, esperando que alguien la reconociese. Diez minutos después recibía la confirmación: Marta Herrero, arqueóloga y profesora de la universidad. La reunión terminó pronto, la mujer parecía tener prisa y salió prácticamente corriendo de allí. El inspector apuró tranquilamente su refresco de manzana y salió poco después. Para su desesperación, tomó el único taxi que esperaba en la puerta del hotel. Sandra buscó otro en las inmediaciones. La una y pocos minutos, hora punta en La Laguna, misión imposible.

No obstante, pensó, la mañana no se le había dado mal. Se confirmaba la existencia de los asesinatos en serie. Se abría un nuevo frente de investigación en la empresa del hermano del alcalde, en la que tal vez hubiera algún sospechoso, y a todo eso se unía la existencia de gente de moral dudosa en torno al empresario. Y, finalmente, la policía había tenido que recurrir a profesores universitarios, señal inequívoca de que no seguían pistas fiables. Su jefe iba a estar contento. Ya veía mentalmente los titulares.
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Juanito Bonilla era limpiacoches. No le había ido bien en la vida y se paseaba por La Laguna con un cubo azul y unos trapos andrajosos. Todo el mundo lo conocía, pero nadie sabía dónde vivía. Era un buen tipo, todos los días pasaba por los bares y comercios de la ciudad ofreciendo sus servicios, sin insistir ni molestar más de lo estrictamente necesario. Se había hecho popular en los partidos de baloncesto del Canarias, con su gran bandera amarilla. Uno de los patrocinadores del equipo le había regalado un abono de temporada y Juanito estaba siempre en la puerta de entrada a la cancha dos horas antes del comienzo de los encuentros.

Tenía más de cincuenta años y, a pesar de que su ropa hacía tiempo que estaba pasada de moda, aparecía afeitado y limpio todos los días. Juanito saludaba a todos con su sonrisa característica, algo soñadora. Algunos decían que había ido demasiado deprisa de joven, y que no estaba de vuelta porque ya no podía volver.

Juanito tenía un don, pero muy pocos lo conocían. Por eso Ariosto lo esperaba pacientemente en la avenida de la Trinidad. Siempre comenzaba su ronda después de comerse un bocadillo de lomo en el Fragata y ese mediodía no falló. Su silueta pequeña agarrada al cubo destacaba entre los viandantes: camisa blanca de manga larga arremangada, pantalones grises de tergal sin cinturón y zapatillas deportivas.

—Buenos tardes, don Juan.—Ariosto le salió al paso—. ¿Le apetece un cortadito?

—Buenas tardes, doctor Arosto—Juanito se conocía más de mil nombres de memoria, pero con el suyo no había manera—, mejor un barraquito perfumado, gracias.

Un barraquito perfumado era un café con leche en vaso largo con un chorro grande de leche condensada y otro menos generoso de licor, con una lámina de corteza de limón. Ariosto pidió para él un cortado descafeinado de máquina. Se acodaron en la barra.

—Tengo un trabajito para usted, siempre que esté disponible.

Ariosto conoció a Bonilla un par de años antes, a través de Sebastián. Cuando coincidían, Juanito lavaba el coche de Ariosto. Él nunca supo que acto seguido el chófer llevaba el automóvil a una estación de lavado automático, pero es que Sebastián era demasiado escrupuloso.

—Dígame.—A pesar de que el vaso humeaba, el lavacoches se tomó el café en dos tragos—. Siempre puedo hacer sus encargos sin dejar de trabajar.

—Precisamente por eso le busco cuando le necesito—Ariosto sacó un papel del bolsillo de su chaqueta—. ¿Ve esto?, es el dibujo de la huella de un neumático muy concreto. Lo llevan solamente furgonetas. Necesito las matrículas de todas las que vea que los usan. Dos euros por matrícula. Aquí va un adelanto, ¿de acuerdo?—Un billete de cincuenta euros apareció sobre la barra del bar.

—De acuerdo—el billete desapareció de inmediato—. Cuente con ello, doctor.—Bonilla llamaba doctor a todas las personas encorbatadas, herencia de los años que pasó en Venezuela—. ¿Sigue teniendo el mismo número?

—Sí, el mismo. Me gustaría que me llamara cada día, si es tan amable.—Ariosto pagó los cafés y salieron.

—Oiga, doctor—Juanito ya se iba por la calle—, se está repitiendo; esa corbata se la puso el 12 de febrero y el 27 de mayo. Va siendo hora de comprar otras nuevas.

Ariosto sonrió. Efectivamente, Juanito Bonilla no había perdido su don.
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—Querido Luisito, alguien está intentando tomarme el pelo.

La voz de doña Adela sonaba irritada en el amplio salón de su casa de la calle Numancia. Por las ventanas se veían las copas de los árboles del parque García Sanabria. Al fondo ondeaba la bandera tricolor de la Alianza Francesa.

—Estos mequetrefes que me has traído no tienen ni idea de bridge. Es que no saben jugar ni al cinquillo. ¿Me puedes explicar qué me estoy perdiendo? Porque aquí pasa algo…

—¡Ah! Querida tía—Ariosto interpretó su mejor sonrisa—, es que cada vez que formamos la pareja norte-sur somos invencibles, tú de declarante y yo de muerto y, además, siempre aciertas en los contratos; no sé cómo lo haces.

—¡Déjate de historias! ¡Este cuento de la partida de bridge no es más que otra de tus artimañas para conseguir algo!—La dueña de la casa entrecerró sus ojos, rebosantes de maquillaje, amenazadores—. ¡Más te vale que desembuches rápido!

Adela se recompuso con dignidad, dejó las cartas sobre la mesa y apuró elegantemente el final de su taza de porcelana china de té Sencha superior, sin azúcar. Ariosto esperó a que terminase, mirando sin ver unos ejemplares de Vogue y El Mueble apilados sobre un escabel estampado con flores y motivos silvestres.

Las sombras de la tarde hacían necesario encender alguna luz, pero ninguno se atrevió a proponer nada al respecto. Pedro Hernández y Marta Herrero, la otra pareja en la mesa de juego, callaban como muertos mirándose el uno al otro con cara de circunstancias, casi aguantando la respiración. Que el rapapolvo se lo llevara Ariosto.

—Siempre me dejas en evidencia—Ariosto adoptó una expresión compungida—, ¿es que no hay nada que se te escape? Tienes razón, no solo estamos aquí para jugar a las cartas. Formamos parte de un equipo que colabora con la policía en la investigación de…—Ariosto entornó la mano sobre un lado de su boca, susurrando en tono conspirador—. Un asesinato.

—¡Oh!, ¡hay un fiambre por medio! Eso es otra cosa. Puede ser un buen comienzo.—Adela se retocó con un mano el impecable peinado de peluquería y tomó la tetera con aire de triunfo. Se sirvió otra taza, mirando de reojo a Ariosto—. ¿Alguien quiere más?—Todos rechazaron amablemente el té, ya llevaban tres tazas. La señora se arrellanó en su silla, esperando que alguien hablase.

—Se han producido una serie de circunstancias extrañas en La Laguna.—Ariosto rompió el fuego—. Por un lado, hace dos días se descubrió, en una obra, una cripta de más de doscientos cincuenta años de antigüedad con un montón de cadáveres dentro. Todos habían sido asesinados. Y, por otro lado, está el asunto de los dos asesinatos que se han perpetrado esta semana. Todas las víctimas fueron mutiladas de la misma manera: se les cortó la cabellera.

—¡Vaya! ¡Esto promete!—Adela dejó la taza sobre la mesa y prestó toda su atención—. Sigue.

—A través de un documento del Archivo Histórico.—Intervino en ese momento Marta—. Hemos descubierto que puede haber conexión de los asesinatos del pasado con el por entonces marqués de Fuensanta, y tal vez esa conexión nos pueda dar alguna pista acerca de los crímenes actuales.

—Eso es nuevo para mí también—dijo Ariosto mirando a Pedro con curiosidad inquisitiva.

—Hemos encontrado un plano antiguo de la manzana de La Laguna donde se ha encontrado la cripta.—Hernández se sintió obligado a hablar—. Las casas del marqués estaban conectadas entre sí mediante galerías subterráneas, y posiblemente también con casas de otras familias. El marqués se carteaba con una hermana que vivía en Gran Canaria. A través de una carta, hemos deducido que sabía mucho más de los asesinatos de lo que podía parecer.

Doña Adela tenía cara de incredulidad. Se alisó la falda, inquieta.

—Aunque todos esos nobles laguneros eran, y son, un tanto especiales, no creo que el marqués fuera un asesino. Estamos hablando de don Hernando Machado, el filósofo, ¿no?

—El filántropo, querida tía—corrigió Ariosto.

—Cállate, Luisito, no des la lata—respondió doña Adela, altiva.

—Nosotros tampoco creemos que lo fuera—se apresuró a decir Hernández—, pero sí podría serlo alguien de su entorno, ya que así se desprende de la carta en cuestión. Quisiéramos echar un vistazo al fondo Fiesco para comprobar si hay algún dato interesante sobre el marqués que no conozcamos.

—No hay problema, habéis picado mi curiosidad—Adela se levantó con parsimonia, llevándose la tetera a la cocina—. Luisito, déjales la carpeta de los Fiesco; es una azul que está dentro del secreter, tú sabes.

Ariosto no lo sabía, pero buscó bajo la atenta mirada de los otros invitados la carpeta azul entre otras muchas idénticas que abarrotaban el mueble. Solo las diferenciaba el título, escrito a mano con rotulador en la parte frontal. La número dieciséis resultó ser la carpeta Fiesco. La llevó a la mesa y abrió los cierres. Dentro había un mazo de documentos antiguos sin encuadernar. Por la habitación se expandió un olor a papel y tinta viejos.

—Me parece que no hay índice—dijo Hernández—, aprovecharemos para hacer un bosquejo…

—Bien, manos a la obra—dijo Ariosto frotándose las manos.

—Tú no, Luisito.—Doña Adela había vuelto y puso su mano sobre el hombro de Ariosto—. Necesito que me ayudes a escribir una carta a la tía Enriqueta, la de La Laguna. Ya sabes que tengo la vista peor y me cuesta mucho escribir. Documentos por carta, lo tomas o lo tomas. Coge papel y una pluma de las que tienes ahí y vamos al otro salón, que te dicto. ¡Ah! Y con letra de colegio de curas. Espero que te esmeres más que la última vez.

Ariosto obedeció, resignado, y acompañó a Adela. Miró a la pareja con envidia antes de salir.

—Cuando acaben, me avisan—susurró.

Hernández y Marta no perdieron tiempo. Quitaron el tapete verde de la mesa de juego y desplegaron los documentos sobre ella. Los papeles estaban agrupados, sin orden aparente, dentro de finas cartulinas sin identificación exterior. Descartaron en primer lugar los grupos de hojas mecanografiadas. Comenzaron por los manuscritos, haciendo una primera selección, con el ojo entrenado del archivero, basada en la apariencia de la letra. Los más antiguos primero. Diez minutos después ya habían escogido un buen fajo. La carpetilla más antigua contenía cuentas domésticas de la casa del segundo marqués, en torno a 1710. Podrían constituir una buena fuente para la historia de la vida cotidiana de la época: qué comían, qué compraban, qué vestían, qué cobraban algunos criados. La segunda carpetilla, un poco más voluminosa, estaba formada por copias de panfletillos de contenido religioso que, al parecer, se distribuían en las iglesias. La fama de piadoso del segundo marqués fue notoria en su época. Tal vez hubiera intervenido de alguna manera en la publicación de aquellos opúsculos, posiblemente financiándolos. «Hay que comprobarlo», se dijo Hernández. La tercera carpeta, de mayor grosor aún, contenía el tesoro que estaban buscando.

—Fíjate, Marta—Hernández distribuyó el contenido en seis montones, bajo la atenta mirada de la arqueóloga—, es una carpeta de correspondencia recibida por la familia del marqués. Como ves, los remitentes tenían la buena costumbre de fechar los documentos al comienzo o al final. Vamos a ordenarlos por fechas. Coge tú ese montón y yo lo haré con este.

Unos veinte minutos después estaban ordenadas las cartas. Comenzaban en 1689, cuando el primer marqués recibió una rendición de cuentas de su factor en La Palma, explicándole cómo iban sus negocios y el cobro de sus rentas. Los Machado tenían propiedades en esa isla desde varias generaciones atrás. Las siguientes cartas, hasta la dieciocho, eran de familiares lejanos, dirigidas al primer y segundo marqués: felicitaciones por nacimientos y bodas, solicitudes de envío de libros, noticias de la Corte y del extranjero, y avisos de viajes. La carta diecinueve correspondía ya a los años adultos del tercero; Hernández leyó la misiva, expectante.

—¡Hum!, esta no nos va a decir nada. Es de la madre del marqués, de viaje por Andalucía, quejándose del calor—el archivero la apartó y se tomó un receso en la lectura, levantando la cabeza—. Esta mañana he averiguado algunas cosas sobre la familia del marqués. Desgraciadamente, la información no es completa. De hecho, prácticamente no hay nada distinto de lo publicado en el Nobiliario de Canarias, y eso que es un libro algo caduco. Los datos contenidos en el tercer tomo son bastante parcos.

Hernández se tomó un respiro. Marta esperó pacientemente.

—El marqués se casó a los veintidós años con una noble portuguesa, doña Teresa Viana de Gamboa, a quien había conocido en Lisboa en un viaje de estudios. La limitada vida social de la isla decepcionó a la recién casada, por lo que el marqués se volcó en organizar todo tipo de eventos culturales para agradarla. Algún autor llega incluso a decir que el marqués pasó a la historia gracias al aburrimiento de su mujer. Tuvieron dos hijos varones, Francisco María y Juan Manuel. No tenemos constancia de la fecha de la muerte del primero, pero se sabe que no llegó a la edad adulta, ya que el segundo en el orden de nacimiento, don Juan Manuel, fue quien sucedió a su padre en el marquesado al fallecimiento de este, en 1774. No he encontrado documentos referidos a los posibles habitantes de las casas, salvo alguna referencia en el testamento de don Hernando. Su mujer ya había fallecido y dejaba casi toda su fortuna al único hijo que le quedaba. Algunos bienes fueron legados a sus sobrinas de Gran Canaria, hijas de su hermana Constanza, casada con un terrateniente de aquella isla. El legado para Ana María y Luisa consistió fundamentalmente en libros religiosos y profanos, una cama con dosel, varios arcones llenos de ropa, joyas de su esposa y una renta vitalicia para ellas, un censo—una especie de alquiler de aquella época—sobre una casa sita… ¿aciertas dónde? en la calle de los Álamos, hoy Tabares de Cala, que tenía como anexo el huerto que hoy es el solar donde se encontró la cripta. Hay también referencias a dos criadas viejas, a las que dotó de una pequeña renta sobre una finca en Guamasa, y a la manumisión de un esclavo negro que llevaba viviendo en su casa más de treinta años.

—¿No hay más? ¿Nada sobre los hijos del marqués?—a Marta le sabía a poco el relato de Pedro.

—Solo he trabajado una mañana—Hernández se defendió—, es posible que podamos averiguar algo más con lo que tenemos aquí. Sigamos leyendo.

Hernández siguió pasando documentos sin interés para su búsqueda. Paró en el número treinta y siete.

—¡Una carta de su hermana!, veamos la fecha, 1749. ¡Vaya! Justo antes de que comenzaran los asesinatos. Veamos…—Hernández paseó la vista por las abigarradas líneas del documento, bisbiseando rápidamente—. Aquí hay algo, mira:

En cuanto a lo del viaje a Cádiz de Francisco María, no comparto vuestra decisión, ya que me parece muy joven y falto de seso maduro. Sabéis que siempre lo habéis llevado corto de riendas, y me preocupa su conducta cuando esté lejos de vos. No es la primera vez que se desmanda cuando anda en mala compañía. Haced lo que gustéis, yo ya he opinado…

Siguió leyendo en silencio la carta hasta el final.

—El resto no es interesante.

—Parece que la tía Constanza no confiaba mucho en su sobrino mayor—terció Marta. Se la imaginaba como una Madame Pompadour canaria, con un vestido de flores entalladísimo que dejaba ver un generoso escote, con una peluca blanca llena de rizos, y, además, esnifando rapé, ¿por qué no?

—Por aquí hay otras cartas, todas de fuera de la isla.—Hernández volvió a leer los papeles rápidamente—. ¡Bien!, aquí hay otra de doña Constanza, fechada un año y medio después, en noviembre de 1750. Ya se contabilizaban varios asesinatos en esa fecha.

Ariosto asomó su cabeza por la puerta, con cara de ansiedad.

—¿Cómo va eso? Ya casi he terminado, en unos momentos me reúno con ustedes.

Al fondo se oyó la voz chillona de Adela.—¡Luisito! ¡Vamos a acabar ya de una vez!—. Ariosto desapareció.

—Doña Constanza hace relación de lo cansada que le ha resultado la última romería a la Virgen del Pino—resumió Hernández—, el viaje a la Iglesia de Teror llevaba todo un día en aquel tiempo. Sigo leyendo:

En cuanto a lo que me contáis de vuestro hijo, no sabéis la aflicción que me invade. Decidme si os puedo servir de alguna ayuda. No pretendo daros consejo, pero creo que pasa demasiado tiempo en la cava. No es un lugar de Dios. Debéis obligarlo, si es preciso, a salir al aire libre, que le dé la luz. Tened ánimo. Os envío mi bendición en estas difíciles horas…

—Ya no hay más—concluyó Pedro.

Marta se dio cuenta de que había aguantado la respiración, y soltó un bufido.

—¡La leche!, da la impresión de que había algo oculto en la galería subterránea.

—El asunto empieza a tomar otro cariz.—Hernández estaba absorto estudiando el documento—. Hay algo siniestro en todo esto. La afición del hijo del marqués por el subterráneo tal vez tenga conexión con lo que encontramos en la cripta.

—¿Unas pastitas?—Adela apareció con una bandeja llena de galletas inglesas—. ¿Otro té? ¿Café tal vez? ¿Un cubata?, no creáis que soy una anticuada.

La entrada de la mujer en el salón sobresaltó a la pareja, pero acabó con la tensión acumulada. Tras ella entró Ariosto, con una botella de Capitán Kidd.

—Hay que ver qué cosas tienes arrinconadas en la despensa. ¡Un ron de veinticinco años! Tomaré un cubalibre, con tu permiso. Si me vieran mis amigos del club gastronómico mezclando este precioso líquido con Coca-Cola me echarían de la cofradía. Les ruego, queridos amigos, que tengan a bien ser discretos.

—Si quieres un cubata vete a buscar la Coca-Cola a la nevera—le espetó Adela mientras depositaba la bandeja de galletas en una mesita de camilla cubierta con un mantelito de bordados intrincados.

—A ver, queridos, ¿qué queréis?

—Un vaso de agua, gracias—respondió Marta. Estaba repleta de té.

—Yo preferiría un oporto, si es posible—añadió Pedro, tratando de ser sofisticado.

—Oporto, oporto…—Adela refunfuñó—. Siempre pidiendo cosas extranjeras, mejor un malvasía dulce de Lanzarote.

—Por supuesto—rectificó el archivero—, no estaba seguro de que tuviera. Donde haya malvasía, que se quiten los demás.

—Me está empezando a caer bien tu amigo, Luisito. Apunta maneras. Tal vez no esté todo perdido y pueda aprender a jugar algún día como es debido.

—¿Qué? ¿Han encontrado algo?—Ariosto volvió de la cocina y se sentó a la mesa con el combinado ya servido, frotando con una rodaja de limón el borde del vaso. Esperó a que la espumilla se disolviese y tomó un sorbo—. ¡Delicioso!

Marta hizo un resumen de lo que habían averiguado Adela y Ariosto.

—¡Estoy intrigadísima!—Adela se revolvió en su butaca—. Me lo estoy pasando… ¿cómo decís los jóvenes?… ¡Pipa! ¡Eso es! Vamos, sigue leyendo, Pedrito.

—Ya estás adoptado, amigo—dijo Ariosto, sonriendo—. Mi más sincero pésame.

Pedro no sabía hasta qué punto hablaba en serio Ariosto, pero dibujó a su vez una sonrisa cómplice mientras tomaba la siguiente carta y comenzaba a leer en silencio. Notaba las intensas miradas de los demás, que los radiografiaban a él y al documento.

—Nada en la treinta y cuatro. Ni en la treinta y cinco. Están escritas en francés, de un tal Monsieur Savigny.

—Hubo un teórico del derecho llamado Savigny—informó Ariosto—, pero no creo que sea este.—Los demás le miraron fijamente—. Ejem, mejor guardo silencio.

—¡La cuarenta es otra carta de Las Palmas!

—Nunca creí que tuviera tantas ganas de tener noticias de los canariones—bromeó Adela, que en realidad adoraba Gran Canaria.

—Tiene fecha de seis meses después de la que vimos antes, concretamente de mayo de 1751. Tras el saludo, pregunta por la familia, lo de siempre. Sin embargo, lo que viene a continuación es distinto:

Horas tristes vivimos, hermano mío. Con toda probabilidad no podré nunca compartir vuestro sufrimiento, pero creo que hicisteis lo que debíais. Vuestra familia es vuestro honor, también el mío, y por ello os comprendo. Tuve que releer varias veces vuestra misiva del 23 del mes pasado, en la que me relatabais lo que habíais hecho y lo que habíais encontrado allá abajo. Todavía tengo helada la sangre en las venas. Es conveniente ser muy discretos, que no trascienda este asunto debe ser sagrado. Por mi parte, mis labios están sellados. Solo os pediré dos favores. El primero, que nunca más hablemos de este horrible acontecimiento. El segundo, que nunca, pero nunca, volváis a bajar a ese lugar. Prometédmelo, mi querido Hernando.

—A continuación se despide, no hay más.—Hernández levantó la cabeza, desconsolado—. No dice nada explícito, pero deja entrever multitud de cosas.

—He estado echando un vistazo al resto de cartas mientras leías, Pedro.—Marta agrupó el resto de papeles—. Y no hay ninguna más de doña Constanza. Además, empiezan a estar espaciadas en el tiempo. Parece haber un salto desde 1751 hasta 1770. Tal vez se traspapelaron esas cartas. Lo siento, pero no hay nada más del tercer marqués.

—Recapitulemos.—Ariosto hablaba concentrado, intentando absorber los datos y ponerlos en conexión—. Deducimos que el autor de los asesinatos ocurridos en torno a 1751 fue alguien del entorno del marqués, tal vez el hijo mayor, persona inmadura según su tía. El marqués lo descubrió y posiblemente también el escondite de los cadáveres, presumiblemente el sótano, y se lo comentó a su hermana. Después, por pura cuestión de honor, tomó una decisión, no sabemos cuál con certeza, pero que resultó efectiva y el problema desapareció. Quedan muchas lagunas. La solución a todas ellas debe estar indefectiblemente en la carta de 23 de abril de 1751. En ella está la clave que nos puede arrojar luz sobre esta secular oscuridad en la que nos movemos.

—¡En el índice del legajo había reseñada una carta con esa fecha!—Marta estaba mirando sus notas—. ¡Debe ser esa!

—Pero ya sabemos ante qué problema nos encontramos—Pedro hablaba abatido—: esa carta es ilegible.

—Querido Pedro, me encantaría examinar el legajo en cuestión.—Ariosto se levantó de su silla y dejó la copa, vacía, en la mesita auxiliar, al lado de las pastas—. ¿Sigue llevando consigo un juego de llaves del archivo? ¿Cree usted que alguien se sentiría incomodado si hacemos una visita para echar un vistazo a sus fondos?

—Bueno, no es normal—Hernández dudaba—, pero nada nos lo impide. Está cerrado al público, pero los trabajadores pueden quedarse, si quieren. Nunca quieren, pero pueden.

—Bien, en marcha pues.—Ariosto tomó del brazo a Hernández y le hizo levantar.

—¡Un momento!—La voz eléctrica de Adela los inmovilizó en el acto—. ¡Qué modales son esos, Luisito! Antes de salir, dos cosas: una, todos y cada uno de ustedes se van a llevar un paquetito de galletas para el camino. Dos, ejem… ¿Puedo ir?
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Pedro disponía de un mando a distancia para abrir la enorme puerta metálica que daba acceso al párking del edificio. Una vez dentro, salieron del coche y el archivero abrió la puerta principal, apresurándose a desconectar la alarma en el panel de control del cubículo de seguridad. A instancias de Ariosto, Sebastián no perdió detalle de los movimientos de Hernández.

El archivero les condujo por un largo pasillo en la planta baja.

—¿Aquí guardan los papeles viejos, Luisito? —Adela no había entrado nunca en un archivo.

—Son documentos antiguos, tía —apuntó Ariosto.

—Esto está un poco desangelado. ¿Por qué no colocan cuadros en las paredes? ¿Y de qué diablos está hecho este suelo? No para de rechinar. Si quieres que te dé mi opinión sobre la decoración de este lugar, no me gustan estas modernidades.

Marta y Hernández se miraron, divertidos con los comentarios de la tía Adela. En alguna ocasión se habían hecho las mismas preguntas.

El archivero abrió una puerta y bajaron dos tramos de escaleras. Marta reconoció el camino. Se dirigían al depósito. Hernández abrió la puerta de seguridad contra incendios y el grupo pasó ante las hileras de estanterías. Doña Adela, con la mano en la boca para no coger frío, estaba extasiada; jamás había estado en un sitio semejante. Poco después Pedro les mostró el legajo del marqués.

—Aquí lo tienen, el libro copiador de cartas de don Hernando Machado, tercer marqués de Fuensanta. —Hernández permitió que Ariosto tomara el grueso volumen—. Con cuidado, por favor. Como pueden observar, a causa de la humedad, la mayoría de los papeles están pegados entre sí, formando una gruesa pasta dura que hace imposible separarlos. Solo se han salvado unos pocos folios del principio.

Ariosto buscó en el índice inserto en la primera hoja. La carta de 23 de abril de 1751 dirigida a su hermana estaba anotada allí, entre otras del 15 y del 29 de dicho mes, enviadas a personas de Málaga y Barcelona. Sacó una lupa de su bolsillo y observó con detenimiento el legajo, acercándose a la luz. Le dio vueltas con delicadeza, examinando los bordes del papel, el forro de cuero y las costuras de la encuadernación. Al cabo de unos minutos, dejó el libro en la mesa.

—Tienes razón, Pedro; no hay nada que hacer.—La mirada de decepción de sus compañeros fue terrible—. Tendremos que buscar la información en otro lado. Gracias por dejarme comprobar el estado del legajo.

—No hay de qué.—El archivero había dudado por un momento del estado real del volumen, dado el interés de Ariosto, pero la última frase le había reafirmado en la seguridad de que no había solución al problema—. Si no desean nada más, creo que es mejor que nos vayamos.

La tía Adela tenía el ceño fruncido. Conocía mucho a Ariosto y no entendía esa pronta asunción de una derrota. Estaba a punto de hablar cuando este la miró fijamente. Su mirada le decía que se abstuviera de intervenir.

—Vamos, tía Adela, dame tu brazo para subir la escalera.

Adela tomó el brazo que se le ofrecía y le pellizcó la piel. Ariosto le sostuvo una mirada cómplice, con un ligero apretón en la muñeca.

La visita había terminado. El grupo salió del edificio y Sebastián los fue repartiendo en sus domicilios. Marta y Pedro Hernández vivían cerca, en dos de las nuevas urbanizaciones del barrio de San Benito, en las afueras de La Laguna.

Apenas dejaron en su casa a Hernández, Adela refunfuñó:

—Te conozco desde hace mucho tiempo, Luisito—dijo—. Y nunca te había visto claudicar de una manera tan miserable. ¿Qué estás tramando?

—Tal vez haya alguna manera de leer esa carta que nos trae de cabeza—le dijo, con aire misterioso.

—Pues las hojas de ese tomazo son un emplasto seco que me recuerda a las tartas de tu tía Enriqueta.

—¿Te acuerdas de mi amigo Kurt, el alemán? El que vino a cenar con nosotros en Navidad.

—¡Ah, sí! Currito, el que vive en Puerto de la Cruz. Buen chico, aunque un poco excéntrico, para mi gusto, con esa coleta. Un hombre de su edad debe tener un aspecto más serio. Me acuerdo de su mujer…, aquella rubita tan mona. ¿Cómo se llamaba?

—Grete, tía Adela—apuntó Ariosto.

—Sí, es verdad, Gretel; como la del cuento. ¿Qué pasa con ellos?

—Kurt es un artesano papelero de primer orden. Ha estudiado el proceso de fabricación del papel en todas las culturas y es una de las personas que más saben sobre los métodos de conservación y, lo que es mejor, de recuperación de documentos en mal estado.

—Me imagino que ese tipo de recuperación no me la podrían hacer a mí, ¿verdad?

—A ti no te hace falta, querida.—Ariosto sonreía—. Kurt ha desarrollado una técnica propia, manual y muy minuciosa, y le he visto obtener resultados maravillosos con papeles casi completamente destruidos.

Adela se revolvió inquieta en el asiento del Mercedes.

—Pero para aplicar esa técnica a los papeles, ¿qué vas a hacer? ¿Llevar a Currito al archivo?

—Como comprenderás, eso es imposible.—Ariosto exhibió una sonrisa maliciosa—. Sus métodos no están plenamente aprobados por los archiveros.

—¿No pretenderás…?—Adela se llevó la mano a la boca—. No me lo puedo creer. Eres malo, un niño muy malo. Si pretendes contar con mi complicidad, deberás invitarme a un chupito en el Mencey antes de llevarme a casa.

Sebastián no esperó a que Ariosto contestara.

—La señora manda, al Mencey—sentenció, lacónico.
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—Tenga cuidado, Sebastián—musitó Ariosto, mientras su chófer sacaba con decisión toda su corpulencia del automóvil.

Había echado mano de las dotes de Sebastián, adquiridas cuando todavía era Olegario en los bajos fondos de una ciudad del norte de la Península. A pesar de sus modales exquisitos, algunos detalles de su físico apuntaban a un perfil de boxeador retirado. Ancho de hombros, cuello macizo, y una mirada capaz de desanimar a cualquier inconsciente que se le enfrentara: Sebastián era de aquellos tipos a los que se desea ver en tu equipo y no en el contrario. La capacidad de asombro de Ariosto no tocaba techo en cuanto a las diversas habilidades de su chófer. Sentía curiosidad, pero no hurgaba en el pasado de su fiel servidor. Solo le preguntaba si podía hacer esto o aquello. En la mayoría de las ocasiones, Sebastián lo hacía sin más, con una naturalidad pasmosa. Por eso no se sorprendió demasiado cuando le inquirió sobre si creía posible entrar en el archivo de forma discreta. Necesitaba tomar prestado algo.

—Eso está hecho, señor—contestó con aire de suficiencia.

Sebastián sacó del maletero del coche un juego de pequeñas ganzúas, de las que no se venden en las ferreterías; unos finos guantes de seda—conservaba la sensibilidad en los dedos y no le hacían sudar las manos—, y una linterna. Ariosto se volvió a quedar con las ganas de hacerle un par de preguntas. Habían aparcado el coche en una calle perpendicular al archivo. Sebastián se acercó al perímetro de la edificación y, con una agilidad espectacular, trepó y saltó por encima de la valla que rodeaba el párking. Volvió cinco minutos después.

—Póngase cómodo, señor. Debemos esperar una hora.

—¿Puedo preguntar qué has hecho?

—Es simple, señor. He desconectado la luz del edificio. El sistema de alarma, cuando falla la corriente, se alimenta con una batería de emergencia Powerelectric. La conozco bien, se descarga en una hora.—Sebastián tomó el estuche de CD de música—. ¿Qué le apetece, Brahms o Mendelsohn?

Una hora después estaban abriendo la puerta del garaje del archivo, la más vulnerable, según Sebastián. La cerradura se abrió con un clic apagado. Esperaron dos segundos. Ninguna alarma saltó en la oscuridad. Subieron la puerta medio metro y se deslizaron por debajo. Sebastián la bajó tras de sí y encendió su linterna.

Estaban dentro.

Era increíble que el archivo provincial no tuviera seguridad durante la noche. El edificio quedaba vacío cuando caía el sol por falta de presupuesto para pagar un vigilante nocturno. Esa era la realidad, y no les venía mal en aquel momento.

El sistema de aire acondicionado seguía funcionando; debía tener un generador propio al que, por esas cosas extrañas de los ingenieros, no estaba conectada la alarma del edificio. Bajaron al depósito. Dado que Sebastián era quien llevaba guantes, fue él quien abrió la estantería con el volante que la hacía rodar y cogió la caja que les interesaba. Ariosto había memorizado dónde se encontraba. Sacó cuidadosamente el legajo de su interior y lo depositó en una bolsa de plástico nueva, que a su vez metió en una mochila deportiva que llevaba a la espalda.

—Coloca la caja en su sitio, por favor.—Ariosto seguía con la mirada los movimientos precisos de Sebastián—. Muy bien. Espero que a nadie se le ocurra pedir estos documentos durante unos días. Al menos hasta que los devolvamos. Salgamos de aquí.

Salir les costó menos que entrar. Procuraron dejarlo todo como estaba, incluyendo volver a conectar la luz general. Nadie debía sospechar la existencia de aquella excursión nocturna. Una vez en el coche, Sebastián preguntó:

—¿Y ahora, señor?

Ariosto echó un vistazo a su Audemars Piguet de oro.

—Las once. ¿Crees que nuestro amigo Kurt estará despierto a esta hora?

—Seguro, le gusta trabajar de noche.

—Entonces vayamos a visitarlo. ¿Habrá algo abierto a esta hora? No me gusta llegar a la casa de un amigo con las manos vacías.

—No se preocupe, señor; me he tomado la libertad de distraer dos botellas de Eiswein de su bodega particular.

Ariosto se quedó pasmado.

—Pero, ¿cómo sabes que a Kurt le encanta el Eiswein? ¿Y cómo sabías que íbamos a ver a Kurt?

Sebastián respondió con una ligera sonrisa, apenas perceptible por el retrovisor. Ariosto claudicó, relajándose en el sillón. Decididamente, su chófer le sorprendía cada día más.
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Otra noche sin luna. Las distantes farolas de estilo imperio ignoraron una figura oscura que pasaba debajo, entretenidas en contemplar cómo se acumulaba el rocío en sus cristales. Marta Herrero caminaba con paso rápido por las oscuras calles laguneras. Haría una hora que Ariosto la había dejado en casa pero, en vez de descansar, se puso un chándal oscuro; metió en la riñonera el móvil, la cámara Canon digital Ixus, tan pequeña como el teléfono, una pequeña linterna halógena, y salió de nuevo a la calle. Decidió ir corriendo hasta el centro. Era una más entre las decenas de corredores que poblaban determinadas zonas de la ciudad al caer la tarde.

Aprovechó para hacer su entrenamiento cotidiano. Diez minutos de calentamiento y estiramientos, y luego otros treinta de carrera continua a ritmo sostenido en el circuito de tierra de la carretera de Las Mercedes. No obstante, ese día solo hizo veinte, no quería terminar agotada. Como quedaba cerca, iba a darse una vuelta por las casas que había investigado por la mañana, y contaba con que su vestimenta no despertara sospechas. El problema era cómo entrar en las huertas traseras de las edificaciones antiguas.

Llegó al solar de la cripta.

Pasó un par de veces por delante. El vigilante se había marchado y la obra estaba desierta. Se deslizó por debajo de la cinta a rayas que rodeaba el perímetro y se adentró en la excavación. El agujero de la cripta estaba cercado por vallas de obra ensambladas. Pasó a su lado sin detenerse.

En el extremo oeste del solar se alzaba un muro antiguo de piedra tosca sin enfoscar. Tendría unos cuatro metros de altura. Buscó, a la débil luz indirecta de las farolas de la calle, algo en lo que subirse. Estaba la excavadora, pero no sabía manejarla. Además, no tenía las llaves puestas. Un montículo de escombros llegaba casi hasta los tres metros. «Tal vez eso pueda servir», pensó. Cogió uno de los varios tablones grandes de obra que descansaban apoyados en una de las paredes. Lo arrastró hasta la cima de la escombrera. Desde allí, con gran esfuerzo consiguió apoyar el extremo en la parte superior del muro. Aseguró la otra parte con dos piedras y tanteó con un pie el precario puente que había montado. Prefirió no dudar. Con decisión, cruzó el vacío en cinco pasos. Al llegar al muro se agarró al borde y se descolgó al otro lado.

El tablón, al liberarse del peso de Marta, dio un leve salto sobre su apoyo y cayó al suelo de la obra. La arqueóloga quedó colgada del muro hacia la parte interior de la huerta vecina. La oscuridad le impedía ver más allá de sus pies y no tenía otra referencia que la altura del muro por el otro lado. A falta de alternativa, saltó con las piernas flexionadas. Cayó sobre un arbusto que amortiguó la caída, aunque le hizo rozaduras en las piernas por debajo de la tela de los pantalones del chándal. Se detuvo unos instantes a escuchar. No oyó nada, solo un grillo lejano. Tampoco detectó ningún movimiento.

Hizo memoria de lo que había visto por la mañana. Se encontraba en el jardín trasero de la casa de los vecinos del solar por la calle Tabares de Cala. Un enorme aguacatero repleto de frutos amenazaba con lanzarlos a su cabeza en cualquier momento. «¿Cómo es que nadie los recoge?», se preguntó. Avanzó despacio, asombrada de que no le hubiera salido al paso ningún perro. Llegó enseguida al muro medianero del patio. Una pequeña construcción, una especie de trastero, le dio opción a trepar y alzarse sobre la pared. Tuvo cuidado de no pisar el techo de uralita, que le inspiraba poca seguridad. Una vez sobre el muro, tenía donde elegir: a su izquierda estaba el patio del edificio nuevo de la esquina de la calle Anchieta, cuyas paredes tenían un revestimiento reciente demasiado liso, por lo que se decantó por su derecha, donde se abría el patio trasero del alto edificio donde había estado esa mañana.

El salto era de unos dos metros, pero al menos veía donde caía. Una triste bombilla arrojaba jirones de luz a través del ventanuco del zaguán de la planta baja.

Una vez en el patio, caminó hasta el siguiente muro. Tomó carrerilla y saltó agarrándose al borde. Consiguió subir una rodilla y apoyarse en ella y rodar sobre sí misma, aupándose al muro. Desde allí ya tenía acceso a la zona de huerta de las tres casas antiguas. Se mantuvo acostada sobre el muro. La anchura del mismo, unos cuarenta centímetros, se lo permitía.

Esperó a que su respiración se tranquilizara y observó los ventanales. Solo se veía luz, aunque mortecina, en la tercera casa, la más nueva. Las otras dos estaban a oscuras. No quiso bajar en el cercado de la casa donde corrieron la cortina esa mañana, por lo que optó por descender en la contigua. La altura del muro al suelo era dos veces la de su cuerpo, por lo que bajó agarrándose a la rama de un almendro pelado ahogado por la maleza.

Aquel huerto no había sido tocado en años. Las plantas que sobrevivían sin riego campaban a sus anchas, junto a los secos esqueletos de las que necesitaban la intervención humana.

Miró de nuevo en derredor. No se veía en las ventanas otra cosa que oscuridad. Ni siquiera los ojos de los gatos que a esa hora debían estar haciendo sus rondas nocturnas por toda la ciudad. Los edificios habitados de la esquina quedaban lejos, y el ruido de los coches en las calles era un leve susurro. No pudo evitar que cada paso produjera chasquidos en la hojarasca seca. Probó de puntillas. «Mejor», pensó.

Se acercó a la puerta de acceso a la parte trasera de la casa. Tenía una contrapuerta de lamas de madera, descolgada de sus goznes con la pintura descascarillada. La abrió despacio y acercó el rostro a una puerta con cuarterones de cristal. El interior estaba oscuro. Sacó la linterna y lo iluminó con cautela. Unos pocos muebles polvorientos abandonados ofrecían un triste espectáculo. Observó el suelo; el polvo que se había escurrido por debajo de la puerta había creado una capa de tierra que evidenciaba que nadie había pisado esa habitación en meses, tal vez años.

Probó el picaporte. La puerta no se abrió.

Estudió con detenimiento la cerradura. No estaba pasada la llave, por lo que debía estar cerrada por dentro con un cerrojo. Marta se planteó dar media vuelta y mirar en la otra casa, pero en ese momento, cuando paseaba la linterna por las paredes de la habitación, detectó en el extremo izquierdo una puerta abierta que daba acceso a una escalera descendente. ¡Daba acceso a un sótano! ¿Estaría allí la entrada a las galerías? La curiosidad, animada por el aspecto abandonado de la casa, animó a Marta a buscar un modo de entrar.

Dio varias vueltas sobre sí misma. No encontró nada que pudiera ayudarla a forzar la cerradura. Tuvo una idea. Se quitó la chaqueta del chándal, envolvió la linterna con ella y golpeó el cristal más cercano a la cerradura. Al tercer intento el vidrio se astilló. A pesar de intentar evitarlo, un fragmento cayó al suelo en el interior, produciendo un ruido que a ella le pareció escandaloso. Se apartó de la puerta y se apoyó de espaldas contra la pared, con las pulsaciones a doscientos, esperando alguna reacción.

Pasó un minuto. No hubo movimiento alguno.

Más tranquila, volvió a enfrentarse con la puerta. Se enrolló la chaqueta en el brazo para evitar cortarse y metió la mano por el agujero. Palpó el manillar, lleno de polvo. Un poco más abajo estaba el tirador. Consiguió moverlo poco a poco con medios giros de muñeca. Por fin se liberó el pasador y la puerta se separó soltando un crujido, como si se quejara. Marta la abrió; inconscientemente tomó aire, como si fuera a meterse en un lugar falto de oxígeno, y entró.

Olía a cerrado. El suelo de madera crujía a cada paso, a pesar de su calzado deportivo. A medida que caminaba, su linterna iluminó una mesa con una pata rota, dos sillas de estilo modernista con un hueco donde debía estar el asiento, y una mecedora con respaldo de rejilla con los apoyabrazos sueltos. La habitación parecía haber sido en otro tiempo una despensa. Se habían llevado unos grandes armarios que habían dejado su huella en la pintura de la pared. Se acercó a la puerta que daba acceso a un pasillo y se asomó. Varias puertas consecutivas daban paso a las diferentes habitaciones de la casa. Siguió por el corredor, comprobando que todas las estancias estaban vacías, hasta llegar al final, donde se abría una ventana. Daba a un patio interior. En otro tiempo aquello fue un espléndido patio canario con una balconada de madera en el piso superior. Ahora solo era un recuerdo ruinoso.

La casa no parecía tener más interés para ella, por lo que volvió a la puerta de la escalera descendente. Se asomó al hueco oscuro. La linterna iluminó una serie de escalones que no parecían tener fin. Dudó un par de segundos y se decidió a bajar. Necesitaba saber a dónde llevaba esa escalera. Contó los peldaños, y llegó hasta treinta. Más de cuatro metros de profundidad, calculó. El equivalente a dos sótanos en un edificio moderno. La escalera terminaba en un rellano estrecho, vacío. Aquello no tenía sentido. Una escalera tan larga para nada.

El aire era más denso, olía a tierra húmeda. Repasó con el haz de luz los zócalos, buscando algo. En la pared frontal notó que varias piezas de zócalo rojo cambiaban de tonalidad en un lugar concreto. La diferencia era de un metro de longitud. Miró la pared exhaustivamente. La pintura desvaída no había podido evitar el afloramiento de una grieta mínima, apenas perceptible, pero que evidenciaba que en otro tiempo estuvo allí el vano de una puerta, ahora tapiada, encalada y pintada. Alguien quiso que pasara desapercibida, y se tomó muchas molestias para ello. Marta empujó la pared con la mano, descubriendo que era un muro sólido. Dio otra vuelta y no encontró nada fuera de lo común, salvo su propia sensación de frustración. Para tirar el muro harían falta unos profesionales con un martillo neumático.

Resolvió que no tenía nada que hacer allí y subió las escaleras con gusto. Salió de la casa cerrando la puerta como estaba. Por el cristal roto no podía hacer nada, así que devolvió la contraventana a su posición original, de forma que no se viera la puerta.

Aspiró una bocanada de aire fresco. La excursión por la casa la había armado de valor y estaba mucho más segura de sí misma. Fuera todo estaba igual de tranquilo. Adosada al muro medianero, a su derecha, había una enorme pila de lavar de piedra gris, de las que ya no se veían en las viviendas modernas. Se subió a ella de tal modo que su cabeza sobrepasó la pared que daba al patio de la otra casa antigua. Las ventanas permanecían oscuras. Pasó el rayo de la linterna por ellas, esperando de nuevo algún movimiento súbito en las cortinas.

No lo hubo.

Ya que estaba allí iba a ver aquello más de cerca. Se subió en peso, apoyó su estómago en el borde del muro, y se dejó caer al otro lado. En su vida había saltado tantos muros. Se acordó de Galán y sonrió: si la hubiese visto, probablemente le habría dado un ataque de nervios. Tanta propiedad privada allanada en tan poco tiempo. Tampoco era tan grave, y nadie se había percatado de su presencia hasta ese momento. Esperaba seguir así.

Se acercó sigilosamente a la puerta de entrada a la casa. Las ventanas de la planta baja y las puertas poseían contraventanas de madera lisa, no de lamas como la otra. Estaban en mejor estado, pero solo un poco. La sensación de decrepitud y abandono era la misma de cerca que de lejos. Probó a mover las contrapuertas. Estaban cerradas.

Buscó el cierre. Era un gancho en garfio insertado en una hembrilla metálica. Si tuviera algo fino, pensó, podría levantar el ganchito y liberar el cierre. Sacó su móvil y separó la delgada tapa que cubría la batería. Podría servir. La separación entre las puertas, apenas unos milímetros, permitía pasar la lámina de plástico del teléfono. Al segundo intento logró elevar el gancho y sacarlo de su alojamiento. La presión de las bisagras de ambas puertas, una vez liberadas, hizo que se abrieran lentamente por sí solas. Detrás de ellas había una puerta sin cristales que se abría hacia dentro. La cerradura era antigua y con un ojo amplio. Intentó enfocar la linterna y mirar al mismo tiempo por el estrecho agujero. Imposible. Optó por bajar el tirador. Sonó un clic y la puerta se abrió. ¡No estaba cerrada con llave!

Asomó la cabeza antes de entrar. La estancia estaba oscura. Paseó el haz de la linterna por la amplia habitación. Se trataba de una cocina antigua, en desuso desde hacía muchos años. No había mesa ni sillas. El fregadero era alto, de obra. A su lado una encimera de mármol encastrada en la pared finalizaba en un fogón antiguo, similar a una chimenea. Los cubría una pátina de mugre y polvo casi convertido en tierra. El suelo era de losetas de cerámica con dibujos geométricos. «Mejor—pensó—, así sus pasos no harían ruido.»

Avanzó hacia la puerta que debía dar acceso al resto de la casa. Estaba abierta también. Un distribuidor comunicaba la cocina con cuatro puertas más. Tres abiertas y una cerrada. La más cercana, a la izquierda, era un amplio comedor. Allí dormía una mesa negra enorme, con motivos vegetales esculpidos en las patas. Ocho sillas a juego y un aparador de cristal, vacío, le hacían compañía. Ajadas cortinas ocultaban las ventanas. La siguiente puerta, situada al frente, daba a un pasillo que a su vez finalizaba en una ventana, desde la que se distinguía un patio interior. Las estructuras de las casas canarias eran bastante similares entre sí. A su derecha, la siguiente puerta daba a una habitación pequeña sin ventanas, tan al uso en los siglos anteriores y que tanto horrorizaba a las generaciones actuales. Tras la cuarta puerta, la única cerrada, comenzaba una escalera descendente.

El acceso al sótano de la casa.

Echó una mirada y solo vio una oscuridad total. Encendió la linterna. La escalera tenía dos tramos y no se veía el final.

De repente, se oyó un portazo a su espalda, proveniente de la cocina. Marta apagó de inmediato la linterna y se quedó petrificada, expectante. Se debía haber formado una corriente de aire y la puerta que iba de la cocina al patio, que había dejado abierta, se había cerrado de golpe. Otro sonido la alertó de nuevo. Una puerta se abría en el piso de arriba. Pasos por el suelo de madera de la planta alta. Los latidos de su corazón golpearon en sus sienes frenéticamente.

Era hora de largarse.

Sin embargo, dudó un instante. La escalera del piso superior desembocaba en el pasillo y desde allí se veía la puerta de la cocina abierta, que antes estaba cerrada. Había perdido varios segundos preciosos en decidirse cuando atisbó dos piernas bajando la escalera en la penumbra. Ya no le daba tiempo a salir por donde había entrado. Se refugió en la oscuridad de la escalera del sótano, bajando unos peldaños. Sin embargo desde allí no podía ver lo que pasaba. Oyó los pasos de una persona entrar en el distribuidor y dirigirse a la cocina. Podía meterse en un problema gordo si la pillaban allí dentro.

Decidió bajar los escalones y ocultarse en el rellano inferior. Descendió hasta el final y se colocó al pie de la escalera. No se atrevía a encender la linterna y pulsó un botón cualquiera del móvil. Con la tenue luz de la pantalla observó que el rellano estaba convertido en un trastero lleno de muebles y cajas viejas. Al fondo distinguió una puerta semiabierta, con una negrura intangible tras ella.

La luz de la única bombilla de la escalera se encendió allí arriba. Marta dio un respingo. El ocupante de la casa debía haber observado algo raro y estaba echando un vistazo a la escalera. Se acordó de que la puerta estaba cerrada y ella la había dejado abierta. Se desplazó sigilosamente bajo la sombra de la escalera en dirección a la puerta del fondo mientras oía unos pasos bajar los primeros escalones. Traspasó el umbral y entró en una oquedad oscura.

Olía fuertemente a humedad. Con sumo cuidado, cerró suavemente la puerta. La oscuridad era total.

Escuchó con atención. La persona que bajaba se había detenido en el cambio de orientación de la escalera. Desde allí podía verse su base y debía estar comprobando que no hubiera nadie. Un par de segundos después oyó que los pasos se alejaban. Fuera quien fuera, estaba subiendo, alejándose de ella. La luz de la escalera que se filtraba por debajo de la puerta se apagó, dejándola entre tinieblas. Oyó cómo se cerraba la puerta de arriba.

Intentó tranquilizarse. Contó hasta cien.

Encendió la linterna y echó una ojeada. Se encontraba en un sótano de mediano tamaño, lleno de mohosas cajas de madera vacías y varios paquetes de periódicos viejos, perfectamente apilados y atados con cordeles. Todo estaba cubierto de una capa de tierra. Una puerta baja y pequeña, como de carbonera, aparecía en la pared de enfrente. Marta aguzó el oído. Solo un goteo proveniente de algún recodo lejano. Algo vivo y pequeño se deslizó tras las cajas. Tal vez un ratón. Sin embargo, ningún sonido provenía de fuera.

Tiró del manillar para abrir la puerta. Horrorizada, se percató de que se había quedado con el picaporte en la mano. No podía abrir la puerta desde dentro.

—Tranquila—se dijo—, llamaré a alguien.—Miró la pantalla del móvil y su peor pesadilla comenzaba a hacerse realidad: sin cobertura. Ni siquiera funcionaba el 112—. ¡Maldita sea!—Aquello estaba yendo muy mal, pensó. Era difícil encontrarse en una situación peor. Como si leyera sus pensamientos, la luz de la linterna comenzó a flaquear. La batería se estaba agotando, y la amenazaba con la negrura más absoluta.

Marta aporreó la puerta y empezó a gritar.
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—¿Quieres ponerme a prueba? ¿Es posible que se le hagan estas cosas a un amigo?

La voz de Kurt Bauer resonó en su taller de encuadernación. Así rezaba el rótulo que colgaba en la puerta de aquella casita de una altura del marinero barrio de La Ranilla, donde también vivía. Desde luego que era un taller, aunque no solo de encuadernación. Varias mesas con artilugios de un aspecto de lo más variado ocupaban un espacio concebido originalmente para garaje, reconvertido en el laboratorio del alquimista loco, como Ariosto denominaba al alemán.

Frascos y botellas con sustancias químicas llenaban varias estanterías adosadas a una de las paredes. Enfrente se ubicaban dos fregaderos y una vitrocerámica que calentaba varias probetas que escupían humo de diversos colores. A su lado, en una cacerola pequeña, bullía agua hirviendo generando una densa capa de espuma blanca. Un olor indescriptible, caliente y dulzón, impregnaba el ambiente.

—Se trata de un desafío.—Ariosto paseaba por el laboratorio, curioseando—. Si no fuera así, no me habría molestado en venir.

—¿Pretendes que separe las hojas de ese ladrillo de celulosa vieja que no quieres decirme de dónde has sacado?

Kurt se encontraba sentado en una butaca enorme de mimbre. Con aquella camisola y la eterna coleta cenicienta parecía un hippie trasnochado, de los que se resistían a enterarse de que el movimiento había terminado varias décadas atrás. Tal vez tuviera razón la tía Adela.

El alemán tenía el legajo en sus manos y lo examinaba desde varios ángulos

—Hay que intentar recuperar solo las primeras hojas—Ariosto se acercó a la cocina—. Es fundamental para una importante investigación que tengo entre manos.

—¿Qué esperas encontrar en esos folios, amigo?

—La explicación de unos crímenes ocurridos hace doscientos cincuenta años.

Bauer soltó una carcajada. Su amigo se estaba volviendo chiflado.

—¿Vienes casi a las doce de la noche, con una prisa mal disimulada, para que me meta a trabajar con este mamotreto, y solo para aclarar un crimen de hace dos siglos?—Los ojos del teutón disfrutaban burlándose de Ariosto—. Debes de pensar que soy un ingenuo. Un pobre guiri que no se entera de lo que se cuece a su alrededor.

—Pues es cierto, querido amigo. No lo del guiri, ni de lo que se cuece aquí, a nuestro alrededor, sino lo del crimen. Si damos con el asesino de hace dos siglos, tal vez consigamos una pista para aclarar los asesinatos de los últimos días en La Laguna.

—Pero tú te dedicabas a los impuestos, ¿no?—Bauer estaba perplejo—. ¿Qué haces detrás de unos asesinatos?

—Colaboro con la policía en este caso, de ahí la importancia que tiene ese legajo.—Ariosto miró fijamente a los ojos del alemán—. ¿Crees que podrás hacer algo?

—La verdad es que está complicado—Bauer levantó el legajo, como para sopesarlo—. Sería una tarea de chinos intentar despegar todas las hojas, pero, con un poco de paciencia, tal vez podamos separar las primeras, que son las que te interesan.

—¿Cómo lo vas a hacer?

Bauer lanzó una mirada cargada de significado a Ariosto. ¿Cómo se le ocurría preguntar por los secretos de su arte? Ariosto la captó de inmediato.

—No me des los detalles, solo a grandes rasgos.

—En este caso tan difícil, y dado el pésimo estado de conservación del papel, hay que actuar centímetro a centímetro cuadrado de cada folio. Primero hidratar con vapor a una temperatura determinada, controlando el riego a través de una espita muy estrecha. Luego congelar ese espacio con nitrógeno líquido y secar, acto seguido, con aire caliente. Ese es el sistema para despegar estos papeles. Cada folio me llevará más de una hora, calculando con optimismo.

Bauer se levantó y colocó ceremoniosamente el legajo sobre la mesa de trabajo. Pasó las hojas sueltas y se concentró en la primera de las que estaban pegadas entre sí.

—Posiblemente las hojas no conserven la tinta, pero con el espectrómetro podremos reconstruir los trazos de la escritura. Es cuestión de tiempo y confianza. Tu encargo me llevará unos cuantos días.

—De acuerdo, tiempo y confianza—repitió Ariosto—. Así será. Me interesa, sobre todas las demás, una carta fechada el 23 de abril de 1751. La encontrarás en el índice—Ariosto dio por concluido el tema profesional—. ¿Crees que ya se habrán enfriado las botellas?

—Llevan quince minutos en el congelador, podemos probar con la primera.

Mientras Bauer volvía de la cocina con una botella en la mano, Ariosto se acercó una vez más a las bullentes cubetas. Al llegar su anfitrión señaló la burbujeante vasija metálica.

—Mira que he estado veces en tu casa y he visto docenas de mezclas químicas, pero esta de la espuma blanca en la superficie es la más extraña de todas. Tiene un olor peculiar ¿Es un cóctel de azufre y antimonio, por casualidad?

—¡Oh, no! Solo estoy cociendo un huevo. Es mi cena.
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Todavía no había amanecido cuando Sandra Clavijo estaba tomándose un café de máquina en el descansillo del ascensor de la segunda planta del Diario de Tenerife. Su cara era la viva expresión del disgusto. «Vaya porquería me meto en el cuerpo», pensó. Estuvo a punto de acercarse al baño, tirar la taza de cartón y bajar al bar de la esquina para pedir un cortado como Dios manda. Se lo pensó mejor, tenía cosas que hacer y no quería perder el tiempo saliendo a la calle.

Miró por última vez su artículo sobre los avances de la investigación policial impreso en la edición de aquel día, apuró el brebaje oscuro y se acordó del consejo que le dio un compañero de la redacción, Expósito, el que la miraba demasiado, para su gusto: «Busca antecedentes, vete a ver a don Claudio. De lo que él no se acuerde, no existió. Es la historia viva del periódico.»

Pasó por su mesa, recogió un paquete y subió un piso por las escaleras, encaminándose a la hemeroteca. Claudio García, don Claudio, el encargado del archivo de un periódico centenario, le abrió la puerta nada más tocar. Sandra exhibió su mejor sonrisa y una cajita transparente de bombones Ferrero Rocher, adornada con un lazo rojo.

—¡Hola Sandra! ¡Qué temprano estás hoy aquí! ¿Es para mí? ¡Muchas gracias! No tenías que haberte molestado—La mirada del septuagenario era una mezcla de asombro y diversión, sobre todo al ver la cara de sueño de la periodista. Poca gente subía a su guarida, como gustaba llamarla, durante la jornada, pero a aquella hora tan temprana no subía nunca nadie.

—Buenos días, don Claudio. Le veo bien.

—Claro que me ves bien, no usas gafas. A mí me pasa todo lo contrario, ya que con gafas o sin gafas veo igual de mal. El motor de esta vieja máquina empieza a fallar, y se detendría si no fuera porque de vez de en cuando algún compañero sube y te devuelve la ilusión por este oficio.

A Sandra le caía bien el viejo. Calvo, siempre fue calvo y delgado, ya había cumplido con creces la edad de jubilación, pero se negaba a retirarse. «Eso es para cuando sea abuelo», decía una y otra vez. Los compañeros habían dejado de preguntarle por el tema. Estaba tan integrado en el paisaje, que parecía que vivía en aquel cubículo. Nadie sabía a ciencia cierta cuándo entraba o salía del diario. De hecho, Sandra nunca lo había visto en la calle. Las brujas de la recepción cuchicheaban que se aseaba en el lavabo del director y dormía en su sillón, cuando este no estaba. Sin embargo, esas víboras no eran fuente fiable…, ¿o sí?

—Venía a verlo a usted, si tiene un minuto.

Sandra entró en la sala y al instante le invadió una sensación de claustrofobia. Todas las ventanas estaban cerradas y las persianas bajadas. Siempre estaba encendida una luz artificial amarilla, que en otro lugar hubiera parecido amable. La estanqueidad de la hemeroteca pedía a gritos airearse un poco.

—Como sabe, estoy investigando los crímenes de La Laguna, y me preguntaba, ya que es de las personas más…—Sandra iba a decir «viejas», pero decidió ser más sensible—. Con más experiencia del periódico, si habría en la hemeroteca noticias sobre algún acontecimiento similar en el pasado.

—Te puedo asegurar que en la hemeroteca no hay nada, lo siento.—La respuesta de García sonó brusca, pero era un subterfugio para captar su atención. Cuando Sandra lo miró, sonrió a la joven—. Pero ocurrir, sí que ocurrió algo.

—¿Cómo es eso?—Sandra no necesitó aparentar confusión—. ¿Puede explicármelo?

—Es muy sencillo.—García hizo una pausa teatral. Le gustaba ser objeto de atención de la periodista. Llevaba tiempo sin llamar la atención de nadie, y se proponía disfrutar al máximo—. Lo que pasó en La Laguna nunca fue publicado. Fue hace muchos años, cuando yo era un niño.—Sandra arrugó la nariz, con una expresión incrédula—. Bueeeno, casi un chaval. Acababa de terminar la Guerra Civil y los periódicos, incluido este, se dedicaban solo a publicar propaganda política y religiosa. Te asombrarías de las pocas noticias de verdad que contenían. La censura del nuevo régimen no dejaba pasar casi nada, y menos si eran cuestiones negativas.

—¿Pero qué fue lo que pasó?—El viejo había logrado picar su curiosidad.

—En aquellos años desaparecía gente y sobre todo en La Laguna, que durante la República fue un nido de anarquistas de la CNT.—García cerró los ojos, como transportándose en el tiempo, para ver lo que relataba—. Algunos eran víctimas de los paseíllos represivos. Unos cuantos, por miedo, se fugaban al monte o se embarcaban de polizones en algún carguero camino de cualquier parte. Y otros acababan en la cárcel y no se volvía a saber de ellos en mucho tiempo. Era terrible, pero la población terminó acostumbrándose a dejar de ver al vecino de al lado de un día para otro. El verano de 1940 un número anómalo de rojos se fugó a los montes, según decían los guardias de asalto, la policía del régimen por entonces.

García abrió los ojos, regresando de donde hubiera estado durante un minuto.

—Se presionó duramente a la población rural—prosiguió—, ya que se pensaba que estaban manteniendo a los fugados. Se organizaron auténticas cacerías de hombres por las montañas. Al final, los guardias civiles cogieron a muy pocos. Se pensó que el resto había logrado escapar. Pero no, era muy difícil huir de la isla en aquellos años. Casi todos, incluso muchos de los antiguos rojos de pro, intentaron congraciarse con el régimen y no dudaron en delatar a sus hermanos si con ello conseguían alguna ventaja en su vida personal o profesional. La mayoría de los que desaparecieron ese verano escaparon del régimen franquista, pero de otra manera.

—Se pone usted muy misterioso, don Claudio, ¿No querrá gastarme una novatada?—Sandra le seguía mirando como si le estuviera contando un cuento chino.

—¡Oh, no!—García se puso serio, parecía sincero—. No pienso engañarte nunca. Lo que quiero decir es que en La Laguna comenzó a correr el rumor de que a los desaparecidos los habían matado, pero los autores de estas muertes no fueron los ansiosos sicarios fascistas, sino uno o tal vez varios asesinos.

—A ver, por favor, cuénteme eso más despacio.

—A las autoridades se les planteó un problema. Los vecinos de La Laguna que desaparecían no siempre pertenecían a alguno de los bandos políticos confrontados en la guerra. Tenerife tampoco era un lugar tan beligerante como para que existiera un escuadrón de la muerte, o algo similar. Si no se metían contigo, te quedabas quieto, tratando de pasar desapercibido. Por eso, cuando el número de desaparecidos comenzó a ser apreciable, el gobernador militar de la época dio orden a sus subordinados para que hicieran pesquisas discretas. Esto tampoco lo vas a encontrar en ningún papel. Se supo entre la población de boca a boca, sin más. Las investigaciones tuvieron que dar algún fruto, o asustar a los asesinos, pues al año siguiente las misteriosas desapariciones cesaron por completo. Nadie está seguro de lo que pasó, y los protagonistas murieron hace ya tiempo.

Sandra no replicó. Se quedó dándole vueltas a lo que acababa de escuchar. Habían pasado setenta años desde aquello y se volvía a repetir la historia. ¿Habría alguna conexión entre los asesinatos actuales y los de los años cuarenta? Era una línea de investigación sugerente, pero difícil de investigar. García tenía que darle más pistas.

—Hablamos de 1940, tampoco hace tanto tiempo; seguro que todavía deben vivir muchas personas que pasaron por aquel drama.—Sandra tocó el hombro de don Claudio intentando lograr un gesto de complicidad—. Usted no es tan mayor como presume.

—A ver, déjame pensar.—García cerró los ojos de nuevo, y Sandra se dio cuenta de que tenía el gesto muy ensayado—. De los protagonistas no recuerdo a nadie que siga vivo. Pero sí a algún familiar cercano. Me acuerdo de Manolita, que vivía en la calle San Agustín. Era un poco mayor que yo y su padre fue uno de los que desaparecieron en aquel verano. No tenía filiación política alguna y la policía no pudo explicarlo. Puedes preguntar por doña Manuela en la mercería de la calle Núñez de la Peña, es la única que hay.—El hombre calló durante unos segundos—. También está Perico Gutiérrez, el pescadero. Su tío fue otro de los que desaparecieron. Perico tenía un puesto en el mercado de La Laguna, pero ya está jubilado. Encontrarás allí a su hija, que lleva el negocio familiar ahora. Dile que vas de mi parte y te pondrá en contacto con su padre. Creo que eso es todo. Si me acuerdo de alguien más, te lo diré.

—Doña Manuela y Perico Gutiérrez—repitió la periodista—. Ya tengo algo por lo que empezar—Antes de que García pudiera reaccionar, le estampó un beso en la mejilla—. Gracias don Claudio, volveré a contarle cómo me ha ido.

—De nada, bonita.—Se acarició con el dedo donde Sandra lo había besado—. Ten mucho cuidado.

A los ojos de García, Sandra se llevó con ella la luz que había resplandecido durante unos minutos en la hemeroteca. El hombre se sentó a su mesa y encendió el lector de microfilms. Colocó el rollo de 1940 y se dispuso a hacer un largo viaje.
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—Antonio, tengo que confesarle que estoy levemente intranquilo—la voz de Ariosto sonaba tensa por el teléfono—, he tratado de localizar a Marta Herrero y no hay rastro de ella. Tiene el móvil desconectado, no ha pasado por la excavación ni por la facultad y su madre, que vive al lado, me ha dicho que no durmió anoche en casa.

—Yo no la veo desde ayer al mediodía.—Galán estaba en la comisaría, revisando expedientes antiguos—. No sé dónde puede estar. Pero podemos localizarla con el rastreador de móviles de la policía. Un momento, que abro el programa.—Galán puso el teléfono en modo manos libres—. Tecleo el número…, ya. ¡Vaya! Teléfono apagado o fuera de cobertura. Tiene razón. Pero es temprano todavía, Luis; no creo que sea para alarmarse. Voy a pedir a la compañía telefónica un informe histórico del último lugar de donde se recibió la señal.

—Perfecto, buena idea.—Ariosto parecía más tranquilo—. Pero pídalo con los puntos de localización de cinco en cinco minutos dentro de la última hora de conexión. Así sabremos el itinerario que llevaba.

—No me extrañaría que dentro de un rato aparezca de nuevo la señal. Seguro que se ha dejado el teléfono en el coche dentro de un párking. Le llamaré cuando tenga alguna noticia.

—Gracias. Llámeme al móvil, ya que estaré en La Laguna. Voy a visitar a una tía. Hasta pronto.

Galán colgó el teléfono y se quedó perplejo. ¿Desde cuándo conocía Ariosto a Marta? No tenía tiempo para darle muchas vueltas a la cabeza, así que desechó la duda y, antes de que se le olvidara, levantó el auricular y marcó el número de la sección de la compañía de móviles que colaboraba con la policía.
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Para doña Manuela la vida pasaba lenta y desenfocada. «Para lo que hay que ver, mejor así», decía. Su negativa tajante a operarse de cataratas era conocida en el vecindario, y ya era una frase célebre la de «más testaruda que doña Manuela». Por eso había dejado la costura, que era su vida. Ahora acompañaba a su hija en la mercería y se dedicaba a dar conversación a la clientela. Conocía tantas historias que no se sabía muy bien si la gente iba a comprar hilo o a escuchar anécdotas laguneras.

Sandra esperaba que a las nueve de la mañana no hubiera muchos clientes. El diminuto local, con una sola abertura a la calle, la de la puerta, pasaba casi desapercibido entre una tienda de ropa para niños y una boutique, en un edificio de dos plantas de altos ventanales pintado recientemente de rosa pastel. Al contrario que otras casas laguneras, toda la planta baja de aquella estaba sembrada de tiendas. La más antigua era la mercería de doña Manuela, que por conocida no necesitaba rótulo en la fachada.

Fiel a su costumbre, la hija de la propietaria ya estaba atendiendo a aquella hora de la mañana, cuando las otras tiendas todavía no habían abierto. Sandra pasó por delante, mirando su interior con disimulo. Atestados anaqueles, con miles de pequeñas cajas, colmaban los veinticinco metros cuadrados que ocupaba el negocio.

«Perfecto, solo una clienta.»

Caviló durante un rato. «¿Cuál era la mejor forma de entrarle a la mercera?» Pensó en su abuela y se le ocurrió algo. Esperó dos minutos y entró. Una señora rubia cincuentona, con el pelo corto y diez kilos de más, daba el cambio a una chica delgada y pálida con pinta de haber dormido mal. Al lado de la dependienta, una anciana con un sobrepeso aún mayor permanecía sentada en una silla detrás de un pequeño mostrador, controlando la puerta. Sandra se sintió escrutada y escrutó a su vez a la señora. Pelo blanco, cortado por debajo de las orejas, ojos pequeños, suéter de cuello vuelto y rebequita a juego, sobre la que brillaba una cadenita de oro con una medalla de la Virgen.

—Buenos días—Sandra se dirigió a las dos mujeres—. Estoy buscando un botón y no lo encuentro en ningún sitio. Se trata de uno metálico con el dibujo de una flor de lis engastado en otro botón de nácar azul. Me falta uno para un vestido.

Las merceras se miraron. No era una petición normal. La mayor señaló una de las estanterías superiores.

—Mira a ver en la cajita blanca, la segunda de arriba. Esos botones ya no se usan—Doña Manuela miró a Sandra sin verla, con las pupilas desenfocadas—. ¿Para qué tipo de vestido es?

—Es un vestido de noche de mi madre—Sandra improvisaba sobre la marcha, como siempre—, de cuando era joven. Me lo probé el otro día y me quedaba bien. Es de un corte antiguo que ahora se vuelve a llevar. Pero le faltaba uno de los botones del cierre de la espalda.

—Creo recordar cómo eran esos vestidos.—Doña Manuela tomó aire, signo inequívoco de que iba a comenzar con uno de sus relatos—. Muy ceñidos al talle y con faldas amplias de vuelo. Eran preciosos. Yo tuve varios, y durante años hicieron furor. Los pusieron de moda las actrices de las películas americanas en los años cincuenta. Por aquel entonces íbamos al cine todos los domingos por la tarde, fuera cual fuera la película. Tomábamos nota mentalmente y luego intentábamos rehacerlos en casa o con las modistas, que antes había muchas.

La hija de doña Manuela había sacado de algún lugar misterioso una banqueta y hacía equilibrios sobre ella, tratando de alcanzar la caja. Le faltaban apenas unos centímetros. Al fin pudo sacarla con la punta de los dedos y dejarla en el mostrador.

—Yo pensaba que las faldas de vuelo eran de los años cuarenta.—Sandra intentó desviar la conversación al espacio temporal que le interesaba.

—¡Oh, no!, los cuarenta fueron muy austeros.—Se veía que la señora estaba cómoda recordando esa época, como si fuera su tema favorito—. Era la posguerra y no se veía bien otra cosa que no fueran faldas rectas y oscuras, a juego con aquellos años.

—¿Por qué dice eso?—Sandra vislumbró en la conversación una puerta por la que entrar.

—Fueron años tristes.—El semblante de la mujer se hizo mortecino, de repente—. A pesar de vivir en Canarias, donde no hubo guerra de verdad, faltaba de todo. La gente lo pasó mal. Mi familia también. Mi madre quedó viuda por entonces, y tuvo que trabajar lo suyo para sacar adelante a mis hermanas y a mí.

—¡Oh! ¿Su padre murió en el frente?—Sandra hizo un esfuerzo para que su tono no delatara el interés por la contestación.

—¡Qué más hubiera querido él!—Suspiró, deteniéndose unos segundos, rememorando—. Era un flacucho miope de gafas de culo de botella y no lo aceptaron en la milicia, y eso que entraba todo el mundo. No valía ni para limpiarle las botas al sargento. Nada del frente. Mi padre se quedó en la reserva, aquí en Tenerife, pero no pudo disfrutar de la situación. Al acabar la guerra desapareció un mal día y nunca se volvió a saber de él. Fue una tragedia para nosotras.

—¿Y qué cree que pasó?—A Sandra se le escapó la pregunta. Intentó arreglarlo—. Perdone, tal vez me estoy metiendo en la intimidad de su familia. Es que me parece una historia tan interesante…

—No hay cuidado, niña.—A Doña Manuela le desapareció la afectación de su semblante—. Yo sé lo que pasó, pero ni entonces ni nunca se hizo nada al respecto. A mi padre lo asesinaron, y no por motivos políticos. No era de un bando ni de otro, solo del de su familia.

—No me lo puedo creer.—Sandra trataba de que la mujer no se detuviera—. ¿Y cómo fue eso?

—Fue un tiparraco loco que vivía en la calle Anchieta. Yo nunca lo vi, pero mi madre sí sabía quién era. Según me contaba, la policía tardó bastante tiempo en dar con él. Al cabo de varios años, los guardias entraron en su casa y se lo llevaron. Nunca más volvió. Como era de familia de apellido, jamás se comentó oficialmente nada. Pero nosotras supimos que era un tipo relacionado con la masonería, tan de moda antes de la guerra, y que estaba mal de la cabeza. Por ello, mi madre, mientras vivió, nunca volvió a pasar por el tramo de la calle Anchieta que va desde Juan de Vera hasta la calle de Los Álamos.

—Tabares de Cala se llama hoy, madre—apostilló la hija.

—Eso, vale.—Doña Manuela echó una mirada oscura a su hija. Parecía enfocada en esa ocasión—. Mi madre siempre repetía que en aquella casa seguía viviendo un demonio al que la policía no podría llevarse.—Doña Manuela y su hija se persignaron metódicamente, muy serias. Sandra las imitó por simpatía.

—¿Un demonio?—Sandra estaba pensando en cómo iba a colocarle un artículo con ese material a su jefe.

—Sí, algo maligno.—Doña Manuela bajó la voz sin darse cuenta, al tiempo que su hija volvía a persignarse—. Una presencia que daba repelús. Yo nunca entré en la casa, por supuesto, ya que después de aquello estuvo muchos años cerrada.

—¿Estuvo?—Sandra ya no disimulaba su curiosidad—. ¿Es que vive alguien en ella ahora?

—Pues sí.—Doña Manuela disfrutaba haciendo gala de sus conocimientos, ¡como si algo fuera a escapársele en La Laguna!—. Hace años que un padre y su hijo pasan temporadas en la casa. Son un poco raritos. Pocas veces salen y es difícil verlos por la calle. ¡Fíjate que no han venido nunca a esta tienda!

Debía ser casi un delito vivir en La Laguna y no haber pasado por la mercería, dedujo Sandra.

—¿Y cuál es la casa?—preguntó. La periodista notó una mirada inquisitiva por parte de doña Manuela, desenfocada, pero inquisitiva. Intentó explicarse—… Es para no pasar nunca por allí.

La mujer suspiró.

—Es la que tiene una aldaba blanca bastante especial, ya que asemeja una mano abierta. No hay otra como esa.—Abrió la caja de botones y rebuscó un instante—¿Es este el botón que buscas?

Sandra se quedó asombrada, era una réplica exacta del botón que guardaba en su memoria de un abrigo de su abuela. Doña Manuela lo sostenía en alto, con una sonrisa de triunfo. La periodista siguió el juego.

—¡Exacto! ¡Perfecto! Es justo lo que buscaba. Me lo llevo.

—Mejor llévate tres, para que tengas recambio.—Doña Manuela había vuelto a su tono profesional—. Que, cuando menos lo esperas, se pierde alguno.

Sandra pagó el importe de los botones y esperó a que se los envolvieran.

No se le ocurrían más preguntas, así que se dispuso a despedirse.

—Muchas gracias.—Sandra se volvió hacia la dueña con expresión sincera—. Me ha sido de mucha ayuda.

—De nada, mi niña.—Doña Manuela le tomó la mano, la miró a los ojos, que parecieron enfocarse en los suyos—. Te voy a pedir un favor. Si encuentras lo que estás buscando, vuelve a contármelo; no dejes que esta pobre vieja se muera sin saberlo.

Sandra se consideraba una buena actriz, pero en aquella ocasión no pudo evitar que su cara se ruborizase.
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Ariosto comprobó la marca del té verde… al menos era inglés. De lo malo, lo mejor. Se había encontrado con Galán en la calle Herradores y habían acordado tomar algo rápido en la cafetería Carrera. Estaban sentados en la mesa redonda más cercana al ventanal que daba a la calle, un sitio privilegiado para palpar el ajetreo matutino de La Laguna. La barra estaba llena de gente, y el local olía intensamente a café.

—Marta sigue con el teléfono desconectado.—Galán tuvo que elevar el volumen de su voz, había mucho ruido de fondo—. El informe de la compañía telefónica me llegó poco antes de salir. Su móvil perdió la cobertura a las diez de la noche de ayer. Con las localizaciones horarias he podido reconstruir el itinerario sobre este plano de la ciudad.—Galán desplegó un mapa del centro. Era el plano que regalaban en la oficina de turismo—. En la última media hora estuvo de un lado para otro en el comienzo de la carretera de Las Mercedes, de lo que deduzco que estuvo corriendo por allí. Luego se internó por Tabares de Cala y llegó al solar donde se encontró la cripta. Desde este lugar la señal comienza a volverse un poco loca. Da la impresión de que empieza a moverse en zigzag dentro de la manzana.

—Déjeme ver—Ariosto giró el plano hacia sí y lo estudió detenidamente. Medio minuto después se lo tendió al policía—. Creo que nuestra amiga es más atrevida de lo que suponíamos. Me parece que estuvo escalando muros.

—Los muros medianeros del inmenso patio trasero que existe en esta manzana.—Galán miró una vez más el mapa, con cara de preocupación—. Lo sospechaba. Se ha estado colando en los patios de las casas. Necesitamos un plano catastral para saber en cuántas de ellas entró.

—Puede verlo en una foto aérea. En Google Maps es fácil encontrarlas.

Galán se asombró de que Ariosto estuviera tan al día de las opciones de Internet. No solía ocurrir con otras personas de su edad. Lo siguiente sería una invitación a agregarse como amigo en Facebook, por lo menos.

—Buena idea—Galán se levantó—, voy a mi despacho a comprobarlo.

—Manténgame informado, por favor.—Ariosto se levantó a su vez—. Ahora debo hacer una visita ineludible. Nos veremos luego.

Galán caminó aprisa por la calle de La Carrera, ya empezaba a verse bastante gente por las calles. Los comercios hacía rato que habían abierto. Giró por la plaza de la Catedral hacia los impávidos patos, que miraban desafiantes a los transeúntes exigiéndoles el lanzamiento de pedacitos de pan. Sonó el móvil en su bolsillo. El policía lo sacó. Era Ramos.

—Jefe, le estamos esperando.—Cuando Ramos tenía prisa, la cadencia de su voz engañaba a todos. Un hombre tranquilo—. La reunión del Cabildo es dentro de veinte minutos. Tenemos el tiempo justo.

Galán juró por lo bajo. Tendría que dejar la búsqueda de Marta para más tarde, al menos un par de horas. Aceleró la marcha mientras sentía que su intranquilidad crecía a cada paso.

Ariosto caminaba en sentido contrario, en dirección a la Iglesia de la Concepción, cuando también recibió una llamada en su móvil. Era Pedro Hernández. Dudó en contestar. ¿Se habría descubierto tan pronto la ausencia del legajo? Tendría que ser una coincidencia muy desafortunada que alguien hubiera accedido al documento aquella mañana. A pesar de sus temores, decidió atender a Pedro.

—Buenos días—respondió, dando a su voz toda la naturalidad que pudo—. ¿Qué tal ha pasado la noche?

—Bien gracias, espero que usted también.—No se notaba a Hernández alterado—. Le llamo porque estaba investigando sobre la familia del marqués, y he descubierto que en el siglo XVIII todos los miembros de la familia fueron enterrados en el mismo lugar. Una pequeña cripta reservada para ellos en el subsuelo de la antigua Iglesia de los Remedios, la catedral actual.

—Interesante…—respondió Ariosto aliviado, manteniendo unos segundos de silencio, y dando pie a que Hernández siguiera. No tenía claro a dónde quería llegar el archivero.

—Existe en el archivo Diocesano un libro de defunciones de la Iglesia de los Remedios que abarca todo el siglo XVIII. Podemos averiguar el día exacto en que murió el hijo del marqués. Tal vez nos dé algún dato más.

—Me parece bien, Pedro, pero creo que el Archivo solo abre por las tardes.

—No se preocupe, el personal también está por la mañana. Me daré un salto a la hora del desayuno. La archivera jefe es amiga mía y me dejará echarle un vistazo al libro.

—Una cosa que se me ha ocurrido, amigo mío.—Ariosto detuvo su caminar, de forma que el mensaje llegara claro—. ¿Sería posible localizar esa cripta hoy? Y lo que es pedir más, ¿podríamos acceder a ella? Tengo el presentimiento de que puede aportarnos información vital.

—Pues no creo.—Hernández no podía disimular que la petición le parecía descabellada—. El suelo actual fue colocado en el siglo XX, y no sabemos los destrozos que se hicieron cuando se construyó la catedral en el XIX. Además, con la catedral en obras, haría falta una autorización del mismísimo obispo. La verdad, lo veo difícil.

—De acuerdo.—Decidió no insistir, aquello quedaba más allá de las posibilidades del archivero—. Intente lo del Diocesano y me llama, por favor.

Ariosto reemprendió su camino, ensimismándose en sus pensamientos. Al obispo le gustaba aquel reserva francés de Cabernet Sauvignon del 95 que atesoraba en su bodega. Todavía le quedaban dos botellas. Buscó en la memoria de su móvil el número de teléfono del Obispado y pulsó la tecla de llamada.
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—¿Cómo dice?

Un escándalo de voces, entrechocar de instrumentos metálicos y maquinaria funcionando saturaban la zona de pescado del mercado de La Laguna. Una mujer gruesa, con un pañuelo sobre su cabello teñido de amarillo y un delantal de hule blanco manchado con restos de sangre, intentaba escuchar a la periodista.

—¡Que si es posible hablar con su padre!—Sandra sintió que otro grito como ese y no podría hablar durante el resto del día. Un fuerte olor a mar impregnaba el ambiente. Todo parecía estar cubierto por una costra de salitre: los mostradores, las paredes, incluso el suelo, húmedo y resbaladizo. Intentó no tocar nada.

—¡Está en el bar, tomándose un carajillo!—La pescadera gritó con voz sonora acostumbrada a la brega diaria. Acto seguido se olvidó de ella, concentrándose en mirar a la clientela que se arremolinaba en torno al expositor del pescado fresco, y pulsando al tiempo el timbre del número de turno—. ¿Quién sigue?

Sandra se alegró de salir de aquel bullicio. Un par de pasillos más allá se topó con la barra del bar, que estaba llena de clientes. Todos eran hombres, la mayoría fumando. Si no había mujeres debía ser por la incomodidad del lugar. El ruido de la pescadería fue sustituido por el rumor de cien conversaciones a la vez. En la cocina estaban preparando la comida y un penetrante aroma a tollos invadía el ambiente. Perico Gutiérrez era fácil de localizar. Su prominente barriga estiraba milagrosamente bajo una camiseta blanca con el logotipo de su pescadería, levantando el faldón delantero y dejando entrever un peludo ombligo y un cinturón demasiado apretado por debajo de la cintura. El pelo, canoso con grandes entradas, peinado hacia atrás, y unas cejas grises excesivamente pobladas. La nariz, con hilillos venosos, delataba una antigua afición al alcohol que no se había descuidado.

Estaba contando un chiste y Sandra dudó que pudiera acabarlo, dado que se desternillaba con cada frase, ante la visible impaciencia de sus contertulios. Esperó pacientemente a que terminara haciendo como que esperaba a alguien. La carcajada del desenlace tornó la cara del pescadero de un color rojo tirando a morado. Sus compañeros de barra aprovecharon para pagar e irse. En segundos el bar se quedó vacío. Era el momento.

—¿Perico Gutiérrez?—Sandra se acercó sigilosa.

El pescadero se volvió y una amplia sonrisa apareció cuando vio a la chica

—Soy yo, dígame.

—Me llamo Sandra Clavijo y trabajo en el Diario de Tenerife.—Ante la mirada escéptica del pescadero, sacó del bolso un arrugado carnet de periodista que el hombre no miró—. Vengo de parte de don Claudio García.

—¿Cómo está el viejo Claudio?—Gutiérrez se relajó, palpándose la barriga—. Hace mucho tiempo que no lo veo. Éramos vecinos, ¿sabe?—No esperó la respuesta—. Y bien, ¿qué puedo hacer por usted?

—Estoy investigando unos asesinatos ocurridos en los años cuarenta, y don Claudio me comentó que usted podría saber algo sobre ellos.—Sandra puso cara de estar molesta—. ¿Le parece bien si hablamos fuera? Es que hay demasiado ruido.

—Por mí no hay inconveniente, vamos.

Un sol radiante les hizo parpadear cuando salieron de la penumbra del mercado. El murmullo quedó atrás y buscaron un banco a la sombra en la plaza para tomar asiento. Comenzaba a hacer calor.

—En aquella ocasión mataron a un tío mío.—Gutiérrez iba a continuar, pero se detuvo, quizá recordando algo importante. Se palpó el bolsillo del pantalón—. ¿Le importa que fume?

A Sandra le importaba, pero prefería ser amable con su posible fuente de información. Perico encendió hábilmente un cigarrillo negro sin filtro con un mechero Zippo. La periodista esperó a la segunda calada.

—¿Un tío suyo?

—Sí. Francisco Gutiérrez, Pancho para los amigos. Un gran tipo. El mayor de diez hermanos. Regentaba una venta de ultramarinos en la calle Herradores, heredada de mi abuelo, que murió en los años de la República. Mi tío era demasiado viejo para la guerra y con muchas bocas a su cargo. Por eso no fue al frente. Sin embargo, de poco le valió, ya que no volvió a casa un día del verano de 1940. Yo era un niño por aquel entonces y no me acuerdo de nada, pero mis hermanos me lo contaron infinidad de veces. La policía pensaba que era un sindicalista que se había echado al monte. ¡Sindicalista!—A Gutiérrez le dio un ataque de risa similar al del chiste del bar—. ¡Valiente sindicalista!, era más franquista que Franco y José Antonio juntos.—El hombre se tranquilizó poco a poco. Por un momento su cara se había puesto de un color cerúleo y Sandra temió por él—. Nunca supimos nada de las circunstancias de su desaparición. Algunas malas lenguas decían que se había largado a Venezuela. Pero no, sabíamos que si no volvió aquel día fue porque alguien se lo impidió. La policía no hizo nada, que nosotros supiéramos. Pasó el tiempo y el asunto fue olvidado por todos, pero no por la familia. Casi veinte años después, cuando yo estaba haciendo el servicio militar, había en el batallón un brigada borrachín de esos que se reenganchaban para toda la vida. Un día me tomé un par de copas con él en la cantina de suboficiales. Me habían nombrado cabo porque sabía leer y escribir, todo un mérito por aquel entonces.—Gutiérrez se pasó la lengua por los labios, como si aquel recuerdo le hubiera dado una sed repentina—. No sabría decir si aquel hombre estaba borracho o sobrio, ya que siempre actuaba de la misma manera, recto como una escoba al andar, pero arrastrando las palabras cuando hablaba. Me acuerdo perfectamente de que me dijo: «Gutiérrez, usted no sabe algo que yo sí sé. Al que mató a su tío le dieron garrote en la Península. Yo lo custodié en la travesía a Cádiz. El muy hijoputa no abrió la boca en todo el viaje. Pensaba que los abogaduchos de Madrid le iban a sacar las castañas del fuego y se equivocó de medio a medio. Acabó con la lengua fuera, como todos los demás cabrones que subieron al cadalso con él. Su tío ya puede descansar en paz». En aquellos tiempos las autoridades eran opacas en lo referido a dar información de los sentenciados a muerte y poco más hemos sabido del asunto. Lo comenté a la familia cuando volví a Tenerife y todos decidimos correr un tupido velo. Pancho descansa en paz en nuestras mentes y la vida sigue.

—¿Se acuerda de algún detalle del lugar donde desapareció su tío?—Sandra intentaba obtener algún dato más, lo que le había contado aquel hombre le parecía insuficiente—. ¿Alguna calle en concreto?

—La verdad es que no.—El pescadero hizo un esfuerzo por recordar—. Solo me acuerdo de mi abuela, que estaba loca como una cabra, que repetía a veces una salmodia, entonada como una polca canaria, que decía algo así como:

Dicen que el marquesito fue

un cabrón muy pendenciero

que con jambre se comió

al tendero y al arriero.

—Como comprenderá, no dejábamos a la abuela que cantara eso delante de extraños. Y no sé si en lo del tendero se refería a mi tío o a qué diablos. Y en lo del marquesito, nunca he sabido qué quería decir. Que yo recuerde, no había marqueses en La Laguna en aquel tiempo.

—Ha dicho marquesito, ¿no?—Sandra no estaba segura de haber oído bien—. Nunca había escuchado esa copla.

—Yo tampoco. La verdad, mi abuela chocheaba desde los sesenta años, la pobre. Ahora lo llamarían Alzheimer. Tal vez yo también lo esté heredando, ya que cada vez me acuerdo menos de las cosas.

Sandra sintió que poco más podía sacar de aquel hombre. Decidió marcharse, tenía un par de cosas que comprobar.

—Le agradezco su tiempo.—La periodista se levantó, colocándose bien el bolso—. Le avisaré si sale algo publicado sobre este tema. También daré recuerdos a don Claudio de su parte.—Mirando la oronda barriga, Sandra no pudo evitar decir lo que pensaba—. Cuídese, esos cigarros son peligrosos.

—Tiene usted razón.—Gutiérrez miró con fingida reprobación el paquete de cigarrillos que había vuelto a sacar—. Se acabó esta mierda. A partir de ahora compraré rubio con filtro.


34

Doña Enriqueta se sentaba siempre sobre el filo de la silla, muy tiesa y digna. Era una mujer de edad indeterminada, pero posterior a los setenta. La capa de maquillaje había logrado que el tiempo no pasara por ella. Siempre estaba igual de vieja. Lograba mantener una silueta delgada gracias a una dieta de tomate picado y jamón de York en las tres comidas diarias. Solo se permitía una pasta por la tarde, con un café negro sin azúcar. Las arrugas del cuello quedaban difuminadas con un espectacular collar de enormes perlas que siempre llevaba ceñido, como una gargantilla. Ariosto no sabía si siempre llevaba el mismo o tenía una colección de collares iguales en su joyero. Lucía un vestido negro, con un broche de brillantes cerca del hombro izquierdo y un anillo a juego. Enriqueta gustaba de la elegancia discreta. Pocos adornos, pero de calidad.

Esa excentricidad era conocida en la ciudad y contrastaba con el exterior de su casa, situada enfrente del negro campanario de piedra de la Iglesia de la Concepción. Cuando peatonalizaron el entorno, Enriqueta decidió pintar la casa de azul turquesa. Al día siguiente de terminar los trabajos, le llegó por correo certificado una notificación de inicio de un expediente sancionador de la Gerencia de Urbanismo, Oficina del Casco Histórico. Sacó su agenda y comenzó a hacer llamadas a determinados móviles. Cuando colgó la cuarta llamada, recibió una de la propia directora del Plan del Casco Histórico, que llamaba desde Singapur.—¿Qué diablos hacía aquella mujer en Singapur? ¿No le pagaban lo suficiente en La Laguna?—. En ella le comunicaba que el error de la apertura del expediente quedaba subsanado inmediatamente y que, en el próximo pleno del Ayuntamiento, se incluiría en la gama de colores permitidos en la ciudad el azul turquesa, y que la felicitaba por una elección tan alegre y novedosa.

Realmente, Enriqueta tenía amistades muy influyentes.

—¿Otro terrón, querido?—La mujer hacía equilibrios con los cubitos de azúcar manejando con naturalidad una cucharilla minúscula. Todas las paredes del saloncito de té estaban decoradas con aparadores donde se exhibían miles de figuritas de porcelana, loza de Bohemia, figuritas de Lladró y portarretratos de plata repujada. Las alfombras, con motivos chinos, daban empaque a un mobiliario clásico heredado de generación en generación que relucía perfectamente conservado. Tuvo que haber una época en que todo aquello estuviera de moda.

—Sí, gracias.

Ariosto sabía que la menta-poleo de su tía era la más amarga que existía. Se resistía a comprar otra marca, tal vez para que la experiencia obligara a sus invitados a cambiar al té Lung Ching de mil años, su preferido. Pero Ariosto no quería tomar otro té y se dispuso a pasar por el trance. Estaba sentado en una pequeña butaca con dibujos orientales frente a una mesa de té con la misma decoración, ideada para que la altura resultara lo más incómoda posible a sus usuarios. Ariosto tomó un sorbo con cautela.

—Adela me ha entregado una carta para ti, y me ha encargado que te dé recuerdos.

—¡Ah!, devuélveselos.—Enriqueta hizo un leve movimiento en una de sus cejas, depiladas en forma de uve, y Ariosto no supo interpretar si era de aprobación o disgusto—. Cuando la veas, le dices, por favor, que ya la he invitado una docena de veces a tomar un té y sigue sin venir.

Enriqueta era la hermana de Adela, pero nunca se veían. Enriqueta se negaba a bajar a Santa Cruz. «Un lugar demasiado caluroso, y con esa refinería, ¡qué horror!», decía, y su hermana no subiría a La Laguna hasta que ella la hubiera visitado en su casa. «¡A fin de cuentas, yo la invité primero!», repetía a su vez. Así llevaban veinte años. No obstante, no habían perdido el contacto, ya que se carteaban una vez al mes por correo ordinario «el teléfono es carísimo», única frase de consenso, por lo menos en público, de ambas hermanas.

—Querida Enriqueta. —La mujer se negaba a que la llamasen «tía», tal vez por llevarle la contraria a su hermana, que adoraba el tratamiento—. He venido a verte así, casi sin avisar, porque estoy ayudando a unos amigos en un asunto delicado, y necesito de tus conocimientos.

—Luis, por mucho que lo intentes—lo miró inflexible—, no me vas a sacar la receta de la tarta de nísperos.

—Sabes que tarde o temprano lo conseguiré—replicó Ariosto, divertido—, pero se trata de otra cosa. Me gustaría que me contaras lo que supieras sobre los marqueses de Fuensanta. Yo no he conocido a ninguno de sus descendientes, pero es posible que tú sepas algo.

—¿Fuensanta?—Enriqueta pareció levemente asombrada—. Hace mucho tiempo que los Fuensanta de verdad desaparecieron de Tenerife.

—¿Los de verdad? Por favor—Ariosto era ahora el asombrado—, explícame eso.

—Verás—Enriqueta se sentó más al borde de la silla, lo que indicaba que iba a decir algo importante—, desde hace lo menos trescientos años, a un comerciante de origen portugués, que consiguió una importante fortuna con el negocio del vino, el Rey le concedió el título de marqués de Fuensanta. Era un título nuevo, sin soporte territorial, y las malas lenguas de la época dijeron que lo había vendido el monarca, como hizo en otras ocasiones, en un momento en que necesitaba dinero para la construcción de sus palacios. Sea como fuere, los tenderos de vino se convirtieron en marqueses. Costó mucho entre la nobleza de Tenerife aceptar a los nuevos aristócratas. Al final, el carácter afable del primer marqués, que se llevaba bien con todos y era conocido por sus frecuentes y caros regalos, además de por prestar dinero a todo el mundo, hicieron que los Fuensanta, como empezaron a llamarlos, entrasen en sociedad, aunque siempre en un nivel secundario. Sin embargo, con el paso de los años, el título no hizo sino traer desgracias a la familia.

La mujer dejó la taza en la mesita, y prosiguió su relato.

—El primer marqués prestó tanto dinero a gente que no se sentía obligada a devolvérselo que estuvo a punto de arruinarse. Al segundo marqués le dio por la beatería y acabó majareta perdido, ingresado en un convento por la familia para quitárselo de en medio. El tercero, que fue el más famoso, también tuvo mala suerte, ya que uno de sus hijos estaba también loco de atar. Por lo que se sabe, murió de una enfermedad repentina y la herencia, y con ella el marquesado, pasó al hijo segundo, el más normalito. Este cuarto marqués rompió moldes en Tenerife, ya que se trasladó a vivir a Santa Cruz, levantando un caserón en cuyo solar edificaron hace poco una mole de diez pisos. Según decían, aborrecía La Laguna, con esa humedad, ya sabes lo insufribles que se ponen a veces los santacruceros.

Ariosto estaba maravillado, Enriqueta era una enciclopedia social. La mujer hizo una pausa, se levantó y sirvió más poleo-menta a su invitado, para consternación de este. Se sentó y prosiguió con su relato.

—Este marqués murió joven y solo tuvo un hijo, que al alcanzar la mayoría de edad vendió unas tierras que tenía la familia en el norte, en Los Realejos, y se marchó a América. A México, según creo. Eso fue a mediados del siglo XIX. Las otras propiedades, la casa de Santa Cruz y la de La Laguna, amén de algunos trozos de terreno en Guamasa, quedaron en manos de un abogado local para que las administrara. La administración pasó del abogado padre al hijo, y de este al nieto. No trascendió nada de los propietarios hasta hace unos diez años, en que se vendió la casa de Santa Cruz. Poco después llegaron a Tenerife quienes decían ser el nieto y el bisnieto del marqués que se fue a México. Abrieron la casa de La Laguna y allí viven desde entonces, cuando no están de viaje. No se relacionan con nadie y no se han presentado en sociedad. Por ello los ignoramos, por supuesto.

—¿Y qué te hace dudar de que sean los descendientes del marqués?

—Me lo dice mi intuición. Rechazaron nada menos que una invitación formal de María Elena González de Arico. ¿Te imaginas? Nadie, pero nadie que esté en su sano juicio, puede rechazar a esa familia. Esos advenedizos le contestaron poco menos que no les molestase más. La vergüenza que pasó, la pobre María Elena. Estuvo un mes sin salir a la calle. Esa no es forma de actuar de unos marqueses, por mucho tiempo que hayan estado en México o en Pernambuco.

Enriqueta estaba realmente indignada, y Ariosto no quiso hurgar en la herida.

—¿Sabes cuál es la casa?

—Sí, claro. Está en la calle Anchieta, un poco más a la derecha de la de los Verdugo. Es fácil de reconocer, la fachada está recién pintada de un horroroso verde pistacho. Pero no te engañes, me han contado que la parte de atrás es una verdadera ruina. Está claro que sus dueños son unos dejados. ¿Qué otra cosa se podría esperar?

—El poleo estaba muy bueno, pero tengo que irme; tengo una reunión dentro de quince minutos.

Ariosto se levantó, tomó la bandeja y la llevó a la cocina.

—¡Siempre con reuniones y con prisas!—Enriqueta refunfuñó, mientras seguía a Ariosto a la cocina con cierta aprensión. La vajilla era francesa y su invitado podía tropezar—. Quiero que vengas un día con tiempo y toques algo en el piano, como hacías cuando eras niño.

—Estoy muy desentrenado, Enriqueta. Te destrozaría los oídos.

—Después de escuchar a los políticos, tengo los oídos a prueba de bomba.—Enriqueta quedó aliviada cuando comprobó que la bandeja había quedado bien depositada en la mesa de la cocina—. No puedes vivir con esas prisas. Llevas una vida un tanto desordenada. Me estás preocupando.

—No empecemos otra vez, querida.—Ariosto miró a la mujer con recelo.

—¿Cómo que no?—Enriqueta seguía de cerca a Ariosto, que salía de la cocina en franca retirada—. Un hombre no debe estar solo, y tú ya vas teniendo una edad. ¿Qué pasó con aquella chica del trabajo tan mona?

—Era insoportable, te lo he dicho muchas veces. Ya saldrá alguna, ya verás.

—Ya verás, ya verás.—Enriqueta detuvo la persecución al comienzo de la escalera del primer piso—. Tú no me hagas caso y el que va a ver vas a ser tú.

—Volveré pronto.—Ariosto abrió la puerta principal y se volvió—. Un beso volado.

—No tardes mucho.—La mirada de la mujer se suavizó—. Las McVitties se me están acabando.

Ariosto cerró la puerta y salió al paseo peatonal con un suspiro de desahogo. Avanzó en dirección a la calle de La Carrera.

—¡La hija de los Martínez de Chaves enviudó hace tres meses!—La estridente voz de Enriqueta se oyó desde la ventana superior—. ¡Deberías ir a hacerle una visita!

Ariosto huyó.
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Marta ya no olía la humedad. Se le habían colmatado las papilas olfativas al cabo de doce horas en la oscuridad. Era una pesadilla que había transcurrido con cierta rapidez.

Recordó que, horas atrás, cuando se cansó de golpear la puerta y de gritar todo lo que podía, intentó serenarse. La certidumbre de que nadie la escuchaba la sacudió en pleno rostro, tenía que valerse por sí misma. Se sentó en el suelo, llorando, presa de la desesperación, hasta que el paso de los minutos la obligó a pensar con más claridad.

Tenía el picaporte a mano. Con un poco de suerte podría engancharlo en su sitio y abrir la puerta. Intentó introducirlo en el hueco que había dejado al salirse. «Con cuidado, despacio», se dijo. Instantes después, escuchó un fatídico golpe de metal contra el piso de cemento. El manillar de la parte exterior había caído al suelo, empujado involuntariamente desde dentro. Otro golpe a su maltrecho optimismo. «¿Cómo podía estar pasándole aquello?»

Cuando la respiración se normalizó de nuevo, encendió la parpadeante linterna. Exploró el recinto con más detenimiento, mirando detrás de las pilas de cajas acumuladas en los rincones. La madera comenzaba a mostrar signos de descomposición y se desmenuzaba al tocarla. Sabía que había algún bicho vivo allí, pero estaba segura de que sus gritos lo habrían espantado. «Debe haber alguna salida», pensó. Llegó a la puerta de la carbonera. Más ancha que alta, cerrada por un pasador completamente oxidado. Intentó levantarlo. No se movió. Con las dos manos tampoco. Exasperada, le dio una patada. Un agudo y penetrante dolor en el pie, concentrado en su dedo gordo, le avisó de que no debía repetirlo. Miró el pasador. Se había movido unos milímetros, los suficientes para desencajar la posición original. Aplicó toda la fuerza de sus brazos y logró liberar el cierre poco a poco, a empujones. La puerta metálica se abrió lentamente, con un chirriar de goznes propio de una película de terror. Enfocó con la linterna. No encontró el típico zulo dedicado a acumular carbón en otra época. Ante ella se extendía un habitáculo rectangular de techo bajo, vacío, y a su izquierda comenzaba un estrecho pasadizo que se perdía en la oscuridad. Cuidando de dejar la puerta bien abierta, se deslizó agachada por la abertura.

La anchura del pasillo no superaba el medio metro por uno setenta de altura. Tuvo un repentino ataque de claustrofobia que desapareció rápidamente. No debía dejarse llevar por el pánico. Tenía experiencia en esas situaciones. Había estado reptando en cuevas más estrechas que aquel lugar en busca de enterramientos indígenas. Claro que con un equipo de apoyo detrás.

Caminó lo que le pareció una eternidad en una posición incómoda, encorvada, en previsión de algún altibajo en el techo. En realidad, no habrían sido más de treinta metros, calculaba. Que no haya otra puerta cerrada, imploró.

Su plegaria fue atendida y el estrecho pasillo desembocó en una amplia galería, de unos tres metros de ancho, que se perdía en las tinieblas a izquierda y a derecha. Estaba excavada en la roca, sin apoyos de madera ni revestimiento de ladrillos. Esto la hacía más peligrosa: la posibilidad de derrumbe se convertía en un elemento a tomar en cuenta. Por el suelo corría un canalillo de barro acuoso que dejó, en cuatro pasos, su calzado deportivo totalmente mimetizado con el entorno.

«¿Hacia qué lado ir?» Intentó hacer memoria del plano que había dejado en su casa. A la izquierda, el túnel se volvía hacia dentro de la manzana, en dirección al lugar que ocupaba la cripta del solar. A la derecha, el pasadizo pasaba por debajo de la calle y se perdía su rastro. Optó por la izquierda.

No había avanzado cien pasos cuando notó que el suelo estaba seco. La galería ascendía levemente y daba un giro a la izquierda de cuarenta y cinco grados. Al doblar la esquina se encontró con un derrumbe de piedras y tierra que llegaba a media altura. Tras él varias tablas de encofrado sin retirar dejaban entrever un grueso muro de hormigón levantado al otro lado. Debía ser la pared del garaje del edificio moderno, el de la esquina de la calle Anchieta con Tabares de Cala. El paso hacia la izquierda de la manzana estaba cortado definitivamente.

Decididamente, aquella no era su noche.

Volvió sobre sus pasos, de nuevo al barro. Solo deseaba no mojarse los calcetines. Realmente, odiaba caminar con los zapatos mojados. Allí abajo la temperatura debía ser de diez o quince grados más baja que en el exterior, y comenzaba a sentir frío en el rostro. El sudor de la carrera hacía tiempo que había desaparecido, pero la camiseta debajo de la chaqueta del chándal todavía estaba húmeda y le producía escalofríos. Regresó al punto de partida y siguió por la vacía galería. Había huellas de pisadas en las zonas en las que el fango aparecía duro, pero ninguna parecía reciente. Eso la tranquilizó.

Caminó unos cinco minutos. Descubrió, a la derecha, que otro pasillo estrecho desembocaba en el túnel. Con seguridad se trataba del acceso desde la casa vecina, la que tenía la entrada tapiada. Decidió seguir adelante. Se le había olvidado mirar el reloj y no supo cuánto tiempo había estado caminando. ¿Cuánto se habría desplazado? ¿Doscientos metros, tal vez? ¿Más? ¿O menos?

Comenzaba a perder la noción de las distancias. Todo estaba terriblemente oscuro.

La linterna se quejó de nuevo, aumentando el parpadeo. Llegó a una bifurcación. Dos galerías idénticas se separaban divergentes en uve. Sabía que ambas estaban ya en la manzana siguiente, una vez cruzada la calle Anchieta por debajo. Lo mismo daba una que otra. Cerró los ojos, esperando que alguna señal le indicara el camino. Le pareció que una leve corriente de aire, impregnada de un ligero olor a cloaca, salía del pasadizo izquierdo.

Siguió por el túnel de la izquierda, idéntico al que la había llevado hasta allí. Varios pasos adelante descubrió otra entrada que desembocaba en él, más pequeña y estrecha que las otras. Dudó si meterse en ella, pero le agobió la visión de verse atrapada en aquel lugar tan angosto y no poder salir. Decidió desecharla y seguir adelante. Unos cincuenta metros después, la galería terminó abruptamente, desembocando en un espacio rectangular más amplio.

La fábrica era de ladrillos de piedra tosca. La débil luz de la linterna alumbró un techo abovedado. Tres negras aberturas en cada lado indicaban tres nuevos caminos por explorar. Estaba comenzado a hartarse de elegir. Se decidió de nuevo por el de la izquierda. A unos cien pasos el revestimiento de las paredes cambió por ladrillos de barro cocido. Notó que el suelo era liso, de similar composición a las paredes y techo, y que la costra de barro era más fina.

Aquella galería debía tener una finalidad. Tal vez finalizara en la casa de otro ricachón del siglo XVIII. Se animó con la idea. Una entrada estrecha a la derecha la tentó. Era la subida a una casa. Se metió por ella. Volvió a las paredes y suelo de roca y tierra viva. Unos pasos más allá se encontró con un muro de grandes piedras de basalto, de las que se usaban para las esquinas de las casas. Alguien había decidido cerrar ese paso definitivamente.

De vuelta a la galería enladrillada, se le apagó la linterna. Sacó las pilas, las agitó y frotó contra el chándal. No sabía si eso serviría de algo. Las colocó de nuevo en su sitio. La luz volvió débil. Apenas iluminaba medio metro. Cinco minutos después se extinguió del todo. Sacó el móvil y lo encendió. Sin cobertura. Lo utilizó como improvisada linterna. Era asombrosa la luz que despedía aquella pequeña pantalla. Siguió adelante.

Varios minutos después se encontró con un obstáculo serio. Fragmentos de la pared y del techo se habían derrumbado, formando una barricada de piedras y tierra que le impedía el paso, salvo por un pequeño espacio triangular en su parte superior izquierda por el que se deslizó arrastrándose. El chándal ya estaba hecho un asco. Se rio de sí misma: ¡pensando en la limpieza de su indumentaria cuando aquello podía venirse abajo en cualquier momento!

Avanzó rápidamente dejando atrás el derrubio. Una fina película de agua anegaba la galería. Empezó a oír el chapoteo de sus pasos. Miró de nuevo la pantalla del móvil, tal vez allí… Nada, sin cobertura.

Unas decenas de metros más allá el pasillo parecía finalizar en otra oquedad mayor. El olor a alcantarilla se hizo más penetrante. Es posible que se estuviera acercando a algún registro de aguas pluviales. Desde allí podría volver a la superficie.

Una entrada a la derecha de la galería prometía. Sus escaleras de piedra la invitaban a subir a un lugar más seco. Los escalones la elevaron a un lugar irreal: un espacio cuadrangular alto y amplio lleno de oscuros agujeros cuadrados separados medio metro entre sí en las paredes. Los había hasta donde se perdía la vista. La luz del móvil no llegaba más allá de los de seis o siete metros. Echó un vistazo al nicho más próximo. Se le encogió el corazón de súbito.

Una, dos, cinco, decenas de calaveras polvorientas la miraban fijamente desde sus vacías órbitas, riéndose de ella en una mueca horrible. Marta se echó atrás horrorizada, no esperaba aquella visión. Se dio la vuelta. En la pared opuesta, el agujero más cercano estaba lleno de huesos a rebosar. Fragmentos de esqueletos colocados sin orden ni concierto en una orgía macabra de huesos, polvo y tierra. Todos los nichos ofrecían igual espectáculo. Había cientos de muertos, tal vez miles, por todas partes. Marta comenzó a sentir un creciente pánico que salía de lo más profundo de su ser, desesperándola. «¿Qué lugar era aquel? ¿En qué horrenda trampa se había metido?» Chilló de miedo y de rabia, se dejó caer aterrada allí mismo, en los dos centímetros de agua y barro, adoptando una posición fetal, buscando una defensa primigenia frente al horror inmensurable que la rodeaba.

No le importó mojarse los calcetines.
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La reunión en el Cabildo había terminado antes de lo previsto. Había sido una buena idea enviar el dossier, con la información trascendente, el día anterior por la tarde. La importancia del asunto había conseguido por una vez que los asistentes lo hubieran leído antes de empezar. No hubo que explicar las cosas desde el principio, que era lo que temía. Además, se dio la circunstancia de que los concurrentes eran los más preparados dentro de sus campos de actuación. Menos mal, la última vez que había convocado a las autoridades locales en una emergencia de seguridad, algunos ayuntamientos enviaron representantes sindicales que utilizaron la reunión como foro para sus reclamaciones salariales. Aquel día no ocurrió eso. Algunas preguntas inteligentes de coordinación y el acuerdo de creación de un puesto central de proceso de datos con acceso de todos y para todos los intervinientes dieron por finalizado el encuentro.

A las once y media, Galán estaba de vuelta en la comisaría de La Laguna. Miró la página de noticias que tenía abierta en el ordenador. Previsión de tormenta para esa tarde. Miró por la ventana, extrañado. Ni una nube y el calor en ascenso. No era la primera vez que se equivocaban los del Meteorológico.

Encima de la mesa descansaba el informe de Ramos sobre los neumáticos. Le echó un vistazo. Un concesionario principal. Diez locales de distribución por toda la isla que proveían a ochenta tiendas de repuestos de automóvil, incluyendo tres grandes centros comerciales. Miles de ventas al contado. Imposible rastrear por ahí.

Debajo estaba el informe de los interrogatorios del día anterior en la empresa constructora. Nadie vio nada especial en la intervención de ambas víctimas. Solo dos personas conocían a una de ellas, pero ninguna a las dos. Todos tenían coartadas seguras. Las noticias sobre la gente fuera de lugar, que visitaba al empresario periódicamente, hacían sospechar la existencia de un negocio de apuestas ilegales, pero no de asesinatos. Enviaría la información a la brigada que se ocupaba de los juegos ilícitos. Ramos indicaba, por último, que ese día pasaría por todos los domicilios visitados por las víctimas. Miró la lista. Una alarma saltó en su cerebro. Ramos iba a tocar en las casas de la manzana donde se había perdido la señal de Marta. Marcó de nuevo el número del móvil de la arqueóloga. Apagado o fuera de cobertura. «Maldita sea—pensó—, ¿dónde estaba aquella mujer?» Cada vez que se acordaba de ella sentía crecer el desasosiego en su interior. Se estaba preocupando demasiado y temía perder la objetividad profesional. Llamó al subinspector.

—Ramos, ¿ya has pasado por la calle Anchieta?

—Casualmente ahora mismo iba a comenzar.—La voz de Ramos indicaba que todavía no había empezado la ronda. Por una vez, a Galán no le importaba que se hubiera retrasado.

—Espérame en el Molina, que te acompaño en la visita de las casas de esa calle.

Galán sacó la pistola reglamentaria de la caja fuerte de su despacho, una HK USP Compact, el nuevo modelo del Cuerpo, y la acomodó en la pistolera, bajo su hombro izquierdo. Disimulaba el arma con una cazadora ligera que le producía un calor sofocante en aquellos días de verano.

Bajó la escalera y salió a la calle. Caminó a buen ritmo por la calle Viana hasta San Agustín. Diez minutos después, llegó al bar. El Molina fue durante mucho tiempo el único bar de la calle San Agustín. Muchos de sus clientes eran estudiantes de la UNED, que dejaban ocupadas con libros y carpetas las mesas de estudio de la biblioteca, en la acera de enfrente, pero que en realidad pasaban más tiempo en la cafetería. Ramos lo esperaba en el extremo de la barra, controlando la calle. Tomaron un cortado rápido y salieron.

Siguieron por Juan de Vera y doblaron la esquina a la derecha en Anchieta. Dejaron atrás el muro blanco de la curiosa cancha Anchieta, un campo de baloncesto escondido en el corazón del casco histórico de la ciudad. Galán señaló las tres casas del centro de la calle.

—Me interesan esas. Es la zona donde se perdió la señal de Marta Herrero, la arqueóloga.

Ramos ya estaba al tanto de la desaparición de Marta. Asintió sin decir palabra, como de costumbre. Empezaron por la más próxima, la de las ventanas verdes de guillotina. Ramos pulsó el timbre. No se oyó nada. Usó el aldabón de hierro. Reparó en la curiosa costumbre de tocar el timbre una sola vez, mientras que el aldabón necesitaba tres golpes. Esperaron quince segundos. Repitió la llamada. Ya estaban por dejarlo cuando oyeron que una cerradura interior se descorría. La puerta principal se entreabrió lo suficiente para dejar ver los ojos inquisitivos de un hombre mayor, de unos sesenta y cinco años, pelo ralo y piel cetrina, que les miraba con expresión de fastidio.

—¿Qué desean?—Su voz sonaba cascada. O le daba a la bebida o era víctima de una faringitis aguda.

—Inspector Galán, de la Policía.—Exhibió su placa, que el hombre miró a distancia, como si le hubieran enseñado un objeto extraterrestre—. Estamos buscando a una persona desaparecida. Necesitamos su permiso para pasar al patio trasero.

El hombre entrecerró los ojos, y Galán no acertaba a determinar si era por estar deslumbrado por la luz del sol o por no creerse la historia. Tras unos instantes de duda, abrió la puerta para dejarlos pasar.

—Adelante.—Su tono era seco y apremiante, como si tomara la presencia de los policías como un mal trago que había que solventar lo más rápido posible—. Síganme, y perdonen el desorden. La limpiadora lleva un tiempo sin venir.

Galán y Ramos atravesaron un zaguán que olía a cemento y pintura fresca para internarse en la penumbra que invadía el interior de la casa. Tardaron un rato en acostumbrarse a la falta de luz. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas. Aquel tipo debía ser un maniático que mantenía una cruzada particular contra las corrientes de aire. El ambiente tenía un punto opresivo, polvoriento. Desde luego, hacía tiempo que no se pasaba una aspiradora por el suelo. Olía a mueble viejo y, por debajo, levemente a humedad. Galán observó el mobiliario, en su mayor parte de estilo castellano, bastante deslucido por el paso de los años y por la falta de mantenimiento. El tiempo se había detenido en aquel lugar cuarenta años atrás, y convertía aquellas estancias en un museo de muebles caducos pasados de moda. La última factura en decoración debía datar de los años sesenta, por lo menos. Las ventanas tenían cortinas corridas, por las que apenas entraba algún rayo de luz. Alfombras desgastadas reposaban sobre un suelo de cerámica con dibujos geométricos. Alguna baldosa se movía al pisarla.

El hombre les llevó a la izquierda, por un largo pasillo que atravesaba la parte principal de la casa. A su derecha se sucedían puertas por las que se accedía a varias habitaciones que daban, a su vez, a un gran patio interior. Por la última puerta, de frente, al fondo del pasillo, se llegaba a las estancias traseras de la casa. Estaba claro que esa zona no era usada por sus habitantes. Las habitaciones aparecían desnudas, como si el último inquilino se hubiera mudado un par de años antes. Aquello le recordaba a Galán una visita con un agente inmobiliario a una casa vieja y deshabitada en venta.

La última habitación había sido una cocina. El dueño de la casa soltó una maldición al comprobar que uno de los cristales de la puerta que daba acceso al patio estaba roto. Mientras el hombre la abría, Ramos le hizo una señal a Galán, que dirigió su mirada al suelo. Huellas de calzado deportivo destacaban sobre el polvo. Puso su pie al lado de una. Calculó una talla treinta y nueve, justo la de Marta.

Al abrir el hombre la puerta, la claridad invadió la vacía cocina. La luz, al reflejarse en el suelo, cegó a los policías. Salieron al patio trasero. Las mismas huellas se hallaban impresas en la tierra del suelo.

—Parece que alguien ha estado merodeando por aquí.—El tipo de la casa hablaba en un tono bajo. Ramos lo miró, pensando que se dirigía a él. Pero el hombre parecía hablar consigo mismo.

—¿Oyó algún ruido anoche?—Galán interpeló al hombre, que estaba de espaldas. Este se volvió.

—La verdad es que no oí nada.—Mantenía su hosca seriedad—. Duermo al otro lado de la casa. El dormitorio da a la calle y mi sueño es bastante profundo.

Galán miró a Ramos, que estaba estudiando el itinerario de las huellas del patio. Las pisadas provenían del fondo del jardín, se concentraban frente a la puerta trasera de la casa y se dirigían al alto muro medianero que lindaba con la casa vecina.

—Ramos, haz el favor de echar un vistazo por encima del muro.—Galán unió sus manos y el fornido policía las usó como apoyo para aupar sus más de noventa kilos y sobrepasar la cabeza por encima de la pared.

—No se ve nada desde aquí.—Ramos atisbó en precario equilibrio, mientras Galán comenzaba a apretar los dientes—. Todas las puertas están cerradas.

Galán avisó de su agotamiento tirando de la pernera y Ramos saltó ágilmente al suelo. A pesar de su edad, en torno a unos cincuenta y pico, se mantenía en forma.

—Me ha parecido ver las mismas huellas.—Ramos se sacudió las manos de polvo—. A pesar de que el suelo es de cemento, es posible seguirlas. Sin embargo, solo se dirigen a la entrada. Si Marta entró en esa casa, no salió después por el mismo lugar. Alguien cerró las contrapuertas con posterioridad.

Galán estaba asombrado de la temeridad de Marta. Su interés por comprobar la existencia de los túneles antiguos la había llevado a meterse en aquellas casas sin autorización de sus propietarios. Estaba seguro de que se hallaba en dificultades. Intentó acallar su creciente preocupación concentrándose en lo que tenía entre manos.

—No me gusta—dijo Galán—. Dejaremos al vecino para después. De momento, sigamos investigando en esta casa. Entremos de nuevo y sigamos el rastro de Marta dentro de la casa.

Los policías entraron de nuevo en la cocina y las huellas los llevaron a la escalera del sótano. Bajaron hasta el final.

—Marta llegó hasta aquí, miró y se volvió.—Galán hablaba en voz alta. Ramos asentía—. Estaba buscando las galerías del plano del siglo XVIII. Fíjate en el zócalo, tapiaron un acceso hace mucho tiempo.

Se volvió hacia el viejo, que vigilaba al pie de la escalera.

—¿Había una puerta aquí?

—No se lo puedo asegurar. La diferencia de color en el zócalo siempre ha estado así—respondió el hombre—. Al menos desde que yo vivo aquí, hace más de cincuenta años. Siempre me pareció un sótano inútil, demasiado pequeño.

—No lo dudo.—Galán se encaminó a la salida—. Ramos, toma la filiación al señor y vamos a la otra casa—encaró al propietario—. ¿Conoce usted al vecino de al lado?

El hombre lo miró de nuevo de forma extraña. Galán se preguntó si le habría entendido.

—No quiero saber nada de esos tipos—respondió el vecino, su voz aguardentosa adoptó un tono de desdén y desconfianza—. Nunca se han relacionado con nadie de la ciudad. No me gustan un pelo. Si usted toca a su puerta, no creo que le abran.

—¿No abren a nadie?

—Es muy raro que lo hagan. A la última persona que vi entrar en esa casa fue a la empleada de la suministradora de agua. Luego pasó por aquí, una chica simpática. Me contó que hacía más de diez meses que no se leía el contador. Por lo que dijo, no fue una experiencia agradable.

—¿Sabe por qué?

—Por el olor.—El viejo arrugó la nariz.

—¿El olor?

—Sí, dijo que olía a muerto.
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Al padre Damián no le hacía ninguna gracia pasear por los pasillos de la catedral con todos aquellos andamios. Pensaba que en cualquier momento se le podía caer algo encima. El principal templo de La Laguna llevaba varios años cerrado a los fieles, a causa de unas obras que no se acababan nunca. El dinero para financiar su reparación llegaba a cuentagotas y los meses de paro forzoso superaban con creces a aquellos en los que se avanzaba algo en el proyecto. La indignación de algunas agrupaciones vecinales era sofocada por el enorme peso de la desidia burocrática. Por lo que decían los informes, la cubierta corría riesgo de derrumbe, y el cura avanzaba a toda prisa por un pasillo lateral con esa idea obsesiva en su mente.

Media hora antes había recibido una llamada del mismísimo obispo en persona. Algo inusual, dado que el vicario siempre hablaba por él. «Padre Damián, necesito un favor especial de usted», le había dicho con su voz aterciopelada, y a ver quién ponía reparos al cascarrabias del prelado. Y allí estaba, haciéndole un favor al obispo que esperaba que le devolviera algún día.

Su figura llamaba la atención por su escasa altura, que compensaba con un rostro de noble porte, siempre serio y grave. Era el último cura que se paseaba por La Laguna vistiendo sotana. Su boina negra había caído en desgracia cinco años atrás, en un arrebato de modernidad.

El tintineo de las llaves se escuchó desde fuera del edificio. Un enorme cerrojo chirrió al dar dos vueltas y una puerta, que no se abría en meses, se quejó al girar sobre sus goznes. Al otro lado, Ariosto y Pedro Hernández sonrieron al cura, tratando de ser agradables.

—Padre Damián.—Ariosto adelantó su mano—. Qué alegría verlo tan bien como siempre, parece que el tiempo no pasa por usted.

El cura se hizo un lío con las llaves y tardó en estrecharle la suya. El obispo le había hablado del archivero y de un amigo suyo, pero no había supuesto que fuera aquel hombre. Hizo rápida memoria. Era un buen amigo de la familia de doña Enriqueta, la que apoyaba la preeminencia de la Iglesia de la Concepción en detrimento de la catedral. Ahora que esta estaba cerrada, la vieja disfrutaba como nunca cuando le veía, levantando su nariz con un mohín de superioridad.

—Gracias, señor…—El cura esperó a ser informado del nombre.

—Luis Ariosto, para servirle.—Al notar la mirada de incertidumbre del cura, «a este no le veo por mi iglesia», Ariosto aclaró—. De la parroquia del Pilar, en Santa Cruz.

Una vez ubicado parroquialmente, Ariosto se volvió hacia Hernández.

—Tengo entendido que ya conoce a don Pedro Hernández.

—Sí, por supuesto.—El cura estrechó la mano del archivero—. El obispo me ha pedido que les acompañe en una visita por la catedral. Esto es algo inusual, ya que saben que está cerrada. Además, conlleva cierto riesgo, por lo que les advierto del peligro antes de entrar.

—Estamos al tanto de las obras, padre.—Contestó Hernández—. Entramos bajo nuestra responsabilidad. Lo hacemos porque se trata de algo importante.

El cura dio media vuelta y entró en el templo. Ariosto y Hernández le siguieron. La penumbra se apoderó de ellos. A lo largo de la nave central, un gigantesco andamio de piezas tubulares se elevaba hasta el techo. Una parte de los bancos habían sido retirados y el resto languidecía amontonado junto a la puerta principal. Amplias telas y plásticos, con irreverentes logotipos de obra, ocultaban las capillas interiores. Una pátina de cal blanca cubría las baldosas, y evidenciaba el riesgo de resbalar sobre ellas.

—Queremos ir a la capilla del Cristo de la Columna—anunció Hernández, que tomó la iniciativa de la marcha. Se giró hacia Ariosto mientras caminaban—. La primitiva Iglesia de los Remedios se levantó en el solar que hoy ocupa la catedral. Comenzada su construcción en torno a 1521, fue reedificada y ampliada en 1619. La fábrica del edificio no era buena, y fue declarada en ruina en 1691, apenas ochenta años después. De nuevo levantada, sufrió a mediados del siglo XVIII una gran reforma. Justo en la época del tercer marqués de Fuensanta, que contribuyó generosamente a su financiación. El crucero se cerró con bóveda en 1749, y se terminó la pintura de los techos en 1757. Durante todos aquellos decenios, se utilizó el subsuelo del edificio como enterramiento de los parroquianos. Las malas lenguas dicen que los días de mucha lluvia era necesaria una dosis extra de incienso, por el tufillo que salía de las juntas de las losas del suelo. Se consideraba un honor ser enterrado en la iglesia, pero más si se tenía una capilla propia.—A Ariosto el discurso de Hernández, si no fuera por lo mucho que le interesaba, le hubiera parecido el de un pedante guía turístico capaz de hablar durante minutos sin tomar aire—. En esta iglesia había nueve capillas fundadas por las principales familias tinerfeñas. En una de ellas se enterraban los Fuensanta, privilegio propiciado por su entronque con otras familias nobles. La aportación de los acaudalados laguneros a las capillas era fastuosa. En aquellos años se estilaba ofrendar la imagen, una talla de alto nivel artístico, muchas veces comprada en el extranjero, a la que se acompañaba de su correspondiente ornato. Este consistía en un retablo y una base, generalmente forrados de chapa de plata, así como candeleros y bujías, cubiertos con un dosel de terciopelo granate con flecos de oro.—Hernández se detuvo delante de una pequeña capilla entoldada—. En 1897 la iglesia fue declarada de nuevo en ruina y en la restauración los arquitectos decidieron eliminar las losas sepulcrales, cambiándolas por baldosas con dibujos geométricos. De nuevo en 2001 se cerró el templo, debido al peligro de caída de cascotes. Todo un rosario de obras como ve, y suma y sigue.

—¿Cómo sabremos dónde fue enterrada la familia del marqués?—Ariosto estaba confundido, todo el pavimento era moderno.

—Mi visita al Archivo Diocesano no fue demasiado fructífera, pero desde allí me acerqué al Catedralicio, y con la ayuda del canónigo archivero he logrado notorios avances.—Le mostró un fajo de fotocopias en un portafolio—. Los Fuensanta fueron enterrados bajo la Capilla del Cristo de la Columna. Todos sus miembros a partir del segundo marqués, incluyendo al hijo mayor del tercero, que es el que nos interesa. Fecha del entierro—el archivero buscó entre sus notas—, 25 de abril de 1751. Pero lo mejor de los datos que he encontrado es que existe una descripción posterior de la distribución de las tumbas.

—Pero no veo cómo se puede acceder a ellas. El suelo es uniforme y no creo que nos permitan perforarlo.

—Hay una trampilla a la izquierda del retablo—anunció ufano Hernández, avanzando hacia la capilla y señalando un lugar preciso—. ¡Aquí está! Si tiramos de la anilla accederemos al panteón de la familia.

—Lo siento—interrumpió el padre Damián—, no me han autorizado a dejarles entrar en los panteones.

—No queremos entrar, padre—respondió Ariosto en tono amigable—. Al menos de momento. Solo echar un vistazo.

Hernández aprovechó el momento de titubeo del cura y tiró de la anilla. Ariosto le ayudó. La losa comenzó a levantarse, alzando una pequeña nube de polvo. Un olor a humedad rancia salió del hueco ocupado por la piedra. La depositaron a un lado. Debajo de ella iniciaba el descenso una escalera de piedra con claros signos de desgaste. Al quinto escalón la oscuridad la envolvía.

—¡Maldita sea!—Hernández iba a jurar cuando la mirada desaprobadora del cura le hizo callarse—. Perdone, padre. Es que nos hace falta una linterna.

—Tengo una en la sacristía—respondió el padre Damián—. Si me prometen quedarse quietos, voy a buscarla.

—Por supuesto.—Ariosto adoptó su cara de no haber roto un plato en su vida—. Puede confiar enteramente en nosotros.

El cura caminó hacia el otro extremo de la iglesia, volviendo la cabeza de vez en cuando. Al final desapareció tras las columnas.

—Déjeme el móvil, Pedro.—Ariosto se lo arrebató de la mano y comenzó a bajar los escalones, armado de los dos teléfonos con las pantallas encendidas. Comenzó a describir lo que veía—. Hay unos quince escalones. Al final hay un pasillo estrecho con lápidas a los lados. Deben cubrir diversos nichos. Los más cercanos a la escalera son los más modernos. Desde 1850 hacia atrás. Hay un recodo a la izquierda. Las lápidas son más antiguas y están sujetas con remaches oxidados. Voy a echar un vistazo.

Pasaron unos segundos. Hernández oyó la puerta de la sacristía, cerrándose.

—¡Ariosto! ¡Debe salir ya!—El archivero intentó no elevar demasiado la voz.

En cinco segundos Ariosto salió por la escalera, muy serio.

—He localizado a los Fuensanta. La cubierta del nicho estaba casi suelta y no me ha costado casi nada quitarla. De poca dignidad pueden presumir ahora. La luz de los móviles no me ha servido de mucho. Va a ser necesario volver en otro momento.

El cura llegó a su altura.

—Aquí tienen la linterna.

—Gracias.—Hernández se arrodilló y se asomó por la negra abertura, enfocando la luz al interior. Un minuto después dirigió una mirada suplicante al cura.

—No, lo siento—dijo el cura, que no lo sentía en absoluto—. Se trataba de una visita de las zonas accesibles de la catedral, nada más. No incluye los panteones.

Hernández devolvió la linterna al padre.

—Nos ha sido de gran ayuda, pero debemos irnos ahora. Le ruego nos perdone las molestias que le hemos ocasionado y le agradecemos su tiempo.

—¡Oh! No ha sido nada.—El cura se sintió importante y al mismo tiempo aliviado por la pronta finalización de aquella incómoda visita—. Les espero en la próxima misa.

[image: Images]

Hernández y Ariosto salieron al exterior. Hasta ese momento el archivero no se dio cuenta de que Ariosto estaba pálido.

—¿Qué le ocurre? ¿Se encuentra mal?

—Amigo Pedro.—Ariosto hablaba despacio, casi contando las palabras—. Le aseguro que estando allí abajo me ocurrió algo muy extraño, que no recomiendo a nadie si está solo. Cuando retiré la lápida familiar de los Fuensanta me pareció oír un sonido apagado, muy lejano. Todavía tengo los pelos de punta. Me detuve un segundo a escuchar y…, que me maten si no era una mujer sollozando.
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Galán pulsó el timbre repetidas veces. Abandonó conscientemente la cortesía de la tímida llamada única. Recordó por un instante a uno de sus jefes cuando entró en la policía: «Golpead las puertas, gritad para que los vecinos os oigan, asustad al personal. Si los cogéis desprevenidos y son culpables, se les notará a la legua. Si son inocentes, se contentarán con que os vayáis y no dirán nada».

Eran otros tiempos con otros métodos. ¿O no? Se rumoreaba que había todavía quien los utilizaba de forma desproporcionada en la persecución de delitos menores. Galán se quitó la vergonzante idea de la cabeza y miró las ventanas de la casa contigua a aquella de la que acababan de salir. Los cristales relucían, señal inequívoca de que estaba habitada. Insistió en el timbre. Nada, ni el más mínimo movimiento. Sacó su móvil y llamó a su ayudante.

—¿Morales? Escucha. Averigua en el ayuntamiento quién vive en el 96 de la calle Anchieta, y acto seguido consigue su teléfono. Espero tu llamada, gracias.

Galán esperó con Ramos en la acera de enfrente, a la sombra. Se notaba un bochorno creciente, distinto al calor seco del día anterior. Después de todo, era posible que se formase una tormenta al final del día. Al cabo de cinco minutos, recibió la llamada que esperaba.

—La casa figura en el Catastro a nombre de Marcos Machado de la Oliva.—Morales sonaba satisfecho de la velocidad de respuesta.

—Tiene un teléfono fijo, el 922-052509.

Galán marcó el número. Sonó cuatro veces y una voz cavernosa contestó.

—¿Diga?

—¿Es el señor Machado?

—Sí.—La voz titubeó, insegura por un segundo—. ¿Quién es?

—Soy el inspector de policía Antonio Galán, y llevo diez minutos tocando el timbre de la puerta de su casa. Es de vital importancia para una investigación policial que hablemos con usted. Le ruego que evite obligarme a citarlo en la comisaría.

—Debe ser algo importante, dada su desconsiderada insistencia—respondió la voz, con un leve acento sudamericano—. ¿No sabe que las visitas deben anunciarse? De acuerdo, le atenderé en unos minutos. Me visto y bajo.—Se cortó la comunicación.

Galán evaluó la breve conversación. Al contrario que el vecino, que al principio no decía palabra y al final había que pedirle que se callara, este otro le parecía más problemático. Su experiencia le dijo que aquella contestación sonaba un tanto irrespetuosa para ser dirigida a un agente del orden: aquel tipo había tenido trato con la policía, y posiblemente no muy amistoso.

La puerta se abrió pocos minutos después y se asomó a la calle un hombre de unos cincuenta y tantos años, calvo y con gruesas gafas, perilla recortada con esmero, y traje y corbata negros. Vaya molestia vestirse así solo para abrir la puerta, pensó el policía. En la mitad de las casas la gente abría en camiseta y zapatillas, cuando no en bañador y chanclas. A pesar de intentarlo, Galán no percibió ningún olor proveniente de la casa. El vecino exageraba, sin duda.

—Soy Marcos Machado. Usted dirá.—No había amabilidad en el tono.

—Deseamos hacerle un par de preguntas, por favor.—Galán tiñó de una fina capa de buena educación la frase.

—Pueden preguntar.—El tipo permanecía impasible, con cierto aire de incomodidad.

—¿Nos permite pasar?—Ramos notaba cómo se tostaba su nuca al sol.

—De ninguna manera, agente. Ustedes desean hacerme un par de preguntas, no tomar un café. No les he invitado, por lo que responderé aquí.

Galán se guardó en un lugar profundo la irritación que le produjo la desagradable réplica. A fin de cuentas, estaba en su derecho, y los malos modos con la policía no eran tan raros hoy día.

—Estamos buscando a una persona desaparecida en esta calle. La última vez que se supo de ella estaba en el patio trasero de esta manzana. ¿Notó la presencia de alguien fuera o dentro de su casa anoche?

—No, no he notado que hubiera nadie extraño en mi casa.—El hombre parecía cada vez más estirado, como si el nudo de la corbata le fuera estrangulando lentamente—. En caso de que así fuera, al tratarse de un allanamiento de morada, ustedes serán los primeros en ser notificados. ¿Cuál es la segunda pregunta?

—¿Tiene usted un sótano amplio en su casa?

La pregunta asombró al tal Machado, ya que enarcó una ceja. No obstante, recobró de inmediato la cara de póker.

—Sí, un trastero con carbonera. No lo usamos en absoluto. De hecho no usamos más de la mitad de la casa, es demasiado grande.

—¿Quién más vive con usted?

—Lo siento inspector, el par de preguntas se ha agotado. Si desea hacer un interrogatorio más a fondo, será mejor que me cite oficialmente y acudiré a la comisaría acompañado por el decano del Colegio de Abogados. Si quiere ver el patio o el sótano de mi casa, deberá venir con una orden judicial y, con total seguridad, no creo que la obtenga si es tan impertinente con el juez como lo ha sido en esta ocasión. Si al final decide volver, haga el favor de no intentar destrozar de nuevo el timbre de la puerta. Que pase un buen día.

La puerta se cerró suavemente, sin portazo, una mínima concesión a las buenas maneras, pero insuficiente y contradictoria con el mensaje anterior.

—Hay que joderse.—Ramos escupió al suelo y pisó el salivazo.

—Ramos, continúa la ronda.—Galán volvió a la sombra, ya estaba sudando con aquella chaqueta tras el rato al sol—. Yo me acerco a la comisaría a buscar información sobre este tipo. Con poco que encuentre, iré a ver al juez de guardia.

Galán tenía la premonición de que aquel hombre ocultaba algo. Si planteaba la desaparición de Marta con argumentos tremendistas tal vez pudiera conseguir una orden de entrada y registro. Aquella semana estaba de guardia la jueza Martina Guerra, una vieja conocida. Con un poco de suerte lo lograría. Era cuestión de intentarlo.
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El alcalde Perdomo no estaba para bromas. La oficina de relaciones públicas le había obligado a convocar una rueda de prensa para ofrecer la imagen de regidor preocupado por los asesinatos. A pesar de su enfado, Perdomo lo tenía claro. Le echaría el muerto, mejor dicho, los muertos, al jefe de policía, que también intervendría. Se miró en el espejo del pasillo contiguo a la sala de prensa del ayuntamiento. El triángulo de la corbata bien apretado, el traje Armani entallado que disimulaba un principio de sobrepeso, con el primer botón de la chaqueta abrochado, y el cabello con su peinado característico, fijado con un poco de laca. Estaba presentable. Su asesor de protocolo estaba pendiente de él y le colocó mejor las puntas del pañuelo que sobresalían del bolsillo superior de la chaqueta.

—Gracias, Juan—dijo el acalde, intentando ocultar su nerviosismo—. ¿Ha llegado ya el jefe de policía? ¿Es la una ya?

—Sí señor, ya es la hora. El comisario Blázquez acaba de llegar y le espera en la tribuna de conferencias.

Le abrió la puerta de la sala y el alcalde entró recibido por una andanada de flashes. La sala de prensa estaba a rebosar. Todos los asientos ocupados, y muchas personas de pie en los pasillos laterales. Además de los periodistas locales, que cubrían los eventos municipales, se fijó en otros que no conocía, posiblemente de diarios de difusión nacional. Perdomo gruñó por lo bajo. Aquello iba a tener una repercusión mediática más amplia de la esperada. Estrechó la mano del policía, que le esperaba de pie junto a la puerta, y se sentó, acto seguido, en el centro de la mesa. El jefe Blázquez le imitó medio segundo después.

Al alcalde no le gustaba esa situación, la garganta siempre se le secaba inoportunamente y las palmas de las manos comenzaban a sudar. Sabía que cuando empezara a hablar se relajaría, pero siempre sufría en aquel trance. Esperó pacientemente a que se hiciera el silencio. Estaba previsto que hiciera una declaración institucional y que diera paso al comisario jefe, que debía dar detalles de la investigación policial. Llevaba unas notas en el bolsillo, pero en el último momento decidió prescindir de ellas. Le daba una mayor apariencia de sinceridad y así ganaba votos, decían sus asesores.

—Damas y caballeros.—Perdomo sonrió brevemente, apenas una mueca, a modo de bienvenida, ya que el asunto que los había congregado allí no tenía nada de divertido—. Gracias por haber venido. En nombre de este Ayuntamiento y sus habitantes quiero manifestar nuestro pesar por las víctimas de estos asesinatos y nuestra solidaridad con sus familias, así como la repulsa más terminante hacia este tipo de hechos, que horrorizan a toda persona de bien.—El alcalde buscó la cámara de la señal institucional de la Corporación, que luego se distribuía a muchos medios—. Quiero transmitir a mis vecinos un mensaje de tranquilidad. La policía está haciendo unos esfuerzos encomiables desde el inicio de estos tristes acontecimientos, y estoy seguro de que esta situación terminará muy pronto con la captura del criminal y su puesta a disposición de la justicia.—Le echó una mirada de reojo al policía, que estaba ensimismado y no se percató—. Les ruego a ustedes, representantes de los medios de comunicación, que tengan una especial consideración a la hora de presentar el caso, completamente extraordinario en una población tranquila y acogedora como es La Laguna. Espero que estos sucesos no empañen la buena imagen de una ciudad Patrimonio de la Humanidad, que tantos esfuerzos ha realizado para alcanzar el alto nivel de atractivo cultural que posee en la actualidad.—Hizo una pausa. «¿Lo había dicho todo?» Repasó mentalmente el guion. Decidió que sí—. A continuación, cedo la palabra al comisario Blázquez, que les informará sobre el curso de la investigación policial.

Las miradas se centraron en el policía, para alivio del alcalde, que se relajó unos centímetros en el respaldo de la silla. Ya no le sudaban las manos.

—Gracias.

El jefe Blázquez se acercó demasiado al micrófono y sus palabras se distorsionaron con un pitido muy agudo. Todo el mundo en la sala apretó los dientes. Se separó un palmo, a instancias del técnico de sonido, con la cabeza aún demasiado baja y en una postura incómoda.

—Perdonen—. Ahora la voz sonó demasiado lejana. El policía no quiso esperar más y comenzó a hablar, lo que hizo que los asistentes se estiraran para oírle mejor—. Como saben, en la última semana se han producido dos muertes violentas por arma blanca en las inmediaciones del casco histórico de esta ciudad. Nuestros mejores hombres llevan trabajando en estos casos desde el principio y están siguiendo varias líneas de investigación que, indefectiblemente, llevarán a la detención del asesino. Por razones de seguridad, no puedo entrar en demasiados detalles, ya que incluso los delincuentes están pendientes de las noticias, y por ello espero que comprendan que sea parco en la información. Siempre estamos dispuestos a aceptar la colaboración ciudadana, por lo que, si alguna persona detecta alguna circunstancia que pudiera calificarse de sospechosa, les agradeceremos que se pongan en contacto con la policía. Gracias.

Varias decenas de brazos en alto y solicitudes de palabra siguieron al final de la intervención de Blázquez, provocando una gran algarabía en la estrecha sala.

—Un momento, por favor.—El alcalde intentó tomar el mando—. Vayamos por orden. Usted primero, por favor—dijo, señalando a un periodista de perfil bajo y mirada tranquila. «Empecemos por los que conocemos y sabemos que son inofensivos», pensó.

—Pregunta para el jefe Blázquez, ¿se sabe con completa seguridad que ambas víctimas fueron asesinadas por la misma persona?

El alcalde suspiró. Una pregunta facilita. El policía volvió a su incómoda posición ante el micro.

—De momento todas las pistas confirman que así es. La forma de actuar en ambos casos ha sido idéntica, por lo que es una premisa de la que partimos.

De nuevo manos en alto agitándose. El alcalde señaló a un periodista del fondo que no conocía. Había que dar oportunidades a todos.

—¿Han logrado determinar la causa de las muertes? ¿Nos encontramos ante un asesino en serie?

«Buena pregunta», pensó Perdomo, desviando la mirada a su izquierda. «A ver por dónde sale el jefe de policía.»

—Es pronto para afirmar tal cosa—respondió Blázquez—. Es posible que nos encontremos ante un desequilibrado que haya actuado de forma similar en dos ocasiones, pero con la presión policial actual es prácticamente imposible que vuelva a hacerlo. No vamos a permitir que un asesino de esa calaña ande suelto en esta ciudad.

El alcalde señaló a continuación a una joven guapa. Su cara le sonaba de algo.

—Soy Sandra Clavijo, del Diario de Tenerife—dijo, poniéndose en pie. Así todos la verían. Sabía que aquella era su oportunidad—. ¿Es cierto que la policía está dando palos de ciego y que no saben por dónde empezar, por lo que han necesitado la ayuda de investigadores de la Universidad de La Laguna en sus pesquisas?

Un rumor recorrió la sala. La chica tiraba con bala. Se la estaba jugando. Perdomo y Blázquez estaban estupefactos. El policía reaccionó al par de segundos.

—No existe ninguna colaboración oficial con los profesores universitarios en este asunto. Se lo digo yo, que debo autorizarlo.

—¿Y qué me dice de que una muestra del ADN del supuesto asesino está siendo secuenciada en un laboratorio de la Universidad, en clara colaboración con ustedes?

El alcalde miró divertido a Blázquez, su rostro enrojecía por momentos.

—No estamos ante una colaboración entendida estrictamente como tal.—El policía se preguntaba cómo diablos podía saber aquella periodista lo del ADN—. Se trata de un trabajo ocasional para la policía por el cual será debidamente remunerado.

El comisario no parecía muy convincente. Daba la impresión de que intentaba salir del paso. Sandra aprovechó su desconcierto.

—¿Qué conexión pueden tener estos asesinatos con los ocurridos en el verano de 1940, en el que murieron varias personas del mismo modo?

Blázquez la miró como si le hubiera hecho la pregunta en chino. «¿Debía decirle a aquella mojigata que no tenía ni idea de qué le estaba hablando?» Pasaron un par de segundos. Tenía que responder.

—Es una teoría que hemos descartado.—El policía sabía que se estaba arriesgando. No veía la hora de citar en su despacho a Galán y sus ayudantes, y echarles un rapapolvo. «¿Cómo han podido pasar por alto esos antecedentes?» Nos han parecido desconectados de la realidad actual.

—¿Es cierto que los detalles de los asesinatos han sido filtrados a la prensa por algunos agentes de la policía local de La Laguna?—Sandra hizo gala de un cinismo refinado, divertida—. Es lo que afirman varios agentes de la Policía Nacional.

Perdomo dio un respingo. Aquello le tocaba de cerca. Hizo ademán de intervenir a Blázquez y se acercó al micrófono.

—Eso es totalmente falso.—El alcalde no necesitó aparentar indignación—. Y quien afirme lo contrario está calumniando a un cuerpo ejemplar como es el de la Policía Local de La Laguna.

Blázquez miró al alcalde con asombro. «¿Debía entender aquello como un ataque a sus hombres? ¿Realmente habían dicho eso?»

Sandra volvió a la carga.

—Parece que la policía no le tiene al tanto de lo que pasa, señor alcalde. ¿Cómo se explica entonces que entre los sospechosos interrogados ayer por la mañana esté su propio hermano?

La pregunta produjo un silencio total en la sala. Todos los ojos se centraron en Perdomo, que se había quedado con la boca abierta. «¿Qué diablos habrá hecho esta vez el imbécil de Dacio?», se preguntó. Miró con estupor al jefe de la Policía.

—¿Es cierto eso, Blázquez?

El policía tenía ahora que afrontar la papeleta. Una gota de sudor comenzó a resbalar por su sien. Hacía demasiado calor allí dentro. Tenía que escapar de la situación como fuera.

—Son detalles de la investigación sobre los que no puedo hacer declaraciones, lo siento.

Los ojos de Perdomo echaban chispas. «¿Qué demonios se traían entre manos los policías? ¿No acabarían yendo tras él al final? ¿Era una conspiración del partido de la oposición?» Blázquez tenía que darle una buena explicación o hablaría con el subdelegado del gobierno central en la isla. O mejor, con el propio ministro del Interior, ¡qué diablos!

Cuando el murmullo de mil conversaciones en voz baja comenzó a invadir la sala, el alcalde se acercó de nuevo al micro.

—Dado que la policía no puede o no es capaz de dar más detalles—la sorna era evidente—, creo que es conveniente dar por finalizada esta rueda de prensa. Muchas gracias.

Ante la mirada atónita de los presentes, el alcalde se levantó y rodeó la mesa, ignorando al policía, que no sabía si levantarse a su vez. Salió por la puerta del fondo, secándose sin recato las palmas de las manos en las perneras de su fino traje de Armani.
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Marta aguzó el oído. Le había parecido escuchar a lo lejos un ruido extraño, como el de una piedra al caer al suelo. Se encontraba agazapada en un rincón más alto de la galería, esperando que se secaran sus pies, más calmada. El sonido provenía de una estrecha entrada, la más oscura y húmeda. La arqueóloga se armó de valor, se colocó las zapatillas y encendió el móvil. Necesitaba algo de luz. El hueco era alto pero estrecho, por lo que debía avanzar de perfil entre dos paredes de ladrillo enmohecido. Los codos y rodillas se mojaron con el roce de los muros, llevándose adheridas varias capas de algo viscoso, parecido al musgo.

Tras unos cinco metros agobiantes salió a otra estancia similar a la anterior, pero mejor conservada. La mayoría de los nichos se mantenían cerrados con grandes lápidas verticales. Algunas habían caído, quedando hechas pedazos en el suelo. En los huecos abiertos yacían más cadáveres centenarios. Marta se tranquilizó. Aquella no era una cripta como la encontrada en el solar. Era un osario, un lugar de enterramiento típico de monasterios, conventos e iglesias.

¿Pero a cuál de ellos podía pertenecer? Hizo un repaso mental del plano de La Laguna. Por la dirección de los túneles, no era posible que se tratara de la Concepción ni de los Agustinos, muy lejanos. ¿Tal vez el convento de las monjas Clarisas? Demasiadas tumbas para un cenobio, aunque se enterraran en él algunos familiares de las monjas. Las Catalinas y Santo Domingo estaban demasiado alejados. Solo quedaba la catedral. ¿La catedral? Era muy reciente, un edificio del siglo XIX. Aquellos muertos eran mucho más antiguos. De repente, cayó en la cuenta de que esta se había reedificado sobre los cimientos de la antigua Iglesia de Los Remedios. Estaba en el subsuelo del mismo centro geográfico de la ciudad.

Marta se maravilló, nunca había tenido conocimiento de la existencia de estos túneles subterráneos, ni de tal número de criptas comunicadas entre sí. Debían estar más de cinco metros por debajo de la superficie, y en el casco histórico se había prohibido excavar desde hacía muchos años. No le extrañaba que salieran a la luz en estos momentos en que la Gerencia de Urbanismo, tan errática, había dado un giro de noventa grados y obligaba a los promotores a construir garajes.

Buscó una salida de aquel lugar. Unos escalones permanecían ocultos tras la sombra de una lápida apoyada en la pared. Subió por ellos. Terminaban en una losa inmensa encajada en el techo. La empujó sin conseguir el menor movimiento. Una fina lluvia de polvo blanquecino respondió a sus esfuerzos. Observó el apoyo de la piedra. No se había abierto en muchos años, tal vez cientos. No tendría fuerzas para levantarla. Además, estaba desfallecida de cansancio y de hambre. Golpeó la losa con la linterna, tal vez alguien la oyera. A los dos minutos estaba agotada.

Un sonido inesperado proveniente de su mano la sobresaltó. Le dio un vuelco el corazón. El móvil había entrado por un momento en cobertura, recibiendo un mensaje. Lo miró con aprensión. Era una llamada perdida de Ariosto. Intentó hacer una rellamada, la acción más rápida que se le ocurrió. Sin embargo, la cobertura desapareció.

—¡Mierda!—exclamó, dándose cuenta de que era la primera voz que escuchaba en muchas horas. Si un mensaje entraba, también podía salir. Sabía que si dejaba un mensaje enviado en su móvil, quedaría a la espera de lograr cobertura y se enviaría desde que tuviera conexión. Tecleó febrilmente en el aparato y pulsó enviar a varios destinatarios. Luego comenzó a desandar el camino con el teléfono en alto.

Un «bip» distinto sonó en la máquina. Miró la pantalla. Un aviso de batería baja. Siguió caminando alrededor de aquel espacio. Otro aviso al par de minutos. Subió los escalones y llevó el teléfono lo más arriba posible. Dos pitidos seguidos y la luz de la pantalla se apagó lentamente, como sus esperanzas. Se sentó en la oscuridad, confiando en que el mensaje hubiera salido. «Ha salido, ha salido», se decía.

«Ha salido y alguien lo está leyendo ahora, estoy segura…»

«¿O no?»

Ocho metros más arriba, y unos trescientos al norte, una persona oteaba detrás de una cortina en la ventana del salón de la planta alta de una vieja casa lagunera. La habitación estaba en semipenumbra. Un solitario rayo de luz se colaba por un agujero en las ajadas cortinas, y ofrecía el espectáculo de un baile de motas de polvo en suspensión.

Los policías ya se habían ido. Debía ser más cauteloso. No podía permitir que lo encontrasen. Tal vez fuera el momento de desaparecer durante un tiempo. Pero antes convenía no dejar huella alguna. Debía actuar rápido.
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Galán esperó pacientemente a que la última hoja de su informe saliera de la impresora láser. Ocho folios, tres copias. Los firmó, bajó al registro de salida para que le pusieran el sello y salió a marchas forzadas camino del juzgado de guardia. La jueza le estaba haciendo el favor de esperarlo, a pesar de haber terminado su jornada. Pasaban las tres de la tarde, y se notaba menos movimiento en la calle. En La Laguna todavía las tiendas cerraban al mediodía y la gente comía en su casa. El policía no sabía a qué hora podría comer ese día, si es que lo hacía.

Miró al cielo, se estaban formando nubes oscuras sobre la Mesa Mota y el monte de las Mercedes. El calor se había vuelto húmedo, lo que presagiaba que tal vez lloviera antes de que cayera la noche. A pesar de estar en mangas de camisa, comenzaba a sudar cuando llegó al juzgado.

Saludó al policía que vigilaba la entrada y subió de dos en dos las escaleras del sobrio edificio judicial. Pasillos blancos con bancos de madera sin gracia. Corredores sin alma donde se exhibían las miserias humanas. Todo era funcional e impersonal, como se supone que debería ser. Aunque no fuera un lugar agradable, miles de personas se empeñaban continuamente en acudir a él cada día, buscando quimeras que en pocas ocasiones alcanzaban.

A esa hora, las salas estaban casi vacías. Algún funcionario haciendo horas extras o acabando algún escrito importante. La jueza Martina Guerra le esperaba en su despacho. El secretario del juzgado estaba también en su mesa, distraído con el ordenador. No se había ido porque también tendría que firmar el auto de registro. Galán les había convencido de la urgencia del trámite y actuaban con total profesionalidad. El policía tocó, y entró en el despacho de la jueza sin esperar respuesta. Una mujer gruesa estaba sentada a una mesa amplia, absorta en un fajo de fotocopias.

—Buenas tardes, señoría—Galán dejó el informe sobre la mesa—. Gracias por esperarme. Espero que no le haya supuesto un gran inconveniente.

—Solo que tengo hambre, Galán. Acabemos rápido, por favor.

La jueza era una antigua conocida del policía. Años antes habían organizado un seminario de criminología en la Facultad de Derecho y habían hecho una buena amistad. Galán había comido en varias ocasiones en su casa, con su esposo y sus dos hijas. No obstante, la jueza le llevaba quince años a Galán, y el policía siempre la trataba de usted. Ella hacía lo mismo para que no se sintiera incómodo.

—Cuando quiera, la invito a comer.

—En otra ocasión, pero tomo nota.

La jueza apartó los folios que estaba hojeando, tomó el informe policial, y comenzó a leer. Galán guardó silencio para que pudiera concentrarse mejor.

Siete minutos después terminó. Levantó la vista por encima de sus gafas de presbicia. El secretario esperaba, apoyado en el quicio de la puerta, el dictamen judicial.

—Parece que nos encontramos con un tipo difícil. ¿Qué cree que va a encontrar en la casa, inspector?—El tono se volvió severo—. ¿Justificará el sacrificio de la intimidad de sus ocupantes? Sabe que no me gusta hacer este tipo de cosas sin una razón importante. Por lo que dice usted aquí, no hay más que meras conjeturas.

—Lo entiendo, señoría.—Galán había previsto el reparo—. Hay dos hechos objetivos. Uno es que la última señal del móvil de la arqueóloga se produjo en la parte trasera de la casa. El otro es que sus huellas terminaban allí. Marta Herrero entró en esa casa y no volvió a salir. Prefiero pensar que la razón por la que ha desaparecido en ella haya sido que encontrara los túneles del siglo XVIII que buscaba.

—¿No le parece un poco precipitado organizar una búsqueda así cuando todavía no han pasado veinticuatro horas de su desaparición?—La jueza estaba haciendo de abogado del diablo. Era normal que, si el asunto quedaba en nada, las quejas del afectado podrían salpicarle seriamente—. No hay ningún dato relevante que nos haga pensar que exista alguna conexión entre esa desaparición y los asesinatos de estos días, y menos con esa casa en concreto. La presencia de esos túneles, aunque sea interesante desde el punto de vista histórico, no es suficiente para que la señorita Herrero se permita allanar una morada ajena. Podría haber pedido permiso.

—Sí, señoría, pero con independencia de eso—Galán intervino antes de que la jueza siguiera con esa argumentación poco conveniente—, que constituye un acto al que debe enfrentarse si es denunciada, temo por su integridad física. Haremos una inspección selectiva. La buscaremos solo a ella. Un registro para localizar a una persona no es igual que otro general, en el que se busca cualquier pista y se revuelven todos los huecos de una casa. Una persona solo cabe en determinados lugares.—La mujer lo miraba con atención, parecía que se estaba ablandando, tenía que ser ahora—. Le aseguro que no abriremos los cajones. Palabra.

—Lo conozco desde hace tiempo, Galán. Sé que es un buen profesional.—El policía sintió que el muro comenzaba a resquebrajarse—. Me imagino que es consciente de que en otro caso no estaríamos siquiera hablando de este problema y menos a esta hora. La posibilidad de que a la señorita Herrero le haya pasado algo en la casa o en los túneles, si es que existen, es lo que me hace concederle el registro.—La jueza miró al secretario, que asintió con la cabeza—. Prepare el papeleo, Rodríguez, haga el favor.—Se volvió al policía—. Recuérdelo, inspector, busca a una persona. Céntrese en eso y no moleste a los vecinos.

—Gracias, señoría; así lo haremos.

—Una cosa más, Galán.

—Dígame. Lo que quiera.

—Cuando este asunto haya acabado, presénteme a la chica. Debe valer la pena.
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Ariosto vigilaba con disimulo la puerta del ayuntamiento, sentado en un banco de piedra de la plaza del Adelantado, a la sombra de un laurel de Indias. Simulaba leer el Diario de Tenerife, abierto casualmente por la página de sucesos. Había seguido la rueda de prensa desde el umbral de la puerta de la sala—no tenía acreditación—, y gracias a la correcta megafonía consiguió estar al tanto de todo lo ocurrido. Sentía curiosidad por aquella periodista nueva que tantos datos poseía sobre el caso de los asesinatos. Era importante conocer qué sabía exactamente. También era consciente que iba a ser tarea difícil sonsacar información a una periodista. Normalmente ocurría al revés.

Un pitido impertinente anunció a Ariosto que había recibido un mensaje en su móvil. Era de Kurt Bauer. El mensaje era lacónico: «carta 23 de abril». Le acompañaban tres ficheros de imagen. Sonrió, el excéntrico alemán había tenido éxito. Debía acordarse de recompensar su esfuerzo con algún regalo especial. Su método de recuperación de documentos acabaría por ser aceptado por la comunidad científica tarde o temprano.

Intentó visionar las imágenes, pero la pequeña pantalla del móvil le impidió apreciarlos con claridad. Reenvió las imágenes a Pedro Hernández con otro texto. Su mensaje también era breve: «Pedro, lea estos papeles urgentemente y llámeme, por favor».

Volvió a dirigir su atención a la entrada de la corporación municipal, un edificio noble de piedra gris que daba a uno de los ángulos de la plaza. Ya habían salido casi todos los asistentes al acto, cargados con cámaras y cables. El último grupo se entretenía en los escalones de la puerta, bajo uno de los arcos de la fachada. Desde allí podía observar cómo varios colegas felicitaban a la chica. «¿Cómo se llamaba?» Buscó la firma en el artículo. Sandra Clavijo.

Esperó pacientemente a que se despidiera de todos. En un momento determinado, se quedó sola, salió a la calle y giró por La Carrera en dirección a la Concepción. Ariosto se levantó raudo y entró en la estrecha calle Deán Palahí, paralela a La Carrera. No se detuvo en saborear el intenso ambiente a tiempos pasados que desprendía aquel callejón, embutido en el lateral del enorme convento de las monjas Catalinas. Aprovechó que no había nadie en la calle a quien alarmar y corrió por ella hasta alcanzar la siguiente esquina. Con suerte adelantaría a la periodista y al girar se toparía con ella. Llegó a la calle Viana, dobló a la izquierda, cambiando a paso ligero, y llegó finalmente al cruce con La Carrera. Se asomó. La jugada le había salido bien. A unos quince metros caminaba ensimismada la joven en su dirección. Ariosto esperó a que llegara a su altura.

—Perdone, señorita.—Hizo un gesto teatral, casi una reverencia. Siempre impresionaba en el primer contacto—. Si no me equivoco, es usted Sandra Clavijo, la célebre periodista.

Sandra saltó de sus pensamientos a la realidad. Miró extrañada a aquel hombre con chaqueta canela de piel de melocotón y corbata a juego. Le llamó la atención el pañuelo en el bolsillo de la chaqueta. Ya casi nadie lo llevaba. Parecía un tipo distinguido. Un poco mayor, pero bien parecido. «¿Dónde lo había visto? Sí, ayer acompañaba al inspector de policía. ¿Qué fue lo que le dijo?» Se preguntó… «¿Célebre periodista? ¿Quién diablos usa la palabra célebre hablando coloquialmente?»

—Sí, soy Sandra Clavijo.—Lo miró, expectante.

—Perdone mi atrevimiento—Ariosto exhibió la mejor de sus sonrisas. La que de vez en cuando ensayaba en el espejo, bajo el experto asesoramiento y supervisión de su asistenta Fidela—. Mi nombre es Luis Ariosto, inspector de Hacienda.

—¿Inspector de Hacienda?—Sandra se detuvo. El clásico brillo de confusión y temor en los ojos de Sandra confirmó a Ariosto que se trataba de una persona normal—. Creo que estoy al día en mis impuestos—comentó con voz dubitativa.

—No se preocupe por eso. Sepa usted que actúo como asesor de la Policía Nacional en la investigación de los asesinatos de estos últimos días.

Ariosto no necesitó decir más para captar toda la atención de la periodista. Sandra se colocó el bolso de una manera más cómoda, señal de que no iba a seguir caminado. El hombre se percató del detalle, lo que le dio pie a continuar con su presentación.

—Tengo entendido que usted ha averiguado la existencia de una correlación entre los crímenes actuales con otros ocurridos en esta ciudad después de la Guerra Civil. ¿Qué diría si supiera que hubo otros similares en 1750?

—Señor Ariosto.—Sandra comenzó a sonreír a su vez—. Si lo que quería era invitarme a un café, podría haber sido más directo.

Cinco minutos más tarde se encontraban sentados en el patio interior del Hotel Aguere, una solución cubierta a la falta de bares con terraza en la húmeda ciudad. Curiosamente, el efecto aislante contra el frío también servía frente al bochorno creciente de aquel día de verano. El edificio, que rezumaba una agradable decadencia decimonónica, se elevaba en torno a un patio cerrado con una gran claraboya de cristal, de forma que la luz natural resplandecía sobre las mesas de mármol y las sillas de hierro forjado que se hallaban en su interior.

—Debo decirle, y no piense que es darle coba—Ariosto mentía como un bellaco—, que sus artículos de los últimos días son una revolución dentro de la autocomplacencia informativa de la isla. Una periodista que pone tanta carne en el asador, por utilizar un símil vulgar, solo tiene dos caminos: o engrosar la interminable cola del paro, o un destino en un periódico de tirada nacional.

Sandra miraba a su interlocutor con una mezcla de escepticismo y fascinación. Dándole vueltas, ubicó su rostro en una gala operística organizada por la Asociación de Amigos de la Ópera hacía más de un año. Fue una ocasión en que aquel hombre no tuvo más remedio que abandonar un recóndito lugar anónimo, en las últimas filas del auditorio, para traducir una entrevista a una soprano austríaca que había cosechado cinco entusiastas bises aquella noche.

Ariosto tal vez no se acordara de ella. Pero ella sí que se acordaba de él. Si fuera necesario, podría rescatar la cinta de la entrevista. Desde el comienzo tuvo la impresión de que la traducción no era literal. O aquella soprano era una literata consumada, o el traductor había adornado sus palabras de una manera extraordinaria. Todavía recordaba cómo una frase en alemán de ocho palabras se traducía al español por otra de dieciocho. Es posible que los teutones economizaran esfuerzo al hablar, pero no tanto. Gracias a aquel hombre, la crónica musical salió preciosa. Tanto que días después recibió la llamada del gerente de la Orquesta Sinfónica de Tenerife, solicitando indirectamente que el periódico entrevistara al director de una manera similar. El editor, que desconocía el trasfondo del asunto, envió al redactor cultural, que hizo una entrevista decente, pero no brillante. Siempre hay malpensados que dicen que, a raíz de su publicación, no pasaron más de seis meses antes de que se buscara un relevo al frente de la orquesta. Para que luego digan que la prensa local es pura anécdota provinciana.

Sandra escuchaba aquella voz suave y envolvente, y se acordaba de su abuela Virtudes, que siempre le decía que no se fiara de los hombres que decían lo que ella deseaba oír. Sin embargo, aquel caballero, que podría ser su padre, la embriagaba con su clase y distinción. «¿Por qué no hay nadie así de mi edad?», se preguntaba.

Un timbre sonó en su cerebro. El hombre la miraba, tras varios segundos de silencio. Se concentró en un instante. Le tocaba hablar.

—Por favor, cuénteme con detalle lo que ocurrió en mil setecientos ¿cincuenta?

—Por supuesto, y usted hará lo mismo con lo de mil novecientos ¿cuarenta?

Sandra ignoró la ironía. Afiló mentalmente el lápiz y se dispuso a absorber toda la información que pudiera. No se atrevía a pedirle permiso para grabar sus palabras.

—Cuente con ello, señor Ariosto.

—Llámeme Luis—pidió.

Sandra no fue consciente de la inusual familiaridad en el trato que Ariosto estaba dispuesto a ofrecer. No sabía que muy pocas personas lo llamaban por su nombre de pila. Y, aunque lo supiera, tampoco le hubiera dado demasiada importancia. Sin embargo, Ariosto sí se la daba. Aquel era un caso especial, y la chica no le desagradaba.

El camarero del Hotel Aguere sirvió el tercer café, esta vez descafeinado, para la pareja. Llevaban media hora parloteando sin parar y su ojo profesional estaba siendo puesto a prueba. Al primer vistazo los catalogó como el profesor y la alumna. A los diez minutos pensó que tal vez tuvieran una aventura ilícita, lo que desechó a los siguientes cinco minutos porque no se habían ni rozado las manos. ¿Tal vez un abogado con su cliente? No, el trato era demasiado humano para un letrado y su defendida. Intentó aparcar su confusión después de morderse la lengua para no preguntarles de qué hablaban con tanta pasión. Frases intensas y rápidas, intercaladas por otras plagadas de cuchicheos que cada vez se hacían más cómplices. Como le pidieran el cuarto café se sentaría con ellos a la mesa. Una señora gordísima, acomodada en la mesa de al lado, pidió con desesperación sacarina para su cortado, y mermelada y mantequilla para el cruasán. Acudió presuroso a atenderla, excusa necesaria para captar retazos de la conversación.

—¿La casa de la aldaba blanca?—Ariosto preguntaba incrédulo—. No recuerdo cuál es en este momento, pero sin duda es una de aquellas en las que se perdió la señal de la arqueóloga Herrero.

—Estaba a punto de pasar por allí para localizarla cuando fui asaltada en plena calle de La Carrera por un galante caballero deseoso de ofrecerme información.—Sandra se esforzaba por darle a Ariosto dosis de su propia medicina.

—Espero que este afortunado encuentro no la disuada de proseguir con sus pesquisas—replicó su acompañante.

El asombro de Sandra aumentaba con cada frase. ¿Aquel tipo tenía un diccionario incorporado en el cerebro o es que hablaba siempre así? Le gustaría ver su reacción si la acompañaba alguna vez a hacer una entrevista a los sin techo que vivían en el Barranco de Santos. Le daría un síncope con solo oír sus expresiones.

—Es evidente que algo ocurre en esa manzana, y tal vez en una casa en concreto.—Sandra dejó a un lado las frases engoladas. Perdía demasiada energía en elaborarlas mentalmente—. Son demasiadas coincidencias para tratarse de casualidades. Creo que es necesario investigar sobre ella y sus ocupantes.

—Estoy totalmente de acuerdo con usted, Sandra, si me permite llamarla así.—Ariosto casi se ruborizó de su osadía. A pesar de su edad, había actitudes y conductas que podían con él—. Pero creo que entraña un cierto riesgo. Por ello, recomiendo contar con el inspector Galán para coordinar la investigación. Si unimos las piezas de este rompecabezas tal vez saquemos algo en claro. No obstante, dada la condición de periodista que usted ostenta, querida, es muy posible que la policía sea menos abierta que yo. No tema, que la mantendré informada.

—De todo lo que hemos hablado, Luis, hay algo que no me cuadra.—Sandra agarró su bolso, signo de que la reunión iba a terminar—. En aquellas ocasiones las víctimas desaparecieron, salvo algún caso excepcional. ¿Cómo es que ahora no ocurre así, y los asesinados quedan abandonados en la calle?

—Es una pregunta que yo también me he formulado.—Ariosto puso un billete de veinte euros sobre la mesa al acercarse el camarero, adelantándose a Sandra—. Pero, si tenemos en cuenta todos los detalles, ¿quién nos dice que tras el descubrimiento fortuito de estas dos últimas muertes no se ocultan varias desapariciones anteriores inadvertidas?

Sandra miró fijamente a los ojos de Ariosto. Para su tranquilidad mental, prefirió no plantearse esa posibilidad.

El camarero lo tenía claro desde hacía rato. Otro caso típico más de niña tonta encandilada por la pasta del madurito. Y hay que ver lo bien que estaba el madurito. Quién lo cogiera por banda.
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Diez minutos después, Ariosto acababa de despedirse de Sandra, con la que se había comprometido a intercambiar información al final de la tarde. La periodista iba a localizar la casa, y mañana hablarían con Galán para coordinar una visita conjunta. Esperaba superar las previsibles reticencias del policía. Sonó el timbre de su móvil. Era Pedro Hernández.

—¿Ariosto? ¿Sabe usted qué era el documento que me ha enviado?—Hernández hablaba presa de una extraordinaria agitación—. ¡Es una copia de la famosa carta del 23 de abril de 1751 del legajo del archivo! La que provocó la respuesta de Constanza, la hermana del marqués, y que vimos en casa de Adela. Es justo el documento que necesitábamos para aclarar los sucesos de aquel año. ¿De dónde diablos la ha sacado?

—Amigo Pedro, lamento tener que decirle que no puedo revelar la fuente origen del documento.—Ariosto trató de no ser demasiado misterioso—. Solo le diré que ha estado oculta a la vista de los investigadores desde hace muchos años.

—¡Ha encontrado el original recibido por la hermana!—Hernández estaba maravillado—. Seguro que ha sido en Gran Canaria. ¡Ya me contará cómo lo ha hecho!

—Tal vez lo haga algún día, uno no puede revelar siempre sus fuentes. Ya sabe que tengo amistades en todos sitios.—Ariosto estaba satisfecho, salía del paso sin mentir a su amigo—. Pero dígame, ¿consiguió leer el contenido?

—¿Leerlo?, ¡Pues claro!—La voz de Hernández pareció indignada—. ¡Hasta lo he transcrito!

—¿Puede hacérmela llegar de alguna manera?—Ahora la excitación poseía a Ariosto.

—Por supuesto, como quiera, por e-mail o fax.

—Envíela a mi correo electrónico.—Ariosto se resistía a utilizar palabras en inglés cuando hablaba en castellano. A cada uno lo suyo, decía—. Intentaré leerla lo antes posible.

—Se la mando ahora mismo.—Ariosto oyó las pulsaciones de Hernández en el teclado del ordenador—. ¿Cuándo nos reunimos para comentarlo?

—Le llamaré después de las cinco. Tengo cosas pendientes de hacer antes de esa hora. Hasta entonces.

Ariosto cortó la comunicación y pensó en qué lugar podría acceder a un ordenador. La Real Sociedad Económica no abría hasta las cinco. Tal vez pillara a alguien en el Instituto de Estudios Canarios, en la calle Juan de Vera. Se dirigió allí a toda prisa por La Carrera. Mantuvo brevemente la descarada mirada de uno de los patos de la catedral al pasar, y llegó a su destino medio minuto después. Afortunadamente, la puerta estaba abierta. Entró y giró a la izquierda, donde se encontraba la oficina. La administrativa estaba esperando un fax importante y se había quedado allí, a pesar de haber finalizado su horario habitual. Como la conocía de otras ocasiones, le pidió permiso para usar uno de los ordenadores y entró en su correo. Localizó el mensaje de Hernández, abrió el documento anexo y el editor de textos ocupó toda la pantalla.

Querida hermana:

No sé cómo tengo fuerzas para escribir esta carta. Hoy es el día más infeliz de mi vida. Todos mis temores se han confirmado cuando he bajado esta tarde a la cava, siguiendo los pasos de Francisco María. He descubierto su secreto, y él me sorprendió haciéndolo. Tuve que utilizar la espada en defensa propia. Espero que Dios, en su misericordia, sea capaz de perdonarme algún día. Lo que más lamento es que mi hijo nunca alcanzará la salvación. Lo que había en aquella cripta se lo impedirá por siempre jamás. Toda aquella gente no podrá descansar en tierra sagrada, porque me siento incapaz de hacerlo trascender.

No acierto a comprender la perniciosa influencia que la reliquia del oro de san Telmo ha tenido sobre Francisco María. Desde que la encontró entre los papeles del abuelo en un malhadado día, su vida cambió a peor. Se cebó en él un acusado deterioro físico, acordaos de la cojera que apareció en los últimos días. También era notable una progresiva decadencia y una degeneración en sus costumbres que le ha llevado a este trágico desenlace. Más parece cosa de demonios que reliquia de santo. Y ese maldito empecinamiento en llevarla consigo. He decidido que le acompañe en su paso a mejor vida. Los que seguimos en este mundo cruel estaremos en mayor seguro.

Tu hermano Hernando, que te quiere.

En la ciudad de San Cristóbal, a 23 días del mes de abril de 1751.

Ariosto se sintió por un momento invasor de la intimidad de aquel hombre. De pronto, el famoso marqués, el filántropo, se convirtió en un ser humano con todas sus virtudes y flaquezas. Don Hernando tuvo que pasar por un trance nada envidiable. Lo sintió por él a pesar de la distancia de los siglos.

El elemento misterioso se centraba ahora en la reliquia que llevaba el hijo del marqués al cuello, a modo de fetiche o talismán. Tal vez si pudiera estudiarla, podría tratar de explicar su conducta asesina. Era primordial encontrar el relicario. Para ello habría que volver al panteón de la catedral.

Indefectiblemente.

Solo de pensarlo, se le erizó el pelo de la nuca.
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La aldaba blanca la llamaba como las sirenas a los marineros de la antigüedad. Era irresistible.

Sandra había prometido a Ariosto que esperaría hasta el día siguiente para coordinar con el inspector Galán una visita a la casa, pero aquello podía con ella. Una diablilla le decía al oído: «¿Por qué tienes que mantener esa promesa a alguien que acabas de conocer y de quien no estás segura de que te haya dicho la verdad?, ¿qué hay de la posible exclusiva?, ¿y si mañana aparece la noticia en otro periódico rival? Adiós a todo lo conseguido estos días».

Sandra esperó a que apareciera en su mente la oportuna angelita dándole buenos consejos, pero no lo hizo.

Golpeó la aldaba contra su base metálica tres veces. El sonido le pareció frío y desagradable. Esperó que no fuera una premonición. Aguardó un minuto. Le invadió la sensación de que estaba quedando como una idiota, tocando en una casa abandonada desde hace mucho, observada por todo el vecindario muerto de risa.

La puerta se abrió lentamente, como si la mano que lo hacía estuviera muy cansada. Todos sus pensamientos se desvanecieron como una pompa de jabón al explotar. Un hombre mayor se asomó a la calle. Su nariz se levantó, inquisitiva, preguntando qué quería. Sandra se asombró de lo expresivos que eran algunos gestos cotidianos que pasaban desapercibidos. Le pareció que con ese tipo no valdrían medias tintas.

—Soy Sandra Clavijo, del Diario de Tenerife.—Le pareció detectar un brillo de aprensión en la mirada del hombre. ¿Temor? ¿Suspicacia? ¿Desdén?—. Tengo entendido que hace setenta años vivió en esta casa una persona a la que acusaron de unos crímenes parecidos a los que se han cometido últimamente en esta ciudad.

Sandra esperó a ver qué efecto producían sus palabras en el hombre. Este pareció poco impresionado.

—¿Y?

—Que estoy haciendo un reportaje sobre el caso.—Sandra intentó esquivar un ataque de cólera que pugnaba por salir de su interior. Estaba claro qué es lo que quería. «¿Acaso era tonto aquel fulano?»—. Y me gustaría hablar con alguna persona que lo hubiera conocido o visitar el lugar donde vivió.

—Lo siento, no sé de lo que me habla.—El hombre aparentaba sinceridad—. Si lo que desea es visitar la casa, le ruego que vuelva en otro momento, cuando esté arreglada, y no tendré inconveniente en mostrársela.

Como Sandra no se movió un ápice, el hombre la miró fijamente a los ojos.

—No va a esperar a otro día, ¿verdad?—A Sandra ya no le pareció tan tonto—. Está bien, pase usted, pero no se escandalice con el desorden.

Sandra dio sus primeros pasos en la vivienda. Tras un pequeño zaguán, se encontraba un salón. Las cortinas ocultaban la luz vespertina, confiriendo a todo el conjunto un ambiente crepuscular. No veía desorden por ningún lado. Los muebles algo viejos y pasados de moda, pero nada más. El hombre la miró con interés.

—¿Es usted la periodista que ha escrito sobre los crímenes estos días pasados?

Sandra asintió con cierta timidez. No se acostumbraba a ser reconocida por la calle. ¿Iba a ser cierto lo de célebre? Le empezaba a gustar la palabra.

—Deje que la felicite.—El hombre le indicó un sofá, sentándose a su vez en otro—. Hacía tiempo que no leía nada tan interesante y sobrecogedor. Parece que maneja usted una información de primera mano.

—¡Oh, no se crea!—Sandra comenzaba a sentirse cómoda con aquel hombre—. No se imagina cómo influye el factor suerte en esta profesión.

—¿Dice usted que está interesada en la casa, verdad?

Sandra no se creía que todo fuera a ser tan fácil. Se había imaginado topándose con un viejo cascarrabias que le pusiera trabas y había dado con la candidez personificada. Empezó a pensar que el artículo no iba a tener fuerza. El dueño de la casa prosiguió:

—Esta casa era de mi abuelo, y a su muerte permaneció cerrada más de treinta años, hasta que me trasladé aquí con mi padre, quien murió hace un año. Pero en eso no hay nada interesante.

—¿Sabe usted que desaparecieron más de veinte personas, en La Laguna en el verano de 1940?—Sandra hizo gala del último dato conseguido en sus entrevistas.

—¡No me diga!—respondió el hombre, con cara de asombro—. Entonces deben ser ciertos los rumores.

—¿Qué rumores?—Sandra sabía que había salido en la conversación la palabra estrella para un periodista. Rumores.

—Creo que no hay que hacerles demasiado caso—dijo, con claros aspavientos de restarle importancia—. Decían que el propietario anterior, cuyos descendientes vendieron esta casa a mi abuelo, cada vez que bajaba al sótano se volvía loco.

—¡No me lo puedo creer!—Sandra temió haber exagerado los ademanes que acompañaban a la respuesta—. ¿Y existe ese sótano todavía?

—¡Claro! ¿Quiere usted verlo?

—Ya que estoy aquí, no me gustaría irme sin echarle un vistazo. A fin de cuentas es como un lugar histórico. ¿No cree?

—Nunca me lo había planteado así, pero creo que tiene razón.—El hombre se levantó, tomando a Sandra de la mano—. Venga, se lo voy a mostrar.

Sandra recibió un mensaje de alarma de su centro nervioso. ¿Cómo se iba a meter en un sótano con un desconocido? ¿Estaba perdiendo el juicio? Se lo pensó dos veces, pero las ganas de investigar ganaron de nuevo. Siguió al hombre por la casa. Un pasillo largo, patio con ventanales, estancias al otro lado: una típica casa lagunera. El hombre abrió una puerta, detrás de la cual solo había negrura.

—Perdone, pero es que se ha fundido la bombilla de aquí arriba—el hombre se excusó—. La de abajo todavía funciona. Sígame, por favor.

El tipo se metió en la oscuridad. Sandra, dubitativa, le siguió un par de pasos, dejando la luz del resto de la casa atrás. Se paró, tratando de acomodar sus pupilas al cambio. Demasiado oscuro. Un sonido metálico, como un chasquido, sonó a su derecha. Ella desvió instintivamente la vista hacía su origen, a pesar de seguir sin ver nada. Súbitamente notó un fortísimo golpe en la parte posterior de la cabeza. De la oscuridad brotaron miles de estrellitas, que ocuparon todo su espacio visual antes de que notara que estaba cayendo al suelo, sin fuerzas.
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Galán se había sentado en la última mesa del Micaela, al lado de la ventana. Estaba dando cuenta de un crujiente bocadillo de pata asada y queso amarillo con una rodaja de tomate. A su lado, Morales, Ramos y Méndez, otro policía de paisano, esperaban por él tomando café.

—Cuéntamelo otra vez, Ramos.

Galán esperó a que comenzara su compañero antes de dar un nuevo bocado. Evidenciaba una gran experiencia como comedor de bocadillos al no mancharse los dedos. El bar estaba lleno, signo inequívoco del éxito de la relación calidadprecio del menú diario del local. Hacía calor, pero al menos no había humo. Estaba prohibido fumar en el recinto, y nadie se quejaba.

—El equipo de investigación identificó a las personas que viven en la casa.—Ramos utilizó el nivel de voz exacto por encima del murmullo general para que solo los del grupo le oyeran—. Son dos, Agustín Machado de la Oliva y su hijo Marcos. Localizamos sus documentos de identidad en la base de datos. Nacidos ambos en México, Distrito Federal. Tienen doble nacionalidad, mexicana y estadounidense. Setenta y nueve y cincuenta y cinco años de edad, respectivamente. Estamos comprobándolo, pero parece que vivían en Estados Unidos antes de llegar a España. Entraron por el aeropuerto de Barajas, procedentes de Nueva York, hace diez años, con visado de turista. Transcurridos los plazos legales, solicitaron la nacionalidad por ser descendientes de españoles. Esta les fue concedida ocho meses después sin más problemas que la clásica tardanza del expediente administrativo. No se les conoce dedicación alguna. Viven de rentas en el extranjero y de la venta de una propiedad en Santa Cruz. Poca relación con el vecindario. En los primeros años de estancia en esta ciudad viajaban mucho, sobre todo a países europeos. Sin embargo, al viejo le afectó una grave enfermedad hará unos tres años, y desde entonces permanecen recluidos en su casa la mayor parte del tiempo.

—¿Algo en la Interpol, en el FBI?

—Ya hemos contactado con ambos. No haya nada con esos nombres. Hemos enviado también las fotografías y las huellas digitales, por si acaso. Pero eso lleva más tiempo, y no hay justificación para tramitarlo por la vía de urgencia.

—Tendremos que esperar. ¿Algo más?

—Mañana nos entregan los resultados del ADN—dijo Morales—. Cuando tengamos los datos los introduciremos en la base general, por si surge alguna coincidencia.

—Bien, escuchen.—Galán había terminado el bocadillo—. Vamos a efectuar un registro en una casa, muy cerca de aquí. Estamos buscando a la arqueóloga Marta Herrero. Treinta y cinco años, pelo castaño, uno setenta aproximadamente. Puede que esté en la casa o no. Hay que estar alerta por si es un secuestro. Imaginen cualquier lugar donde puedan haber escondido a una persona. Sabemos que en la casa hay sótano. Nos dividiremos. Morales y Méndez buscarán en la primera planta. Ramos y yo en la planta baja y en el sótano. Hay que ser exquisitamente educados y no revolver nada que no sea manifiestamente sospechoso. La jueza no va a tolerar otro proceder y nos conviene tenerla de nuestra parte.—Se volvió hacia Ramos—. ¿Has traído el equipo?

—Tu arma reglamentaria, un par de linternas halógenas y la cámara fotográfica.—Ramos tendió a Galán una mochila pequeña. Se levantaron.

Galán pagó y salieron al calor húmedo de la calle. Las nubes se oscurecían progresivamente, disminuyendo la claridad de la tarde. Apenas había tráfico. La somnolencia se había apoderado de la ciudad. Llegaron en cinco minutos a la puerta de la casa y Galán pulsó el timbre. Esta vez un solo toque, pero prolongado e insistente. Una sensación de intranquilidad lo invadía en momentos como aquel. Era una situación violenta, y nunca se sabía cómo iba a responder la persona objeto del registro.

Morales y Méndez se colocaron a ambos lados de la puerta, pegados a la pared. Galán se dispuso de frente a la fachada, un poco esquinado a la izquierda, de forma que tuviera línea de visión directa cuando se abriera la puerta. Ramos estaba detrás, a su derecha, al otro lado de la calle, mirando las ventanas. En apenas un minuto la puerta se abrió. El mismo hombre que les había recibido al mediodía les miró con el ceño fruncido.

—¡Vaya! Si es el persistente policía.—El acento le sonó a Galán más puertorriqueño que mexicano—.

—Ya me conoce, pero es mi obligación identificarme, inspector Galán. Traemos una orden judicial de registro.—Mostró un papel doblado, en el que destacaba el logo del Ministerio de Justicia—. Le ruego que colabore.

El hombre no se perturbó.

—¿No le importará que la lea antes, verdad?

—Está en su derecho.—El policía se la entregó. Mientras leía con parsimonia, Galán oyó a Ramos su clásica queja. Lo miró para que se mantuviera callado. Todos tenían los nervios a flor de piel. Cinco largos minutos después acabó la lectura.

—Aquí dice que están buscando a una mujer.—El tipo devolvió los papeles a Galán—. Les puedo asegurar que no hay ninguna en la casa. Si la encuentran, hagan el favor de identificarla para presentar la correspondiente denuncia por allanamiento de morada. Mi padre está mayor, descansa en el salón de la parte alta. Les agradecería que no lo molestasen.

—¿Podemos pasar ya?—Los policías estaban impacientes.

—Pasen. Mientras tanto, llamaré a mi abogado para que esté presente.

—Como guste.

Galán entró en la casa, seguido de Morales y Méndez, este último armado con la cámara fotográfica. Ramos se quedó unos momentos en la calle, controlando el perímetro. Entró al minuto.

La casa se encontraba inmersa en su totalidad en la penumbra que se adivinaba desde la entrada. Galán esperó unos instantes a que las pupilas se acostumbrasen al cambio. A aquella gente no le gustaba la luz, eso era evidente. Vaya par de tipos raros han acabado pared con pared, pensó acordándose del vecino de al lado.

No hizo falta decir nada, Morales y Méndez buscaron la escalera y subieron silenciosamente por la mullida alfombra granate que la vestía como una cascada. El dueño de la casa caminó detrás de ellos aparentando ignorar a los policías. Galán esperó a Ramos en el distribuidor que se hallaba al final del pasillo, iluminado por una ventana que daba al patio interior de la casa.

El mobiliario era clásico, de calidad, pero en franca decadencia. Un gran espejo inclinado con marco plateado dominaba la estancia. La lámpara de araña, que ocupaba un tercio del techo, no había visto un plumero en años. Al lado de la escalera nacía otro pasillo que se internaba en la casa. Dos puertas ocupaban el resto. Por la primera se llegaba a un salón infrautilizado, ocupado por varios sofás cubiertos de sábanas, que daba a la calle a través de dos grandes ventanales ocultos bajo pesadas cortinas. La segunda puerta daba acceso a otra habitación de uso indefinido. Una butaca y dos sillas con una mesa camilla. Parecía la sala de espera de un dentista de los años cuarenta.

Ramos exploró el salón, controlado por Galán desde la puerta. Miró detrás de las cortinas; palpó el relleno de los sofás; miró debajo de ellos. La otra sala no ofrecía nada que investigar.

Caminaron por el pasillo, que finalizaba en una puerta tras la cual hallaron otro pequeño distribuidor con tres puertas más. Se notaba que aquella parte de la casa no se habitaba. A la izquierda había una cocina vacía y en desuso, con una puerta que daba al patio trasero. El suelo era de losetas decoradas, lo que impedía ver las huellas de Marta con la misma claridad que en la otra casa. Posiblemente, lo habrían barrido después de su visita. La siguiente puerta correspondía a un comedor enorme y polvoriento. Otra habitación pequeña, sin ventilación ni muebles, se escondía tras la tercera puerta.

Los policías golpearon las paredes, buscando sonido a hueco. Todas sonaban así. Eran tabiques de finos ladrillos de arcilla roja revestidos de yeso y pintura. Comprobaron el grosor de los muros, para descartar la existencia de un zulo en su interior. Detrás de la cuarta puerta se abría, hacia la oscuridad, una escalera descendente. Galán pulsó el interruptor. Una débil bombilla iluminó insuficientemente los dos tramos. Hizo una señal a Ramos, indicándole que se quedara en la puerta, vigilando, y comenzó a descender.

Odiaba los sótanos, y más si eran oscuros. En aquel, afortunadamente, había poco que ver. Los escalones terminaban en un rellano vacío. Solo destacaba, al fondo, una puerta metálica negra. El picaporte estaba fuera de su hueco, en el suelo. Galán lo cogió e intentó colocarlo en su sitio. Notó que no encajaba. La parte trasera no estaba colocada y el manillar bailaba sin agarrar el cierre. Iba a necesitar herramientas. Dio un par de golpes a la puerta, como llamando. Tal vez Marta estuviera allí detrás. No hubo respuesta. Tendría que avisar a los compañeros de la comisaría para que le trajeran la caja de ganzúas y otras herramientas de dudosa honestidad, cuyo contenido aumentaba con el tiempo y con la detención de sus dueños.

Galán subió las escaleras. Sacó el móvil y llamó a Morales.

—¿Cómo va eso?—preguntó.

—Nada en la planta de arriba, salvo un viejo soltando improperios continuamente. Creo que está muy mal de la cabeza.—Morales parecía irritado—. Ahora estamos en el desván, que es enorme. Es increíble la cantidad de cosas que tienen apiladas aquí. Es como un pequeño museo.

—Vale, ahora subo.

Galán colgó y se dispuso a hacer otra llamada, pero no necesitó marcar el número de la comisaría. Una llamada entrante saltó furibunda en el receptor de llamadas. Era Valido, uno de los agentes bajo el mando de Morales.

—¡Jefe, tengo que hablar con usted!

—Un momento—Galán lo interrumpió, priorizando las actuaciones—. Localízame a alguien que nos traiga a la casa del registro la caja de herramientas. Es urgente.

—Sí, de acuerdo. Tomo nota.—Se oyó el raspear de un bolígrafo contra un papel—. Lo que decía, jefe, al pasar por su despacho, vi en la pantalla de su ordenador una señal de alarma. Me acerqué y comprobé que era el rastreador de llamadas. El móvil de Marta Herrero volvió a la cobertura hará una hora y media. La conexión duró segundo y medio y volvió a perderse.

A Galán le dio un vuelco el corazón, presa de una ansiedad que no sentía desde hacía mucho tiempo. ¡Por fin alguna noticia de Marta!

—¿Se puede localizar la señal?—preguntó.

—Sí, sin problemas, pero nos hemos encontrado con algo extraño a la hora de interpretar el resultado.

—¿Por qué? ¿Qué pasa?

—La señal provino de la catedral. Del mismo centro del edificio.

Galán se sumergió de cabeza en un mar de confusión. ¿Qué podía estar haciendo Marta en la catedral? ¿Alguien le habría quitado el teléfono? En cualquier caso, ¿por qué en la catedral? Llevaba años cerrada por obras inacabables.

Galán dudó. No podía moverse de allí, tenía que terminar oficialmente el registro, pero necesitaba que alguien investigara lo del templo principal de la ciudad. ¡Ariosto! Su nombre destelló en la vorágine de pensamientos que galopaban por su mente. Marcó su número y descolgó la familiar voz.

—¡Ariosto! ¡Le necesito con urgencia! ¿Puede dejar lo que esté haciendo?

—Amigo Galán.—La voz de Ariosto dejó entrever la contrariedad que aquella pregunta le causaba—. No es que esté precisamente desocupado. Tengo un asunto que resolver en la catedral. De hecho, estoy en la puerta. ¿Es muy importante?

La respuesta de Ariosto sumió a Galán en una gran perplejidad. «¿En la catedral?»

—Creo que sí—respondió el policía—. Ha habido una nueva señal del móvil de Marta. Ha durado apenas un segundo. La señal provino del centro de la catedral.

—¿Cómo es posible?—Ariosto no se lo podía creer.

—No lo sé, pero es necesario que eche usted un vistazo.—La voz de Galán, al otro lado de la línea, evidenciaba una alarma poco disimulada—. ¿Podrá entrar?

—Pues ahora iba a ver al cura, a ver si me hacía el favor, pero no me vendría mal la ayuda de una placa oficial.

—Le envío a Valido, uno de nuestros hombres. Espérelo en los patos, llegará en diez minutos.

—De acuerdo, Galán, allí lo veré. Le mantendré informado.

—Por cierto, Ariosto, ¿qué iba a hacer usted en la catedral?

—¡Oh! No es nada que no pueda dilatarse un poco. Tengo una cita con un tal Francisco María. Pero no se preocupe, estoy seguro de que va a esperarme.
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El abogado de los Machado llegó diez minutos después, un tanto sofocado. Se le veía irritado por haberlo sacado a aquella hora de la tarde de su casa, fuera de su horario de despacho. Se resarciría cuando presentara su minuta. Las prisas por llegar, unidas a la chaqueta azul marino de entretiempo y una corbata violeta cazada al vuelo, se conjuraron para que la transpiración se hiciera evidente en el cuello de la camisa. Respiraba de forma entrecortada, fatigado por la ascensión del primer tramo de escaleras. Una barriga prominente delataba que no perdía el tiempo a la hora de comer.

Marcos Machado le tendió la orden judicial, que leyó en treinta segundos buscando los párrafos importantes con ojo experto, y ello a pesar de alejar el papel todo lo que podía su brazo. Se había dejado las gafas de presbicia en casa. Galán se unió a ellos, sabedor de que el letrado iba a comenzar a intentar justificar su presencia allí.

—Así que están buscando a una mujer.—El abogado hablaba en voz alta, como para sí, sin mirar directamente al policía—. ¿Qué le hace pensar que esté dentro de esta casa?

—Hay varias pistas que confluyen aquí.—Galán utilizaba un tono conciliador—. Cabe la posibilidad de que entrara en algún momento de la noche de ayer.

—Entonces nos encontramos con un allanamiento de morada, pero han llegado pronto; mi cliente todavía no ha denunciado nada.—Le hizo un guiño al policía—. Están aquí por otro motivo ¿No? ¿Tiene algo que ver con los asesinatos de estos días?

—Solo estamos buscando a una persona desaparecida—respondió Galán, evitando que profundizara—. Acabaremos el registro enseguida y nos marcharemos.

Se oyó un golpe en el techo, seguido del ruido de un cristal haciéndose añicos. Marcos Machado puso los ojos en blanco antes de dirigirse a la escalera del desván. Era evidente que aquella situación le estaba incomodando extraordinariamente. El abogado y el policía lo siguieron.

Al llegar a la primera planta les recibió una voz cascada.

—¡Más cabrones policías! ¡Que el diablo se os lleve a todos!

Galán miró sorprendido a un viejo sentado en una mecedora que les contemplaba con odio en sus pupilas.

—Excusen a mi padre—dijo Machado—. Su cabeza no rige bien.

—¡Fuera de aquí, hijos de puta!—insistió de nuevo el viejo.

—Parece que a su padre no le gustan los policías—dijo Galán.

—Es algo que no puedo evitar—contestó el dueño de la casa.

Un tramo de estrechas escaleras en forma de ele les elevó al último piso de la casa. Se trataba de una estancia diáfana de suelo de madera, en la que se encontraban desperdigados cientos de objetos polvorientos a la débil luz de unos ventanucos ovoides. Morales miró a los recién llegados con cara de no haber roto un plato en su vida.

—Estábamos intentando rodar ese armario cuando se ha desprendido una de sus puertas de cristal, y se rompió al caer al suelo.—La justificación no era muy buena, pero parecía convincente—. Lo siento, pensaba que estaban bien colocadas.

—¿Están satisfechos ya o van a seguir rompiendo cosas?—Machado parecía encontrarse al borde de un ataque de nervios.

La habitación ya había sido registrada con minuciosidad. Unos veinte montones de periódicos viejos, conservados en un increíble buen estado, se apilaban a la izquierda. Galán echó un vistazo al primero. Era un grueso mazo de más de doscientos ejemplares del diario La Prensa de 1931, atados con cordeles. Calculó el número de periódicos. Aquello constituía una pequeña hemeroteca de la primera mitad del siglo XX. A la derecha, un montón de cajas viejas de cartón formaban una pirámide amorfa. Las cajas, con etiquetas de comienzos del siglo XX, contuvieron en su día un producto farmacéutico desconocido para el policía. Más adelante dos arcones con ropa vieja, que ya habían sido vaciados y vueltos a llenar. Se fijó en la prenda blanca superior que coronaba el montón de ropa ¿Aquello era un corsé de ballenas?

El fondo de la habitación estaba ocupado por decenas de tablones apoyados sobre la pared y, a un lado, el armario de las puertas correderas de cristal. Las vitrinas estaban vacías. Allí no había nada más que ver. Galán se dio la vuelta y reparó en una trampilla existente en el techo. Casi no se veía por la escasa luz.

—¿A dónde va esa trampilla?—preguntó Galán—. ¿Hay un altillo ahí arriba?

—Es el sobrado que queda debajo del pico del tejado, una buhardilla—se apresuró a decir Marcos Machado—. Solo hay papeles viejos, no cabe nada más.

—¿Tendrá una escalera, por favor?—inquirió el policía.

—¿Va a revolverlo todo, inspector?—preguntó a su vez el abogado.

—¿Cree usted que ahí cabe una persona? ¿Sí o no?—repreguntó Galán. El abogado guardó silencio tras echar una mirada al techo.

—Hay una debajo de la escalera del sótano—dijo con nerviosismo el dueño de la casa.

Cinco minutos después aparecía Méndez con una escalera de madera de las que ya no se veían, con la sujeción de los brazos hecha con una cuerda anudada. La colocaron en su sitio y Galán subió. Tuvo que ponerse de pie en los últimos escalones para llegar a la abertura. Al empuje de sus brazos la compuerta cedió hacia arriba. Pudo meter la cabeza hasta la nariz, lo suficiente para atisbar el contenido. Más torres de periódicos, varias alfombras enrolladas y unos tubos de cartón para planos. Contó hasta siete, tres de ellos sin tapa, enseñando su vacío interior. Todo estaba en torno a la abertura. Más allá el espacio estaba oscuro, vacío y sucio.

—¿Qué contienen estos cilindros?—preguntó el policía.

—Son planos arquitectónicos antiguos—dijo Machado—. Hace años me dedicaba a construir edificios.

—¿Me permite echar un vistazo a alguno?—preguntó Galán alargando el brazo.

—¿Cree usted que en ese tubo cabe una persona? ¿Sí o no?—respondió el abogado.

Touché. El policía guardó un instante de silencio y se abstuvo de cogerlo. Echó una última mirada. Había algo en aquel lugar que le escamaba, pero no sabía decir qué. Miró con detenimiento. Todos los objetos tenían visos de estar abandonados allí desde mucho tiempo atrás. Sin embargo, una pequeña alarma sonaba en su cerebro. Sacó su móvil del bolsillo trasero y sacó varias fotografías de los objetos allí depositados. El pequeño flash iluminó el estrecho recinto.

—¿Se va a quedar todo el día ahí arriba?—El abogado, satisfecho de haberle devuelto la invectiva al policía, se estaba envalentonando.

Antes de que pudiera responder, Ramos asomó por la escalera de acceso al desván.

—Jefe, ha llegado la caja de herramientas.

El inspector dejó caer la puerta de la trampilla, el golpe levantó una extensa nube de polvo. Los asistentes se deslizaron rápidamente hacia la salida para evitarla, inútilmente. La chaqueta del abogado tendría que hacer una visita a la tintorería.

—Perdonen—dijo, sin mucho entusiasmo.

Galán llegó a la base de la escalera de mano con una fina capa marrón en su vestimenta y pelo. Se sacudió la ropa y bajó tras los demás hombres.

Minutos después, la puerta del trastero del sótano se abrió al tercer intento. Morales sonrió triunfal tras utilizar un artilugio metálico similar a un gigantesco escalpelo quirúrgico. El policía la empujó a la luz de los potentes focos halógenos que portaban Ramos y Méndez. Galán entró en el habitáculo. El olor a humedad impregnó las fosas nasales de los policías. El suelo estaba cubierto de una gruesa capa de tierra y se veían por todas partes las huellas del calzado deportivo de Marta.

Galán observó el manillar de la puerta. Daba la impresión de que la arqueóloga se había quedado encerrada—o la encerraron— en aquel lóbrego subterráneo. Miró en derredor, cajas de madera podrida esparcidas de cualquier manera y poco más. La mirada se detuvo en una pequeña portezuela baja abierta en uno de los lados. Hizo una señal a sus hombres, que se desplegaron a su alrededor. Galán se hizo con una de las linternas y enfocó el agujero. El hueco no tendría más de dos metros de fondo. Introdujo su cabeza en la abertura con cautela. Miró a la derecha, un muro igual que el del fondo. Giró al otro lado, un pasillo estrecho cavado en la roca se perdía en la negrura. Enfocó al suelo. Las huellas de Marta estaban allí, en una sola dirección. Había salido por allí y no había vuelto. Un estremecimiento recorrió la piel del policía, dejando en su boca un sabor a disgusto. Tendría que seguir su rastro en aquel horrible lugar.

—Ramos, ven conmigo—ordenó Galán—. Los demás, esperad aquí quince minutos. Si no hemos vuelto en ese plazo, pedid refuerzos y organizad un dispositivo de búsqueda con el equipo de operaciones especiales.

—¡Un momento!, por favor.—El abogado dominaba la técnica de la llamada de atención áspera, seguida de una frase conciliadora—. Antes de que se meta en ese agujero, debemos aclarar un par de cuestiones.

Galán puso cara de fastidio. ¿Qué querría ahora aquel picapleitos?

—Oiga, inspector, por lo que se dice en la orden de registro, usted y sus hombres están autorizados a buscar en el perímetro de la edificación y en sus anexos pertenecientes, léase patio, sótano y azoteas. El pasillo que está detrás de esa puerta queda fuera de la vertical de los muros de esta casa. Por tanto, no es aplicable esta orden.—El letrado había logrado captar la atención de todos los presentes. Notaba el taladro de sus miradas rebotando en su piel—. Nos encontramos con dos opciones bajo una premisa común. El principio del que partimos es que ustedes deben dar por finalizado el registro en este mismo instante. A partir de ahí tenemos una primera opción, que consiste en que vuelvan al juez para que les expida una orden de servidumbre o permiso de paso por esta finca hasta el pasillo subterráneo. La segunda opción es que ustedes, bajo su propia responsabilidad, decidan seguir por ese pasillo adelante. En cuyo caso, nosotros cerraremos la puerta y seguiremos con nuestras vidas. En cualquiera de los dos supuestos, ustedes salen de la casa, ya.—Miró su reloj—. Tomen la decisión pronto, me esperan en mi despacho.

Galán dominó su cólera. Aquel petimetre le iba a fastidiar el seguimiento del rastro de Marta. Se sintió inseguro frente a aquella fineza jurídica. ¿Se estaba extralimitando en sus atribuciones si organizaba la búsqueda desde allí? Algo le dijo que el abogado podría tener razón y que si se empeñaba en su idea le podría caer un paquete. Ya le había pasado a otros compañeros. «¡Maldita sea!» La policía debería reclutar solamente a licenciados en Derecho. Y ni así. Él lo era, y esa condición no evitaba que dudara. En cualquier juicio, los dos abogados contendientes usaban la misma ley en sentidos distintos a su conveniencia, como si estuvieran iluminados por la divinidad y predicaran la verdad absoluta.

Reflexionó un instante. No sabía lo que se iba a encontrar en ese túnel. Más valdría volver con el equipo adecuado. En el peor de los casos, si se siguiera la dirección del túnel, tal vez se pudiera acceder desde la misma calle sin tener que contar con propietarios hostiles.

—Bien muchachos, nos vamos.—Los compañeros de Galán le miraron con asombro.

—¿Vamos a dejar esto así por lo que ha dicho este tipo?—preguntó Morales, irritado.

—Sí.—Galán le sostuvo la mirada—. Podría tener razón, y prefiero no enfrentarme a la jueza. Es más fácil que nos dé una segunda orden hoy, si nos vamos ahora, que si no lo hacemos. Además, no hemos traído el equipo necesario para meternos en un subterráneo. En marcha, todavía podemos aprovechar lo que queda de día.

Ramos escupió en el suelo y pisó el esputo. «Hay que joderse», murmuró.
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Sandra despertó con un intenso dolor en la nuca. Abrió los ojos y solo percibió la negrura de una oscuridad insondable. Se encontraba tirada en un suelo rugoso, frío y húmedo. Un trapo pequeño ocupaba su boca, asegurado con una mordaza adhesiva. Al rozar la tela su garganta le sobrevino una arcada, que pudo contener. Notó que tenía las manos atadas a la espalda y su nariz entró en contacto con una tela basta, como de saco.

Se giró hasta quedar boca arriba. La cabeza comenzó a darle vueltas. Le recordó la última cogorza que se había cogido hacía años, en una fiesta de fin de año. Sintió como la tela se aposentaba sobre todo su rostro, cubriéndolo. Era una capucha. Olía a alcanfor, como la ropa de las abuelas dentro de sus arcones.

Esperó unos minutos a que sus sentidos se normalizaran. Con un enorme esfuerzo de abdominales consiguió sentarse. Cuando su mente dejó de girar, palpó con los dedos sus ataduras. La habían inmovilizado con una cuerda de grosor medio, como la de una comba. Se percató de que tenía la camiseta húmeda en la espalda. Tal vez el suelo estaba mojado. Aguzó el oído, intentando escuchar algún sonido. A lo lejos, unas pequeñas patas deslizándose sobre el firme le indicaron que no estaba sola. Se le erizó el pelo solo con imaginar a su compañero.

Se esforzó por no caer en el pánico y se concentró durante un minuto en tranquilizar su respiración. Por una de esas cosas inexplicables, le vinieron a la mente las imágenes de los presos de Guantánamo. Ella se veía así, pero sin el mono naranja.

Comenzó a forcejear con las ligaduras. Sabía que tenía las muñecas estrechas. Posiblemente no la hubieran atado muy fuerte. Sintió que la cuerda pasaba por encima del reloj Swatch que llevaba aquel día. No podía acceder con los dedos al nudo principal, pero sí al cierre de la correa metálica. Lo soltó y comenzó a deslizarla por debajo de la cuerda. Era un trabajo penoso, el metal apenas se movía unos milímetros. Siguió así, con constancia, hasta que notó cómo llegaba al borde de la cuerda. La pulsera metálica se deslizó fuera y enseguida sintió que la lazada se aflojaba un poco. Empujó con fuerza las muñecas a un lado y a otro, hiriéndose la piel a cada intento. Notó que hacía progresos, el hueco se iba ensanchando paulatinamente.

Otros cinco minutos de tira y afloja y el lazo le llegaba a los nudillos de la mano izquierda. Sin embargo, el conjunto de sus falanges no pasaba por el hueco de la cuerda. El esfuerzo hizo que los latidos en la nuca se acrecentaran, agudizando el dolor. Estaba comenzando a sudar y una inoportuna gota se le había alojado en la ceja derecha, sin llegar a caer. Le comenzaba a picar.

Tuvo una idea. Se dejó caer de lado. Apoyó todo el peso de su cuerpo sobre la mano izquierda, aplastándola. Apretó hasta que sintió un dolor intenso en los huesos del nacimiento de los dedos. Giró la muñeca rápidamente, con desesperación, notando cómo la carne entraba en contacto directo con la cuerda. Lo intentó una vez más. En una centésima de segundo, la cuerda resbaló por sus dedos y la mano salió del nudo.

Agotada, dejó escapar unas lágrimas de cansancio, dolor y alegría. Se sentó y estiró los brazos adelante, oyendo cómo crujían los entumecidos ligamentos de los hombros. Aflojó el cordel de la base de la capucha y se la sacó. De la oscuridad total pasó a otra similar, más tenue, aunque seguía sin ver nada. Tenía la sensación de encontrarse en un lugar muy pequeño por el modo en que rebotaba el sonido en las paredes cercanas. El olor a alcanfor desapareció, sustituido por el de tierra húmeda. Se arrancó el adhesivo de la boca y escupió el trozo de tela. Respiró a grandes bocanadas, exhausta.

Buscó en sus bolsillos. Se lo habían quitado todo. Su bolso tampoco estaba. Se masajeó las muñecas e intentó incorporarse. Un súbito mareo la hizo desistir. Se puso de rodillas. Así estaba mejor. Gateó unos metros lentamente, hasta que tocó una de las paredes. Se sentó apoyada en ella. Era irregular, de mampostería o algo similar. Tomó aire y consiguió levantarse, apoyada en el muro. Volvió el torso y comenzó a caminar de lado, palpando el muro a distintas alturas. Un par de metros más allá llegó a una esquina. Siguió adelante tras dar un giro de noventa grados. La mano derecha se topó con una protuberancia de madera. La siguió en vertical y advirtió que se trataba de la guía de una puerta. Deslizó la mano por ella hasta tocar una superficie metálica, fría y rugosa, como oxidada.

Era la puerta de entrada.

Buscó un manillar sin encontrarlo. Solo se abría desde fuera. Golpeó la puerta con las manos, luego con los nudillos y acabó dándole patadas. No conseguía lograr un sonido fuerte. Los golpes quedaban amortiguados. Gritó una, dos, tres veces. Chilló cuatro o cinco veces más. Nadie respondió a sus llamadas.

Terminó de explorar el habitáculo. Cuando volvió a llegar a la puerta se hizo a la idea de que estaba en un cuadrado de tres por tres metros. El espacio estaba completamente vacío por lo que optó por sentarse en el suelo, a escuchar y a esperar.

Al menos tenía las manos libres. Cuando entrara alguien le saltaría encima y escaparía. Estaba preparada para luchar.

Pasaron los minutos, lentos y pausados. Al cabo de un rato perdió la noción del tiempo. ¿Realmente vendría alguien? De pronto, sintió frío, y sabía que no era porque hubiera descendido la temperatura.
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Galán dudó a dónde ir en primer lugar. O bien a la catedral, para ver cómo le iba a Ariosto, o bien a buscar a la jueza. Llamó al móvil de Ariosto. Una voz femenina impersonal le respondió que el número estaba apagado o fuera de cobertura. ¡Qué oportuno!

Nada más colgar recibió un mensaje. Una llamada perdida de la comisaría. Marcó el número.

—¿Se sabe algo de Valido?—preguntó.

—No ha llamado todavía, jefe—respondió la voz de Prados, uno de los agentes primerizos—. ¿Quiere que lo localice?

—Sí, cuando puedas; ¿me habías llamado?

—Sí, jefe.—La voz sonaba un poco temblorosa, como si no se atreviera a hablar—. Han llegado los informes de la Interpol. Creo que debería verlos. Hay algo muy raro que no concuerda con nuestros datos.

—De acuerdo, voy para allá.—Se encontraba en la calle Viana, estaba empezando a lloviznar. Se volvió hacia sus hombres—. Vamos a la comisaría. Morales, localiza a la jueza de guardia y le dices que haga el favor de atenderme donde esté: yo me desplazaré a donde haga falta.

Diez minutos después se acomodó en la silla del ordenador de Prados. Se quitó la chaqueta y dejó la pistolera en el suelo. Se inclinó sobre la pantalla.

—¿Qué tenemos?

—A partir de los datos contenidos en el documento de identidad español, solicitamos una búsqueda de información referente a los dos habitantes de la casa. Padre e hijo. También enviamos las huellas dactilares tomadas en el momento de formalizar el DNI. Los resultados son extraños. Nada coincide. Mírelo usted.—Prados tenía abierta la página intranet de la Interpol de acceso restringido a la policía—. Está en un inglés bastante técnico, pero se entiende.

Galán comenzó a leer, traduciendo mentalmente. Junto a un cuadro de texto destacaban las fotografías de los rostros de cuatro personas, de frente y de perfil. En esencia, el informe establecía que el programa de búsqueda internacional había encontrado dos correlaciones para las fotografías enviadas por la policía española y otras dos correlaciones distintas para las huellas dactilares. Galán se revolvió en su silla, extrañado. Miró las identidades de los resultados obtenidos.

Fotografía 1. Machado, Marcus. 85 años. Ciudadano de Estados Unidos, natural de México. Con domicilio en el 356 de la avenida Lexington, Nueva York. Empresario retirado.

Fotografía 2. Machado, August. 53 años. Ciudadano de Estados Unidos, natural de México. Con domicilio en el 356 de la avenida Lexington, Nueva York. Médico oftalmólogo.

Huellas dactilares individuo 1. Padilla, Ronald. 59 años. Ciudadano de Estados Unidos, natural de Puerto Rico. Sin domicilio conocido. Convicto por robo de objetos de arte. Condenado a diez años por robo con violencia en el Museo de Arte de Filadelfia. Cumplió solo cinco años por buena conducta.

Huellas dactilares individuo 2. Robles, Patrick. 78 años. Ciudadano de Estados Unidos, natural de Florida. Último domicilio conocido en el 1554 de High Road, Brooklin, Nueva York. Absuelto por falta de pruebas de un delito de receptación de obras de arte robadas en el extranjero.

No constaban datos de incidencias delictivas de las cuatro identidades en los últimos once años.

Galán miró fijamente las fotografías. El tipo que les había abierto la puerta tenía un cierto parecido con Marcos—Marcus— Machado, pero no era el mismo. El tal Padilla aparecía en una foto de detención portando un cartelito numerado, pelado al cero y con cara de pocos amigos. ¿Cómo quedaría si se le colocara una perilla, además de las gafas?

—Prados, hazme un favor.—Galán habló sin retirar la vista de la pantalla—. Busca a alguien de recreación de rostros en la comisaría principal y dile que suba a La Laguna. Necesito que me haga una reconstrucción.

Con los otros dos se podía hacer lo mismo. Pelo cano, barba blanca, semblante delgado, casi cadavérico. Un poco de maquillaje y el Sr. Machado senior estaba servido.

La otra coincidencia notable era la repetición de la palabra «arte» en los historiales de los exdelincuentes. Una sospecha comenzó a forjarse en la mente del policía. Sacó su móvil, buscó el cable USB de entrada para teléfonos del ordenador y pasó las imágenes al disco duro. Las editó y las fotografías aparecieron en la pantalla. Las amplió tres veces. Allí estaban los objetos del altillo. Enfocó las aberturas de los tubos que contenían los planos. Al cabo de unos minutos descubrió qué era lo que le había llamado la atención inconscientemente. El interior de los cilindros era de aluminio o acero inoxidable. Las paredes plateadas brillaban bajo la luz del flash. ¿Desde cuándo se guardan simples planos de edificios en tubos de acero? Hace años había tenido, en unas prácticas, un tubo como los del altillo en la mano. Era el transporte usual de lienzos. Las pinturas quedaban protegidas dentro del cilindro, en el que incluso, en determinados modelos, podía crearse un vacío interior. Aquellos tubos estaban diseñados para contener obras de arte.

¿Con qué diablos se había topado? ¿Qué relación podrá tener este asunto con los asesinatos de La Laguna?

—Prados, toma nota.—Galán no se molestó en comprobar que el joven policía hacía lo que le pedía—. Hay que buscar la ficha de entrada de los Machado por el aeropuerto de Barajas cuando llegaron de Estados Unidos. Concretamente, la declaración de bienes especiales en la aduana.

El jefe esperó unos segundos a que su ayudante terminara de garabatear en un papel.

—Ponte en contacto con la policía de Nueva York y averigua quién vive actualmente en la dirección de los Machado. Te apuesto una comida a que la casa sigue estando a su nombre y está vacía desde que se fueron.

—¿Por qué cree eso, jefe?—En circunstancias normales Prados no hubiera hecho la pregunta, pero veía a Galán tan seguro que le intrigaba.

—Porque me da la espina de que los auténticos Machado nunca llegaron a La Laguna. Quienes viven en su casa son unos farsantes, gente que ha suplantado su identidad. Intenta que registren la casa de Nueva York, tal vez se lleven una sorpresa desagradable.

Cinco minutos más tarde Galán tenía en su mano una copia de los bienes objeto de declaración de los Machado a su entrada en España. Siete pinturas de artistas europeos. Un Tintoretto, dos retratos de Rubens, un De la Tour, dos Van Eyck y un Modigliani. Galán arqueó una ceja. ¡Vaya colección! Le había ido bien en América al viejo Machado. El conjunto debía valer una fortuna. El policía ató cabos. Siete pinturas, siete tubos de acero. Tres estaban abiertos.

—Toma la lista de las pinturas, busca en las páginas web de las principales casas de subastas de arte y comprueba si ha aparecido en venta alguna de ellas en los últimos diez años.

Los dedos de Prados volaron sobre el teclado. En la tercera página visitada encontraron el primero.

—Uno de los Van Eyck, comprado por un magnate ruso por medio millón de dólares hace siete años.—Prados estaba exultante. Galán sonreía.

—Sigue—dijo el jefe.

No tardaron más de cinco minutos en dar con otro.

—El De la Tour, vendido en subasta privada a un comprador anónimo a través de unos abogados de Londres. No se conoce el precio de compra.

Las siguientes páginas no arrojaron ningún resultado.

—Busca por el nombre de los cuadros—apuntó Galán.

Los tres primeros daban someras informaciones. En los tres casos el texto terminaba con la referencia de que se encontraban en colecciones privadas. El cuarto dio otro resultado.

—El Modigliani, recuperado por la policía francesa en la isla de Martinica hace cinco años tras la detención de un tratante ilegal de arte. Puesto a disposición del Estado francés en calidad de depósito hasta que aparezca su propietario.

—Traducción: vendido en el mercado negro.—Galán interrumpió a su compañero—. Debieron venderlos por cifras millonarias. Me extraña que con tanto dinero hayan vivido tan discretamente en una ciudad como La Laguna.

—No es mal refugio—indicó Prados—. A fin de cuentas, es un lugar muy tranquilo. Aquí no ocurre nada, si lo comparamos con Estados Unidos. Además, la suplantación de unos descendientes de familia lagunera es perfecta. Llegaron, tomaron posesión de los bienes familiares con los documentos norteamericanos de los Machado y todo fue sobre ruedas. No levantaron ninguna sospecha en más de diez años.

—Los suplantadores conocían bien los antecedentes familiares. Debieron sonsacarles esa información de alguna manera, y prefiero no imaginarme cómo.—Galán se levantó—. Bien, mientras esperamos la información de Nueva York, imprime las imágenes que encuentres de los otros cuadros, así podremos reconocerlos si los vemos.

Un agente de uniforme se asomó a la puerta del despacho.

—Inspector, el de reconstrucción informática está aquí.

El policía conocía a Galán de otros casos. Se sentó en la mesa del inspector. Como traía su propio portátil, entró en la página de la Interpol y comenzó a trabajar con las fotografías bajo las indicaciones de Galán. Unos minutos después el inspector sonreía satisfecho. Los tipos de la casa eran los suplantadores, sin duda. ¿Cómo se llamaban? El joven, Padilla; y el mayor, Robles.

—Prados, ponme con el departamento jurídico, por favor; quiero saber si tenemos que molestar a la jueza otra vez.

—Jefe, ¿cree que estos tipos tienen algo que ver con los asesinatos o con la desaparición de la arqueóloga?

—Eso es lo que me trae de cabeza, Prados; que me cuelguen si existe una conexión. Pero vamos a averiguarlo, no te quepa duda.
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Ariosto había terminado de hablar con Galán y decidió no perder tiempo. Necesitaba el equipo apropiado para bajar a la cripta de nuevo. Ahora sí que el asunto cobraba importancia. Se acordó de una ferretería que no cerraba a mediodía a tres manzanas de allí, en la avenida de la Trinidad. Miró su reloj. Tenía tiempo.

Compró unas botas de obra con suela reforzada, un mono azul de operario, una pequeña navaja suiza y una linterna halógena de mano, la más potente que había en el negocio. Añadió unas bolsas de plástico con cierre y una pequeña mochila, donde lo metió todo. Cinco minutos después observaba con cierta envidia la somnolienta impasibilidad de los patos de la plaza de la Catedral, que sesteaban a la sombra. A pesar del calor, ninguno estaba en el agua.

Conocía a Valido de vista desde la noche en que ocurrió el segundo asesinato. El policía llegaba a paso ligero. Como todos los de la brigada de homicidios, vestía de paisano. No hubo necesidad de presentaciones.

—Buenas tardes, señor Ariosto.—El policía no pasaba de la treintena, pero se le veía seguro de sí mismo—. Tengo una duda, ¿sabe usted dónde vive el cura?

—Sí, es muy cerca de aquí, en la calle Bencomo, a un lado de la catedral.

Cinco minutos más tarde el padre Damián abría la puerta de su domicilio con el pelo ligeramente desordenado. Lo habían sorprendido durmiendo la siesta. Su rostro mostró la extrañeza de ver de nuevo a Ariosto detrás de un policía que le exhibía una placa con un escudo plateado.

—¿Abrir la catedral? ¿Otra vez? ¿Ahora?—La sorpresa se iba convirtiendo en disgusto.

—Le pido cooperación, padre.—Se notaba que Valido ya había estado en situaciones como esta—. Es solo la comprobación de una incidencia dentro del templo. Creo que es innecesario llamar al juez de guardia para pedir una orden de registro, y tal vez el obispo pueda incomodarse si se le molesta por estas pequeñeces.

—De acuerdo.—El cura se rindió más rápido de lo esperado, todavía no se había despertado del todo y no tenía ganas de discutir—. Espérenme en cinco minutos en la puerta lateral del templo.

Diez minutos después, Ariosto y Valido se encontraban en el mismo centro de la nave principal de la catedral. El cura los seguía con la mirada desde la puerta de entrada. Había perdido su potestad de cicerone y, como le había aclarado el policía, su labor debía ceñirse únicamente a abrirles la puerta. La claridad se filtraba por los altos ventanales, y un rayo de sol entre las nubes convirtió la atmósfera del recinto en una bruma sedosa, que destacaba con su haz miles de motas de polvo en suspensión.

No había rastro del móvil. Caminaron por separado en las cuatro direcciones, concentrándose en cualquier lugar donde pudiera estar el aparato. Al cabo de otros diez minutos, volvieron al punto de partida.

—Aquí no hay nada—dijo el policía.

—Agente Valido, parece claro que el teléfono no está a la vista, pero ¿no podría ocurrir que estuviera oculto a nuestra mirada?—Valido miró a Ariosto intrigado.

—¿A qué se refiere?

—Si no está a la vista, debe estar o en el techo del edificio o debajo de su pavimento. La tercera posibilidad es que se lo hayan llevado del edificio, pero esa es la última a considerar. ¿Sabe usted que todo el subsuelo está atestado de panteones con tumbas centenarias?

Valido no lo sabía, y quedó sorprendido. La idea no le gustaba demasiado. Estaba seguro de que lo siguiente que iba a proponer aquel hombre iba a ser meterse en alguna tumba olvidada.

—No veo ningún acceso al subterráneo.—El policía movió la cabeza en derredor.

—Sé donde está.—Ariosto sonrió cómplice—. Si me permite, se lo muestro.

El camino hacia la capilla del Cristo de la Columna era corto. Valido ayudó a Ariosto a levantar la losa que daba acceso a su panteón. A lo lejos, el padre Damián se mordía las uñas, luchando consigo mismo por no intervenir. Lo último que se esperaba era ver como el acompañante del policía se desnudaba, «¡Válgame Cristo!», se quedaba en ropa interior, para colocarse, a continuación, un mono azul de fontanero y unas botas negras.

Valido, por su parte, estaba aliviado. El que se iba a meter en la tumba era Ariosto. El tipo venía ya preparado y por lo visto conocía previamente el lugar. Tenía claro que, a menos que fuera estrictamente necesario, no pensaba meterse allí. El carácter de colaborador eventual de la policía que ostentaba Ariosto le permitiría escaquearse de semejante ocurrencia. Rogaba para que no se quedara atascado allá abajo.

—Voy a recorrer los pasillos del panteón hasta donde pueda.—Ariosto, para asombro del policía, parecía encantado con la idea de meterse en aquella catacumba—. Necesito comprobar un detalle concreto en una tumba. Si no he vuelto en quince minutos, pida ayuda. No se meta usted, ya que podría haber gases nocivos propios de algunos subterráneos.

Valido estaba dispuesto a cumplir a rajatabla las instrucciones, por supuesto. En dos segundos perdió de vista a Ariosto, engullido por el hueco de la escalera. El reflejo de la linterna se mantuvo unos instantes más antes de que desapareciera en la oscuridad.

Ariosto hizo dos aspiraciones para tranquilizarse antes de doblar la primera esquina de aquella angosta galería. La seguridad demostrada ante el policía tenía su punto de ficción. La verdad es que estaba tenso. En realidad, muy tenso. Quien dijera que no lo estaba, en aquel siniestro lugar, mentiría. Caminó con cautela, mirando donde pisaba. La sucesión de lápidas era interminable. Había algunas rotas, pero prefirió no desviar la mirada dentro. Debía centrarse en la de la familia Fuensanta. Según recordaba, debía recorrer dos requiebros del pasillo. ¿O eran tres? Se impuso paciencia.

Con el foco halógeno la galería ofrecía cientos de detalles que se le habían pasado por alto aquella mañana. Debió ser complicado pasar ataúdes por aquellos pasillos. Por eso en las esquinas, muchas de ellas desconchadas, aumentaba la anchura. Cuánto daría por que le guiara alguno de aquellos enterradores que, en su época, conocieron aquel laberinto como las palmas de sus manos. Tenía la sospecha de que los panteones de las distintas capillas estaban unidos entre sí, pero no había tiempo de comprobarlo. En la disposición de los enterramientos que Pedro Hernández le había enseñado, las tumbas ocupaban prácticamente todo el subsuelo del templo.

Por fin llegó al nicho de los Fuensanta. La entrada estaba a unos cincuenta centímetros del suelo. Se trataba de un agujero cuadrado, con un pequeño pasadizo, que desembocaba en una amplia estancia interior. Enfocó la linterna, comprobando que había espacio para entrar. Se metió dentro gateando. Al otro lado había más de treinta, tal vez cuarenta, ataúdes desvencijados durmiendo en su propio olvido. Debido a la falta de espacio, muchos estaban colocados encima de otros. La mayoría de los que ocupaban la base estaban reventados por el peso, y dejaban escapar al exterior algún hueso de un brazo o de una pierna.

Ariosto notaba la falta de oxígeno. Solo con poner un pie en el suelo terroso se había levantado una nube de polvo que le oprimía la garganta. Curiosamente, no había humedad en aquel lugar.

¿Cómo buscar al hijo del tercer marqués? Los féretros no llevaban nombre ni indicaciones. La sola idea de tener que abrir las cajas una a una le revolvió el estómago. Tal vez estuvieran en algún orden lógico.

Se fijó bien. Existía un intervalo en la calidad de los ataúdes. Cada cierto número aparecía uno de una calidad muy superior a la de los demás. «Mayor calidad de caja, mayor calidad de persona», pensó. Debían ser los marqueses. Ariosto recordó que el primer marqués en ser enterrado allí fue el segundo. El apilamiento de cajas debió comenzar en la zona más alejada de la puerta. Se acercó a comprobarlo. Por su perfecto acabado y decoración, el cuarto féretro comenzando a contar desde la esquina contraria debía ser el de ese marqués. «Bien, pensemos que después del marqués moriría su esposa o esposas y algún hijo, dada la gran mortalidad infantil de la época.» Calculó que contando cuatro o cinco cajas más en ese orden daría con la del tercer marqués.

Al final fue la octava. La calidad del ornamento exterior era exquisita, con finos altorrelieves preciosistas en madera de ébano, todo un derroche. Ariosto dedujo que una de las cajas anteriores a la del marqués debía ser la de su hijo. Los ataúdes en aquella zona estaban apilados en columnas de tres. Intentó separar una de las columnas para tener espacio para penetrar. La madera se movió con un crujido. Las cajas pesaban asombrosamente poco para el volumen que ocupaban. La del marqués era la del centro. Apoyó los dedos contra el borde de la tapa del ataúd superior para abrirlo.

No se movió.

Se dio cuenta entonces de que tenía un cierre con gancho. Lo quitó y la tapa se levantó unos milímetros. Para liberar las manos, colocó la linterna sobre la otra columna de ataúdes, enfocando el espacio de trabajo. Echó un vistazo al interior. Un esqueleto polvoriento se reía de él en el fondo de la caja, envuelto en los jirones de un sudario blanco amarillento. Un collar y los zapatos de tacón revelaron que se trataba de una mujer. Ariosto maldijo su mala suerte cerrando la tapa. El féretro que buscaba debía ser el último de abajo.

Desplazó con cuidado la caja de la mujer. La madera al moverse soltó pequeñas astillas que se desperdigaron por el suelo. Luego bajó la del marqués con su barroco decorado. La tercera caja apareció ante él. Se percató de algo inusual. La tapa había sido asegurada con clavos en el momento de su entierro. El cierre, además, tenía una cerradura. Daba la impresión de que alguien se había tomado interés en que nadie abriera el ataúd. Pero la sorpresa del descubrimiento de este detalle quedó superada al comprobar que los clavos habían sido arrancados y la cerradura había sido forzada por sus goznes. Alguien se había tomado más molestias todavía para abrirlo.

Levantó la tapa, aguantando la respiración de modo inconsciente. El esqueleto que se esperaba encontrar no estaba. O mejor dicho, no estaba como lo esperaba encontrar. Todos los huesos, incluida la calavera, aparecían en la base de la caja revueltos, sin orden ni concierto, con trozos podridos de tela y dos suelas de cuero que, con total seguridad, habían pertenecido a las botas de un hombre. Ni rastro de un relicario o de otro objeto similar.

Aquella disposición no era natural. La excepción a todo aquel desorden óseo era el conjunto de huesos que conformaban la columna vertebral, que aparecían unidos hasta la altura del cuello. Sobre una de las vértebras superiores destacaba un trozo de cordón negro, cortado limpiamente en sus dos extremos. El corte se había hecho con unas tijeras o un cuchillo muy afilado, dado que los bordes no estaban deshilachados. Observó el resto de los huesos, buscando alguna pista. Cuatro costillas mostraban una extraña deformación en uno de sus extremos, como si se hubieran derretido. Buscó el esternón, hallándolo con el mismo aspecto. Abrió las bolsas de plástico que llevaba en la mochila, y las llenó con los huesos y el cordón.

Ariosto reflexionó mirando aquel conjunto de huesos. El féretro había sido saqueado mucho tiempo atrás. ¿Buscaría el saqueador la reliquia a propósito, o se llevaría una sorpresa al encontrarla allí? Era imposible saberlo. El hecho es que allí no estaba.

Unos golpes sordos retumbaron en el pasillo exterior. A Ariosto se le encogió el corazón en un instante. Escuchó inmóvil, esperando que se repitieran con todos sus sentidos alerta. Sonaron otra vez. Provenían del pasillo, pero de la dirección contraria a la salida a la superficie. Ariosto se armó de valor y salió al corredor.

Siguió por el pasillo en dirección a los sonidos. Un giro a la izquierda, otro a la derecha. Ya estaba completamente desorientado cuando se topó con un muro de ladrillos sin enlucir. La galería terminaba allí. Golpeó con las manos la pared, tal como oía hacerlo. Dos golpes, un instante, y de nuevo dos golpes. Al cabo de un segundo le devolvieron la señal, dos golpes apagados. Cambió a tres golpes, para asegurarse de la existencia de una comunicación inteligente. Recibió como respuesta tres golpes. Le pareció escuchar un débil grito. Dio a su vez otro. ¡Debía ser Marta! O era ella o se trataba del más aterrador de los fantasmas.

El camino estaba cortado por allí. Debía buscar otra entrada a las galerías. Se dio media vuelta, avanzando tan rápido como podía, y salió por la escalera en apenas dos minutos. Sorprendió a Valido mirando su reloj, inquieto.

—¿Qué tal ha ido?—El policía parecía haberse quitado un gran peso de encima al ver a Ariosto—. ¿Ha encontrado lo que buscaba?

—Creo que sí, pero no se llega por aquí—le respondió, al tiempo que salía del agujero y sacaba su móvil. Tecleó febrilmente. Descolgaron al segundo timbrazo.

—¡Pedro! ¿Se acuerda de que existiera otra entrada a los panteones de la catedral?—El tono de Ariosto era apremiante. Escuchó unos segundos, colgó el teléfono y se dirigió a paso rápido hacia el altar.

—¡Rápido!—le dijo a Valido—. ¡Hay otra entrada dos capillas más allá, debajo del retablo!

El policía salió de su estupor una décima de segundo después, alcanzando a Ariosto en cuatro zancadas.

—¿Qué ocurre?—preguntó a la carrera—. ¿Qué está diciendo de otra entrada?

—He escuchado unos golpes allá abajo, y también gritos.—A Valido se le erizó el vello de los brazos. Ariosto hablaba como si fuera lo más normal del mundo escuchar golpes y gritos en un cementerio subterráneo—. Me temo que hay una persona viva atrapada bajo la catedral.

Valido esperó que esa fuera la respuesta. No se atrevió a pensar en otra posibilidad. Que no estuviera vivo quien gritaba quedaba fuera de su imaginación. O así quería entenderlo él.

En la tercera capilla se encontraba, adosado a la pared, un retablo barroco policromado con imágenes de santos y ángeles de vivos colores, rodeados de diversas plantas.

—¡Ayúdeme a desmontar un panel de la base para acceder a su interior!—pidió Ariosto—, aquí, en el lateral.

Ariosto estaba en forma, y Valido hacía pesas dos veces por semana. En pocos segundos desmontaron varios tablones colocados a ras de suelo.

—¡Fíjese!—señaló Ariosto—. ¡Ahí está la anilla de la losa! ¡Voy a meterme debajo de la mesa del retablo!

Para el padre Damián aquello excedió los límites de lo tolerable. Aquellos enajenados iban a destrozar el retablo. ¡Un retablo dos veces centenario! Había que acabar con aquella locura de inmediato. Se dirigió con paso firme hacia la capilla.

—¡Ya está!—exclamó Ariosto, triunfante—. ¡Levantemos la losa!

Los hombres tiraron de la anilla a la vez, pero esta no se movió. Lo intentaron de nuevo. Tampoco. A la tercera se elevó ligeramente, lo suficiente para que Ariosto metiera la linterna metálica como cuña. Un chorro de aire fétido y caliente salió por la abertura. Descansaron un segundo y volvieron a la carga, consiguiendo desplazar la losa a un lado. Ariosto tomó la linterna y enfocó su interior en el mismo momento en que el cura se unía a ellos.

Una silueta gris se movió en la oscuridad, en dirección a la luz. Emergió una cabeza blanquecina con las facciones desdibujadas, en la que destacaban unos ojos intensos, bajo cuyas pestañas aparecían ríos oscuros, como si hubiera llorado sangre. La visión fantasmal abrió la boca.

—¡Gracias a Dios!—La efigie, completamente cubierta de una costra blanca, tenía una entonación femenina—. ¿Por qué han tardado tanto?

Un golpe sordo se escuchó a espaldas de Ariosto. El padre Damián se había desmayado.

Ariosto sonrió, sin miedo, a la figura.

—La doctora Herrero, supongo.
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Cinco policías revisaban sus armas y equipo en una furgoneta policial aparcada en la esquina de Anchieta con Tabares de Cala. Dos agentes de la Local desviaban el tráfico y a los viandantes de aquel tramo de calle. Afortunadamente, todavía había poca gente y los policías de paisano pasaron desapercibidos hasta que se pusieron los chalecos antibalas con un letrero amarillo a su espalda con la palabra «policía» en mayúsculas. Pero eso fue cuando ya estaban delante del número 96 de la calle Anchieta. Comprobaron que los auriculares de comunicación interna funcionaban correctamente y se desplegaron según el protocolo. Ramos pulsó el timbre. No hubo respuesta. A los veinte segundos volvió a pulsar. Nada.

—Morales, las ganzúas, haz el favor—. Galán no era partidario de la patada en la puerta. Se convertía en un grave problema a la hora de aislar posteriormente el escenario de un crimen, con independencia de la abusiva factura del cerrajero.

Morales hizo gala de su habilidad con aquellos utensilios metálicos. La puerta principal, con una cerradura simple Wilka, bastante antigua, no se le resistió más de treinta segundos. Morales se apartó y Ramos, de espaldas contra la pared, empujó la puerta hacia adentro. No hubo el menor movimiento dentro de la casa.

Galán hizo una seña a Méndez, que se colocó detrás de él, y ambos entraron en la casa con las armas en la mano. Encontraron la misma penumbra que en las anteriores visitas. Se adentraron por el pasillo. Un rápido vistazo al salón de los muebles tapados con sábanas les indicó que estaba despejado. Ramos y Morales entraron tras ellos. El otro policía, Prados, se quedó en la puerta, cubriendo la retaguardia.

Galán sentía calor. Aquel chaleco era incómodo y pesado. Le costaba moverse con agilidad cuando lo llevaba. Aunque culpaba a la prenda de seguridad de tener las manos y la frente húmedas, la causa real era otra muy distinta. Aquellas entradas silenciosas con las armas en la mano podían con los nervios más templados. Tenían un punto de acojono, como decía Ramos.

Galán y Méndez llegaron al distribuidor, al pie de la escalera de acceso al primer piso. Asomaron la cabeza sin ver a nadie.

—¡No se muevan, hijos de puta!—bramó una voz en lo alto. Galán reconoció la voz del viejo Machado—. ¡Como den un paso más me los cargo!

—¡Policía!—respondió Galán—. ¡Salga donde le vea con las manos en alto!

—¡Y una mierda!—respondió el tipo oculto en lo alto—. ¡Váyanse a tomar por culo, cabrones!

—¡Patrick Robles! ¡Sabemos lo de los cuadros!—Galán se encontraba de espaldas a la pared derecha del pasillo, de perfil contra la puerta—. ¡Está rodeado! ¡Salga con las manos en alto!

De pronto, se desencadenó el infierno. Una inesperada andanada de disparos atronadores ensordeció a los policías. Provenían de un arma automática, un subfusil o similar, que escupía más de trescientos ochenta disparos por minuto. Un arma temible, al alcance de muy pocos, y demoledora en espacios reducidos. Las balas comenzaron a atravesar la fina pared de ladrillo rojo con que estaban fabricados los tabiques. Al saltar, el polvo de cal de las paredes levantó una nube asfixiante que entorpecía la visión. El aire se llenó de olor a pólvora y aceite de motor caliente

—¡Al suelo!—gritó Galán, mientras empujaba a Méndez sobre una gastada alfombra.

La potencia de fuego hizo que la puerta del pasillo saltara en mil pedazos, con la consiguiente lluvia de astillas. Las balas volaban por todas partes. Los policías oían el silbido de la muerte rozando sus oídos. Las paredes agujereadas amenazaban con desplomarse sobre ellos. Aquello era como la traca de los fuegos de la plaza en la Fiesta del Cristo: mejor no moverse hasta que acabara. Sin embargo, aquel cargador daba mucho de sí. Galán no esperó más e hizo un gesto de retirada a sus compañeros, que retrocedieron reptando hasta la puerta de salida.

Salieron a la calle cubiertos de polvo y se adosaron a la pared de la fachada.

—¡Joder!—Morales estaba impresionado—. ¿Qué tiene ese tío ahí dentro? Parece un cañón de repetición.

—Suena como un subfusil Heckler & Koch. Me parece que es el MP5K.—Galán se recuperaba de la terrible experiencia—. Tan pequeño como una pistola, pero tan capaz como una ametralladora de las grandes.—Se volvió hacia sus compañeros—. ¡Prados! ¡Pide refuerzos! Escuchad, vamos a coordinar la entrada. Méndez, da la vuelta a la manzana y entra por el patio trasero. Nos llamas cuando estés preparado. Morales, tú nos cubres a Ramos y a mí cuando entremos de nuevo.

—Me cago en la madre que me parió—dijo Ramos, sacándose una astilla clavada en el muslo a través del agujero formado en la pernera del pantalón. La sangre corría hasta el suelo—. Mierda. Hay que joderse.

—Está bien, cambio de planes—dijo Galán—. Ramos, serás tú quien nos cubra a Morales y a mí. Nos dispersamos a ambos lados disparando al origen del fuego. Comprueben los seguros y los cargadores.

Morales miró con admiración a Galán. Había que tener huevos para volver a meterse en aquel infierno. En fin, él no iba a quedarse atrás. Tragó saliva, tratando de tranquilizar su respiración.

La radio crepitó en los oídos de los policías un minuto después.

—Aquí Méndez, en posición.

—¡Venga muchachos! ¡Adentro!—Galán se giró y entró el primero en la casa, abriéndose paso con la pistola a través de la atmósfera blanquecina que la inundaba.
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Galán cruzó en sprint el distribuidor del final del pasillo y alcanzó el corredor que llevaba a la cocina. Morales se zambulló entre los restos del salón de la entrada. Una décima de segundo después, otra estruendosa ráfaga de disparos surgió sobre sus cabezas y llenó el vacío que habían ocupado un instante antes. Los policías respondieron al fuego con sus pistolas, disparando al bulto. El escandaloso ruido de sus cargadores vaciándose rivalizó con el del arma automática.

El viejo había perdido de vista a Galán, pero sabía que Morales estaba detrás de la pared del salón. Concentró el fuego sobre sus ladrillos, lo que hizo saltar el revoco en mil explosiones de cal y comenzó a horadar el muro. Morales, tumbado sobre los restos de yeso, sacó una mano por el hueco de la puerta y disparó repetidamente hacia el origen de las balas. Al séptimo disparo notó que el subfusil había callado.

Una sordera momentánea acompañó al silencio que sobrevino a continuación. Morales aprovechó el receso para escapar de su precaria situación, salió del salón rápidamente y se apostó bajo la escalera. El polvo y el humo lo hicieron invisible.

Galán estaba en un lugar poco provechoso. Desde el segundo pasillo no podía ver a la persona que disparaba desde arriba. Se le unió Méndez, que había forzado la puerta del patio y constatado que la parte trasera de la planta baja estaba despejada. Necesitaban una maniobra de distracción para subir la escalera. Indicó a Morales que se quedara donde estaba y corrió con Méndez de nuevo hacia el patio. Se fijó en que la puerta que daba acceso al sótano estaba cerrada.

Salieron a la luz, y el policía examinó la fachada posterior de la casa. Tres ventanas de guillotina se alzaban a unos cuatro metros de altura. Al lado del muro medianero descansaba una pila de lavar de piedra volcánica. Galán indicó a Méndez el objeto y comenzaron a arrastrarlo hacia el edificio. Treinta segundos después, Galán se encaramó sobre la pila, lo que le hizo ganar más de un metro de altura. Méndez, de complexión más ligera, subió tras él y trepó por su espalda, hasta quedar de pie sobre los hombros de su jefe. A Galán le pareció haber vivido ya una situación parecida.

Méndez no llegaba a ver por la ventana. Le faltaban unos veinte centímetros. Si hubiera estado abierta, se podría haber agarrado al borde para subir, pero estaba cerrada. Miró al jefe, que apretaba los dientes por el esfuerzo. Este le hizo la señal de disparar. Méndez levantó la pistola, rompió el cristal más bajo con la punta y comenzó a disparar al interior. Al quinto disparo respondieron desde dentro. Los cristales y la madera de la ventana saltaron en mil pedazos con otra ráfaga de metralleta. Méndez se lanzó al suelo desde los hombros de Galán, un salto de tres metros. Cayó bien y se refugió dentro de la casa, seguido por Galán, que, tras indicar a Méndez que sostuviera el fuego en la parte trasera, salió corriendo hacia el pasillo.

Llegó al destrozado distribuidor y comenzó a subir los escalones que ascendían al primer piso de dos en dos. Morales lo vio y lo siguió. En tres segundos llegaron a la parte superior. El francotirador seguía disparando hacia la parte trasera, con respuestas entrecortadas de Méndez. En aquel lugar del fondo de la casa había una cocina y un comedor grande, además de un baño. Galán miró dentro de la cocina. Estaba vacía. Aquel tipo disparaba desde el comedor. Apostó a Morales tras la puerta de la cocina. Se asomó al comedor. Vio una figura asomada a una de las ventanas. Tentado estuvo de dispararle por la espalda, pero su formación pudo más.

—¡Quieto o disparo!—gritó.

El viejo se volvió súbitamente con la cara desencajada y mirada de loco sin cesar de disparar. La punta del subfusil dejó un reguero de cráteres en la pared a medida que el semicírculo de fuego se acercaba a la puerta. Galán desapareció en dirección al baño una milésima antes de que le alcanzara un disparo. El viejo lo siguió sin dejar de disparar. ¿Es que ese cargador no se acababa nunca? Galán entró en el baño y solo vio un refugio. Se lanzó dentro de una bañera de hierro colado, antiquísima. Medio segundo después una ráfaga de metralleta se estrelló contra el metal, sin perforarlo. Tres disparos de otra arma se escucharon a continuación y cesó el estruendo.

Galán esperó un par de segundos antes de mirar por encima del borde de la bañera. A través del humo y el polvo, distinguió a Morales, que empuñaba su pistola con ambas manos y miraba fijamente al suelo, esperando algún movimiento de la figura que yacía a sus pies. El viejo estaba quieto sobre la alfombra, con los ojos en blanco y la boca abierta, como si se hubiera quedado a mitad de una frase. Un reguero de sangre manaba de la parte posterior de su cabeza, empañando su pelo blanco. Morales no había sido tan escrupuloso como su jefe y había disparado sin más. «Bendita decisión», pensó Galán.

—¿Estás bien?—preguntó.

—Creo que estoy entero—respondió Morales.

Galán salió de la bañera, y tomó el pulso en el cuello al viejo. Estaba muerto. Le quitó el arma con cuidado. Efectivamente, era una MP5K, un arma temible. ¿De dónde la habría sacado? Era muy difícil conseguirlas en España. Le puso el seguro y restableció la señal del intercomunicador.

—Aquí Galán. Tirador abatido. Con cuidado, todavía queda otro en la casa.

Morales volvió del salón que daba a la parte delantera de la casa.

—Despejado.

Galán señaló la escalera que subía al desván. Subieron los primeros peldaños. El policía agarró al paso una figurita de bronce caída. Era una horrible imitación de un angelito. La lanzó al hueco de la puerta, cayó al suelo de madera y rebotó en el interior de la estancia, haciendo más ruido del esperado. No hubo reacción alguna.

Subió despacio los escalones que faltaban. Asomó la cabeza a media altura, inclinándose. No había nadie en el desván. Los periódicos, las cajas, el armario, los tablones, todo estaba en su sitio, hasta la escalera de mano. ¡La escalera de mano! Galán miró al techo fijándose en la trampilla. Estaba abierta.

Entró en la estancia seguido de Morales, ambos con las pistolas en posición. Controlaron el perímetro en cinco segundos. Ni rastro de otras personas. Galán subió por la escalera de mano y se asomó al altillo. Su sospecha se confirmó. Faltaban los cuatro cilindros cerrados. El tal Padilla se los había llevado.

Galán bajó los escalones y habló por el micrófono.

—Despejado arriba. Los de abajo, controlen la puerta del sótano. Bajamos.

Aquel tipo solo podía haber escapado por el patio, con lo que lo hubiera visto Méndez, o por el sótano. ¡El sótano! A Galán se le oprimió el pecho. Si el fugitivo había escapado por los túneles cabía la posibilidad de que se tropezara con Marta. «¡Marta! ¿Dónde estará?», se preguntó. Intentó quitarse la idea de la cabeza.

Sus tres compañeros le esperaban, en posición, delante de la puerta de la escalera del sótano.

—Está cerrada con llave desde dentro—anunció Ramos.

Galán no tuvo miramientos con la puerta y de una patada la abrió. Siempre había excepciones justificadas a los procedimientos rutinarios. Pidió la linterna a Prados y se asomó con cautela. La bombilla estaba encendida. Su pobre luz iluminaba una escalera triste y vacía. Bajó los escalones pegado a la pared, inclinando la cabeza hacia el pasamanos. Morales le pisaba los talones. Llegó abajo sin contratiempos. La puerta de acceso al trastero estaba abierta. Enfocó la abertura desde el rellano. Estaba vacío. Un vistazo le bastó para comprobar que no había peligro. Se agachó frente a la puerta de la carbonera. Introdujo su cabeza en la oquedad y miró al suelo. Sus peores temores se confirmaron. Las huellas de unos zapatos se superponían a las de Marta en la misma dirección. «El muy cabrón le había endilgado la Hecklett & Koch al viejo y lo había abandonado a su suerte, huyendo con las pinturas.»

—Ha escapado por aquí—dijo a Morales—. Voy a entrar. Dos conmigo, uno aquí y otro arriba, en la puerta.

«Decididamente—pensó Morales mirando el oscuro y estrecho agujero en que se metía—, Galán los tenía bien puestos.»
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Marta y Ariosto estaban dando cuenta de un par de suculentos bocadillos de lomo en la barra de la Cafetería Plaza, en plena calle de La Carrera. Cubiertos de polvo, parecían dos obreros en su hora de descanso. Marta había terminado de informar a su acompañante de lo sucedido desde la noche anterior. Por su parte, Ariosto le había narrado los avances en la investigación.

Había intentado llamar a Galán con la buena noticia de la aparición de Marta, pero su teléfono estaba fuera de cobertura. «Esto de los móviles inoperativos se estaba convirtiendo en una pésima moda», pensó. Le envió un mensaje de texto para que le llamara urgentemente.

El agente Valido, por su parte, había llevado al cura a su casa, una vez que se recuperó del susto. Le estaba preparando una infusión que sumar a las tres copitas de anís que el religioso se había echado ya al coleto.

Pagaron y salieron. Irían a casa a cambiarse y se verían al cabo de una hora en la comisaría. Ariosto pensaba convocar una reunión en la que estuvieran ellos tres y Sandra, la periodista. El intercambio de información era primordial. Se habían hecho unos avances tremendos en solo unas horas y había que cruzar los datos. Ariosto pasó por Borrella a comprar una muda de ropa interior y se dirigió al Hotel Nivaria, donde negoció con el conserje tomar una habitación solo para ducharse. La solicitud era inusual, sobre todo viniendo de una persona vestida con un mono de mecánico, pero el recepcionista era un perro viejo de la hostelería y le rebajó el precio un sesenta por ciento, pagado por adelantado. Ayudó a la decisión la exhibición de una Visa Oro. Más valía cuarenta en mano que ciento volando, se decía. Además, el hotel no estaba lleno precisamente aquel día.

Media hora más tarde Ariosto volvía, según su punto de vista, a ser persona. Salió a la plaza del Adelantado y enfiló por la calle del Agua. Iba a darle la noticia de la aparición de Marta a Galán personalmente. A la altura del cruce con la calle Anchieta, que comenzaba precisamente en la calle del Agua, notó a lo lejos la luz parpadeante de un coche patrulla, pero no le hizo demasiado caso. Unos doscientos metros más allá estaba la comisaría.

—El inspector Galán salió con sus hombres a practicar un operativo—le comentó sonriente la mujer policía de la oficina de atención al ciudadano—. No dejó registrada una hora aproximada de regreso.

Ariosto se preguntó de dónde había sacado la policía el término «operativo» para designar algo que en cualquier idioma podía decirse con palabras más claras. «Debe ser que el día que le adjudicaron el nombre no tenían un diccionario de sinónimos a mano.»

Ariosto volvió a la calle, no se esperaba aquel contratiempo. ¿Qué hacía? ¿Se quedaba esperando por Galán? ¿Lo dejaba todo para el día siguiente? Una voz familiar a su espalda le sacó de sus pensamientos.

—Se le ve mucho últimamente con policías, doctor Ariosto. ¿Se dedica ahora a perseguir a los malos?

Ariosto se volvió, sonriendo.

—Amigo Bonilla, usted sabe mejor que nadie que hay que tener amigos hasta en el infierno.

—Sí, sí.

Juanito Bonilla estaba de pie en la acera, con su uniforme de trabajo de siempre, haciendo como que pasaba por allí. Realmente llevaba varias horas buscando a Ariosto. Con aire magistral sentenció:

—Los polis son amigos, son gente buena, al menos hasta que dejan de serlo.

—¿Ha tenido tiempo para dedicarse a mi encargo?—Ariosto deseaba ir al grano.

—¿Tiempo para su encargo?—El hombre simuló una mofa—. Está hecho desde ayer por la tarde. Soy yo el que espera por usted desde entonces.

Ariosto ignoró la ironía. Podía sufrirla a cambio de conseguir la información que hubiera recabado aquel hombre. Se quedó mirándolo, invitándolo a continuar.

—Desde que le vi ayer, he contado treinta y tres furgonetas con ese dibujo en los neumáticos. Aquí tiene la lista de las matrículas.—Sacó un folio doblado en cuatro pliegues. Era una convocatoria a una fiesta de estudiantes aprovechada al reverso. Bonilla era muy ecológico.

Ariosto tomó el papel, pero no lo miró.

—Me interesa una cosa en particular.—Su tono se volvió apremiante, para transmitir su tensión al bueno de Bonilla—. ¿Alguno de los vehículos pertenece a alguien que viva en la calle Anchieta?

—Espere, que voy a pensar.

Juanito cerró los ojos con los índices apretando las sienes, cómicamente. Si no lo conociera, Ariosto se hubiera echado a reír. Pero no, aquello iba en serio y se guardó mucho de expresar alguna reacción ante lo ridículo de la expresión. Duró quince segundos.

—¡Sí! ¡Hay uno! Me acuerdo perfectamente. Es uno de los vecinos de esa calle, casi llegando a la calle de Los Álamos.—Bonilla usaba la denominación antigua, no sabía quién había podido ser el tal Tabares de Cala—. Aparca la furgoneta en el solar de la calle Rodríguez Moure. El dueño la cuida muy mal. No ha pasado la ITV desde hace seis años, por lo menos. Si los polis locales estuvieran a lo que deben estar, le habría caído una multa hace tiempo.

—Bien—dijo Ariosto, interrumpiéndolo—. Y ahora me dirá que el dueño vive en una casa que tiene una aldaba blanca en la puerta, ¿no?

Bonilla intentó disimular su asombro y no respondió inmediatamente. Miró a Ariosto con suspicacia, pensando cómo iba a contestarle.

—¿Me ha hecho trabajar un día completo para que le diga algo que usted ya sabe? Perdone, pero no le voy a devolver los cincuenta euros.—El lavacoches parecía dolido en lo más íntimo.

—Para nada quiero eso. Su excelente trabajo ha confirmado mi línea de investigación y es valiosísimo para mí. No solo no le voy a pedir lo pagado, sino que le doblo sus honorarios.—Ariosto sacó de su cartera otro billete de cincuenta—.

—No hace falta, doctor. Ya me pagó lo acordado, no acepto más.—Bonilla adoptó un aire digno—. Estoy a su servicio para cualquier otra cosa en el futuro. Pero le quiero advertir de algo.

—¿De qué debo estar advertido?—respondió Ariosto, intrigado.

—Yo no me fiaría mucho de esa gente.—Bonilla hablaba con una seguridad que inquietó a su interlocutor.

—¿Por qué?

—Fue la única casa de la calle que no aportó nada a los de Cáritas cuando pasaron en Navidad. Lo que le digo, no son de fiar.

Ariosto asimiló la información. Para alguien de la calle, esa organización era, a veces, el único clavo donde se podían agarrar en los malos momentos. Si no se estaba con Cáritas, se estaba contra ellos. El asunto en sí podía ser irrelevante para la investigación, pero evidenciaba un caso de falta de sensibilidad hacia los «sinsuerte», como los llamaba la tía Adela. El dato le servía para estar prevenido. Lo estaría, sin duda.

Bonilla se despidió, dándole una última indicación a Ariosto.

—Ahora no se le ocurra acercarse por allí. Aquello está infestado de polis. Mejor espere un rato a que se vayan.

Ariosto se despidió, sorprendido por la casualidad. «¿Qué estaba ocurriendo en aquella calle?»
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Ariosto caminaba por la calle del Agua cuando se tropezó en la esquina del casino de La Laguna con Marta, que venía acompañada de Pedro Hernández y el profesor Lugo. Marta le presentó a este último a Ariosto.

—El profesor Lugo ha recabado unos cuantos datos que son importantes para nuestra investigación—dijo Marta—. Es conveniente que los escuchemos.

—Estupendo—respondió Ariosto—. Parece que va a llover, ¿qué les parece si entramos en el casino y nos sentamos?

Los cuatro se acomodaron en varios sofás de la zona noble del edificio, en un ambiente funcional, aunque algo caduco. Un solícito camarero tomó nota de los refrescos que de modo unánime pidieron todos. Ariosto rompió el fuego.

—Si hay algo que me intriga es la referencia de la hermana del marqués a eso del oro de san Telmo. ¿A qué puede referirse?

—Ese es uno de los datos esenciales que Álvaro y Pedro han descubierto—respondió Marta—. Por favor, repitan lo que me dijeron cuando veníamos de camino hacia aquí.

—Esa denominación es bastante inusual.—El profesor Lugo se atusó la perilla, signo inequívoco de que iba a iniciar un discurso—. Creemos que se trata de una transposición de términos del clásico fuego de san Telmo. Como todos saben, y si no es así es igual, porque lo voy a contar de todas maneras, el fuego de san Telmo es un fenómeno meteorológico consistente en una descarga eléctrica luminiscente producida por el aire ionizado que rodea las tormentas fuertes, de esas con rayos y truenos.—Lugo sacó una pequeña libreta de notas y consultó un dato—. Más que fuego, se trata de un plasma creado por un nivel atmosférico que supera el valor de ruptura dieléctrica del aire. Esa es la explicación oficial, y que me maten si la entiendo. El asunto es que este fenómeno con apariencia de llama de soplete se producía en la punta de los mástiles de los barcos los días de tormenta, y se consideraba de mal agüero, como otras tantas cosas en el mundo marítimo.

—¿Qué tiene que ver un fenómeno meteorológico con lo del oro?—Interrumpió Ariosto.

—A eso iba—respondió el profesor, indulgente—. Existen unas pocas referencias. Concretamente dos, que yo sepa, que hablan de un mineral que refulgía en la oscuridad de la misma manera que el fuego de san Telmo. La primera proviene de una crónica medieval, los Annales Bertiniani, datada a mediados del siglo IX, que nos cuenta que una corona votiva del rey de los francos Ludovico Pio, o Luis el piadoso, que para el caso es lo mismo, poseía una cruz con una piedra engastada que resplandecía como el fuego en la sombra. La otra fuente es más moderna, del siglo XIII, De Rebus Hispaniae, también llamada Historia gótica, del arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada. En ella se habla de que uno de los reyes godos, léase visigodos, usaba un collar en cuyo centro destacaba sobre las demás una gema preciosa que brillaba en la oscuridad.

—Parece que, según esos textos medievales, el oro de san Telmo nos dirige indefectiblemente a los visigodos—comentó Pedro Hernández.

—Efectivamente, debe tratarse de un colgante fluorescente, posiblemente desgajado de una joya más compleja, como un collar o una corona. Tal vez fuera colocado con posterioridad en un relicario. No olvidemos que una de las cartas de la hermana del marqués hablaba de «reliquia». Los relicarios estuvieron muy de moda en los comienzos del cristianismo y fueron heredados durante generaciones. En nuestro caso, los visigodos, uno de los pueblos germanos que emigraron desde el noreste de Europa a finales del Imperio Romano, se expandieron por Italia, Francia y sobre todo en Hispania, donde fundaron su propio reino, y adoptaron muchas costumbres de los pobladores autóctonos. En la península Ibérica se han encontrado varios tesoros de la época de los visigodos. Son joyas, entre las que hay varios relicarios, de una belleza notable. Un ejemplo extraordinario de la orfebrería visigoda es la corona votiva del rey Recesvinto, única en su género.

—Si no recuerdo mal—intervino Marta—, nos dijiste que el corte de cabellera estaba incluido en un texto legal visigodo. ¿Es posible que tenga esta costumbre alguna relación con la piedra luminosa?

—En otro caso te hubiera dicho que no—continuó el profesor—. Pero nos hemos topado con tantas casualidades que no me atrevo a descartar ninguna posibilidad.

—Detesto ser yo quien plantee nuevos interrogantes—intervino Ariosto de nuevo—, pero ¿cómo puede una gema alterar la conducta de una persona? Aunque para algunos poseer una determinada joya pueda convertirse en una obsesión, no conozco ejemplos del caso contrario, es decir, que la joya obsesione a su propietario de una manera destructiva. Según decía su tía Constanza, la conducta del hijo del marqués cambió radicalmente desde que se hizo con la reliquia. Alguna cualidad extraordinaria debía tener la piedra para afectar a su poseedor, ¿no creen?

—Hasta ahí no llegamos, amigo Ariosto—dijo Pedro—. Para responder a esta pregunta necesitaríamos un médico.

—Yo conozco a Jaime Morera, un patólogo del Hospital Universitario—intervino Marta—. Podemos hablar con él, estoy segura de que nos atenderá bien, es buen amigo mío.

—Buena idea—dijo Pedro—. Pero antes de hacerlo, es necesario que escuchéis a dónde me han llevado mis pesquisas. Desde que me llamó Marta y me puso al día de las sospechas de la periodista Clavijo sobre los asesinatos, he revisado los documentos existentes en el archivo de los años de posguerra. No son muchos, pero sí suficientes para proporcionar datos interesantes.

—¿Han podido corroborar de algún modo el origen de aquellas muertes?—preguntó Ariosto.

—Desgraciadamente, sobre ese punto no he encontrado nada—respondió Pedro—; no hay la menor constancia documental. El asunto se tapó muy bien durante el Régimen. No obstante, he localizado una noticia que nos puede interesar. En los años cuarenta se realizaron varias obras en la catedral. La reparación principal consistió en el cambio del pavimento. Se renovó la solería por completo, y los trabajos se hicieron bajo la dirección de un aparejador local.

—¿Ya había aparejadores en aquella época?—Ariosto parecía sorprendido.

—La verdad es que sí. Su regulación legal se produjo en 1935, justo un año antes de la guerra. Pero lo interesante es que en los documentos que hacen referencia a aquellas reparaciones aparece el nombre y la dirección del jefe de obra: Manuel Darias Sotogrande, vecino de la calle Anchieta, 94.

—¿Del número 94? ¿Está seguro?—inquirió Ariosto.

—Sí, una de las casas donde me colé anoche—intervino Marta.

—Varios caminos nos llevan a esa casa—respondió—. El testimonio que doña Manuela dio a Sandra, la periodista; las pesquisas de Bonilla, un buen amigo mío; y ahora esto. El rompecabezas se va componiendo y, aunque faltan piezas, ya se pueden sugerir teorías que expliquen los asesinatos de los años cuarenta.

—Pues no veo cómo—comentó Pedro.

—¿Quién pudo acceder al osario de la catedral sin ningún problema? ¿Quién pudo descubrir que, en lo más profundo de un panteón, una luz extraña brillaba por sí sola? Tuvo que ser uno de los intervinientes en esas obras.

—Creo—aventuró Marta—, que hemos dado con el saqueador.

—Yo también lo creo, querida amiga—respondió Ariosto, sonriendo.

Los cuatro se mantuvieron en silencio unos minutos, reflexionando. Al cabo, Ariosto se levantó como un resorte.

—No nos quedemos quietos. Marta, hable con su amigo, el médico. Mientras tanto, yo buscaré a Galán y lo pondré al día.—Se despidió de Hernández y Lugo—. Señores, les agradezco su trabajo. Los avances en la investigación hacen que estemos cerca de la resolución de este embrollo ¿Qué tal si nos reunimos aquí en un par de horas? Les invitaré a cenar.

—Un momento, Ariosto—le interrumpió Hernández—. Aceptamos siempre y cuando transija con nuestro acuerdo.

—¿Nuestro acuerdo?—preguntó Marta.

—Él elegirá el vino, como siempre—respondió Ariosto, resignado—. Espero que no sea un reserva francés. Mi bolsillo no termina de acostumbrarse.
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Nada más salir del casino, Ariosto enfiló por la calle Anchieta hacia el lugar donde Bonilla le había dicho que estaban los policías, justo en el entorno del número 94 de la calle. Caminó a buen paso, pero tuvo que aminorar al llegar a la altura de Tabares de Cala. La calle estaba cortada. La muchedumbre que se encontraba arremolinada tras la valla de seguridad apenas dejaba ver un muro de agentes de la Policía Nacional interrumpiendo el paso. Mucho más allá, en la calle Juan de Vera, se distinguía otro dispositivo similar.

Ariosto no se esperaba aquel espectáculo. Preguntó a uno de los curiosos qué ocurría.

—Se han escuchado un montón de disparos en una de aquellas casas viejas—manifestó un hombre sesentón con aire docto—. La policía entró pegando tiros. Creo que se trata de unos ocupas. Debe haber sido una masacre.

Una señora de la misma edad terció en el asunto.

—Perdone, pero creo que se trata de un maltratador que tenía a su mujer atada en la cocina. La ha amenazado con un cuchillo y la policía ha llegado a tiempo.

Ariosto aprovechó que ambos comenzaban a discutir entre ellos para escabullirse del lugar. Al menos, tenía claro que se habían dado unos cuantos tiros. Miró entre las cabezas de la gente al espacio acotado, donde tras varios vehículos policiales un grupo numeroso de policías nacionales, de paisano y de uniforme, estaban apostados. No conocía a ninguno. Miró con más detenimiento y vio como unos sanitarios estaban haciendo una cura de urgencia en la pierna a uno de los hombres de Galán. «¿Cómo se llamaba? Era uno que juraba siempre por lo bajo. ¡Ramos! Eso es.»

Esperó a que terminasen el trabajo. Cuando Ramos quedó libre y se incorporó, Ariosto se acercó al primer policía de los que impedían el paso. Sacó su carnet de socio del casino y lo pasó medio segundo por delante de la mirada del atónito policía.

—Disculpe agente, soy el inspector Ariosto—se guardó el carnet con toda naturalidad—. Sea tan amable de decirle al subinspector Ramos que tengo algo urgente que comunicarle.

—¿Quién ha dicho?

—Ramos, subinspector Ramos.

—No. ¡Qué diablos! ¡Que cómo se llama usted!

—Inspector Ariosto. A-ri-os-to.—La interpretación era digna de un Óscar, el tono era displicente sin caer en lo ofensivo—. No me haga esperar, por favor.

El policía dudó. Aquel tipo elegante no tenía pinta de inspector de nada, pero parecía conocer a Ramos. Si no fuera cierto, ya se encargaría el subinspector de ponerlo en su sitio. Su mala leche era legendaria en el cuerpo. Fue a buscarlo.

Volvió al rato, algo contrariado. El tal Ramos era un tipo difícil, todavía recordaba su última frase: «¡No me toques los cojones, Fernández! ¿No ves que estoy herido? ¿Cómo voy a ir allí? ¡Tráelo aquí, coño! ¡Hay que joderse!». Si en el fondo no fuera un buen compañero, lo habría mandado a paseo. Ramos tenía buen cartel entre sus colegas. Se había jugado el bigote en varias ocasiones por sacarlos de situaciones complicadas, y eso no se podía pasar por alto.

Ariosto cruzó la valla y se dirigió, acompañado por el policía, hasta la furgoneta donde estaba Ramos.

—Subinspector Ramos, ¿cómo se encuentra?—Ariosto comprobó que la herida era leve.

—Pues jodido, y no precisamente por la herida, sino porque esta no me ha permitido estar abajo, con los compañeros.—Ramos estaba realmente compungido por su situación—. Ha llegado usted un poco tarde, Ariosto, y se ha perdido la diversión. Se ha montado la del carajo ahí dentro.

Ramos puso al corriente a Ariosto en un minuto, y viceversa.

—¿Dice usted que están persiguiendo a los traficantes por los túneles?—Ariosto estaba maravillado.

—Y lo peor es que Galán no sabe que Marta Herrero ha aparecido, puede que pierda tiempo buscándola. Allá abajo no funcionan las comunicaciones internas.

Ariosto estuvo unos minutos mirando las fachadas de las casas que tenían delante. Unas gotas cayeron sobre su cabeza. Estaba comenzando a llover.

—Permítame una pregunta, Ramos. Usted visitó esa casa ayer con Galán. ¿Cómo se llamaba el dueño?

—A ver, déjeme recordar—el policía hizo memoria—, es un apellido bastante común…

—¿Era Darias, por casualidad?

—Sí, exactamente.—Ramos no salía de su asombro.

Ariosto se mantuvo unos segundos pensativo. Posiblemente tenía delante de él la solución del caso, pero se le planteaban nuevos interrogantes.

—Oiga, Ramos, hay dos cuestiones que no me cuadran. Tal vez usted pueda ilustrarme.—Ramos se acercó—. La primera, no veo la relación de los ladrones de arte con los asesinatos.

—Yo tampoco—respondió el policía—. ¿Y la segunda?

—Pues que la aldaba blanca no está en la casa del tiroteo, sino en la de al lado.

—¡Coño! ¡Es verdad!—exclamó Ramos, estupefacto—. Eso significa que hemos dado con algo distinto, y que el asesino sigue suelto.

—Sí, eso parece—añadió Ariosto.

—Hay que joderse—concluyó el policía.
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Ariosto se encontraba en el desván de la destrozada casa de los Machado. Ramos le había autorizado el acceso a cambio de que no tocara nada, después de llamar infructuosamente en la casa de al lado, la de la aldaba blanca. Nadie había abierto.

Había cruzado el campo de batalla en que se había convertido la planta baja de la casa. Todavía no se había asentado todo el polvo de cal. En el primer piso, dio un rodeo para evitar el cadáver de Patrick Robles, cubierto por una sábana. Todavía no había llegado la jueza.

Miró detenidamente el desván, sin encontrar nada que le llamara la atención. Abrió una de las ventanas ovoides, que apenas iluminaban la estancia, y estudió la fachada trasera de la casa. Justo debajo se hallaba el hueco de lo que una vez fue una ventana, destrozada por los disparos. A su izquierda, un tejadillo nacía un metro más allá. Estaba buscando un acceso a la casa colindante, que era la que le interesaba, por el tejado. Naturalmente, no se lo había dicho a Ramos. A un policía le estaba vedado hacer aquello, pero él era un civil, y podía arriesgarse.

El riesgo real, en aquel momento, era el de caer del tercer piso al patio trasero. Ariosto se quitó la chaqueta y la corbata, y las dobló con delicadeza. Cambió su calzado por las botas de obra y lo colocó todo dentro de la mochila que llevaba a la espalda. Se deslizó por el hueco y se sentó en el borde de la estrecha ventana, encogido. Agarró fuertemente con su mano izquierda el marco de la ventana y saltó girando sobre sí mismo hacia las tejas. Aterrizó con dificultad sobre el plano inclinado, rogando para que no se desprendieran las cerámicas curvas. Ninguna se movió.

Con sumo cuidado, escaló el tejadillo hasta llegar a la cubierta principal de la otra casa, un tejado rectangular a cuatro aguas. Allí las tejas pedían una reparación urgente: un pequeño bosque de verodes surgía de sus uniones agrietadas, y amenazaba con colonizar todo el espacio. Alcanzó la cúspide y bajó por el otro lado, con más cuidado. Llegó al borde y se asomó ligeramente. Debajo del tejado principal estaba, a cosa de metro y medio, el tejadillo de las galerías que rodeaban el patio interior. Bajó con cuidado la diferencia de altura, apoyando el pecho sobre el tejado de arriba y dejándose caer de espaldas con las piernas por delante. La camisa blanca adquirió un matiz color tierra que contrarió a su dueño.

Tal como imaginaba, dos pequeñas ventanas se abrían como ojos en aquel estrecho paño de pared. Eran las del desván de aquella casa. Ariosto tenía previsto entrar por ahí. La arquitectura de las casas antiguas laguneras seguía un patrón básico que se repetía con pequeñas variantes. En casi todas las casas había una buhardilla o pajarera, como a veces se la llamaba.

La ventana de madera, con pequeños cristales cuadrados engastados en marcos con forma de parrilla, estaba cerrada por dentro. Sacó la linterna de su mochila y golpeó uno de los vidrios, que se rompió al instante. Quitó las esquirlas con el mango, pasó la mano y descorrió el cierre. Un segundo después estaba dentro.

Un par de muebles ajados y varias cajas vacías convivían en aburrida armonía. Ariosto esquivó como pudo un dosel de telarañas que colgaba del techo. La puerta daba paso a una estrecha escalera de dos tramos, que bajaba a la zona noble de la casa. El suelo de madera crujía bajo su peso, por lo que intentó hacer el menor ruido posible. Bajó de puntillas, no tenía forma de saber si había alguien en la casa. Llegó a un distribuidor que repartía puertas entre un salón, la cocina y el comedor. Miró dentro de la cocina. No vio a nadie.

—¡Quieto ahí!—Una voz casposa sonó a su espalda—. ¡Como se mueva le pego un tiro!

Ariosto se quedó petrificado. Su plan de pasar inadvertido se venía abajo a las primeras de cambio. Levantó despacio los brazos.

—Voy a darme la vuelta—anunció con voz serena.

Ariosto se volvió. Enfrente se encontraba un individuo sesentón, armado con una escopeta de caza provista de dos amenazadores cañones. Se le notaba nervioso y poco ducho en el manejo del arma. El balanceo lo delataba. La posición de la mano no le permitió comprobar si había quitado el seguro.

—¿Quién diablos es usted y qué hace en mi casa?

—Mi nombre es Ariosto, Luis Ariosto.—El hombre no se inmutó, «no debía ser cinéfilo»—. Inspector de Hacienda.

—¿De Hacienda?—El adversario de Ariosto no disimuló su perplejidad—. ¿El acoso fiscal al ciudadano hace que lleguen a meterse en sus casas?

—Me encuentro aquí en misión oficial. Se trata de una importante investigación.—Había pasado el primer momento de tensión. Ariosto bajó lentamente los brazos—. Si me hubiera abierto la puerta cuando pulsé el timbre no me habría obligado a hacer equilibrios por el tejado. ¿Qué le parece si nos sentamos y hablamos civilizadamente?—Ariosto señaló el salón e hizo ademán de moverse hacia él.

—¡No se mueva o disparo!

Ariosto esperó un par de segundos. Miró fijamente al hombre armado y comenzó a moverse hacia el salón.

—Usted no va a disparar. El ruido atraería a los policías que están en la calle, y eso no le interesa en estos momentos. ¿Me equivoco?

Los cañones de la escopeta temblaban. Aquel hombre luchaba con sus pensamientos. Sin bajar el arma, permitió que Ariosto caminara hacia el salón, entrara en él y se sentara en uno de los sillones, esperando con las piernas cruzadas, como si fuera a tomar un té. El forzado anfitrión se quedó de pie, de espalda a una de las paredes del salón. Seguía apuntándole.

—¿Qué quiere?—preguntó, seco—. ¿Por qué está aquí?

—Solo deseo información. Nada más.—Ariosto comenzaba a sentirse cómodo. Había logrado picar la curiosidad de aquel tipo—. Quisiera que me hablara de la persona que vivió aquí a comienzos de los años cuarenta. ¿Quién era? ¿Su padre? ¿Su abuelo? Su apellido es Darias, ¿verdad?

—¿Mi padre o mi abuelo?—Su expresión era de viva extrañeza—. ¿Qué ocurre? ¿Se olvidaron de presentar la declaración hace sesenta años?

—Por los datos que hemos recabado, uno de ellos, posiblemente su abuelo, fue uno de los principales ayudantes de los arquitectos que restauraron la catedral en los años posteriores a la Guerra Civil.

Ariosto utilizó el plural mayestático, trataba que aquel tipo supiera que se trataba de una investigación conjunta. El hombre no respondió, esperando que siguiera.

—Sabemos que durante los trabajos de colocación del nuevo pavimento se levantaron las losas antiguas, lo que dejó al descubierto muchos de los enterramientos realizados en el templo. Creemos que su abuelo tomó, digamos que prestado, un objeto de una de las tumbas. Un objeto precioso.

—No me fastidie, ¿quiere que pague impuestos ahora por eso?

El sarcasmo del dueño de la casa le indicó a Ariosto que iba por buen camino.

—No, no se trata de eso. Es necesario encontrarlo, dado que es muy peligroso.

—¿Peligroso? ¿Por qué?

—Usted sabe de qué estoy hablando. Nadie nunca le había hecho mención de ese objeto dorado y luminoso, ¿verdad?—Ariosto se marcó otro farol. Suponía que el contenido del relicario debía ser así.

—No. No sé de qué me está hablando.—Titubeó su adversario antes de contestar.

—Sí que lo sabe. Creo que puede utilizarse como colgante.—Ariosto se aventuró a dar otra vuelta de tuerca—. Si no me equivoco, su abuelo lo usó de esa manera. ¿No es cierto?

—¿Y qué si lo hizo?

—Ese colgante posee unas propiedades que lo hacen extremadamente peligroso. Altera las facultades mentales y provoca una inestable agresividad. Es un peligro para el que lo lleva y para los demás.

—No es cierto—espetó el hombre—. Usted no tiene ni idea. Es un talismán divino. El que lo porta habla con los ángeles.

—¿Habla con los ángeles?—Ariosto acogió con sorpresa la primera noticia de cómo actuaba el relicario. El viejo lo tenía, sin duda.

—Sí, con los ángeles vengadores. Dan sabios consejos, y también órdenes que deben cumplirse.—El tipo sonrió. Sus ojos adquirieron un brillo de locura durante una décima de segundo. Ariosto notó un escalofrío por su espalda—. Cuando se cumplen te hacen sentir bien. Yo solo soy el instrumento de la Ira Dei, la ira de Dios.

—¿Qué tipo de órdenes dan?

—Nos señalan a los impíos, a los enemigos de la fe. Nos ordenan luchar contra ellos.

—¿Y cómo luchan?

—Es fácil. Se les hace desaparecer.

Desaparecer. Ariosto supo con certeza que sus sospechas se habían confirmado. Estaba asombrado de haber acertado de pleno en su búsqueda tan pronto, y al mismo tiempo un tanto intranquilo por no tener a los policías más cerca. Miró a los ojos de su oponente. Intentó encontrar un brillo de locura en ellos, pero de momento solo percibió una oscura impenetrabilidad. Le daba mala espina que ese hombre hablase con tanto desparpajo. Estaba dejando ver su jugada. O mucho se equivocaba, o a aquel tipo no le importaba contar sus secretos a alguien que también «iba a desaparecer».

Ariosto se fijó en el cuello del hombre. Debajo de la camisa llevaba una cadena de plata con un colgante, apenas perceptible. Este se dio cuenta del interés de Ariosto.

—¿Es esto lo que estaba buscando?

Sacó de su camisa la cadena. De una anilla colgaba una pequeña funda de cuero marrón oscuro. Abrió la tapa con una mano, dejando caer el contenido sobre la palma de su mano. Un cristal ovoide, del tamaño de un dedo pulgar, brilló en la penumbra. Una lámina de oro rodeaba por sus filos la piedra transparente de reflejos dorados, que brillaba con la luz de la tarde. Se trataba del denominado engaste cerrado, el más antiguo y sólido. Se adivinaba en el metal una inscripción muy antigua en ambos laterales.

La gema poseía un brillo muy vivo, limpio, atrayente, casi hipnótico.

El oro de san Telmo.

El hombre soltó una desagradable carcajada y colocó la joya dentro de su funda.

—Ha llegado tarde, señor inspector de Hacienda. El privilegio de contemplar la luz divina tiene un coste. Igual le pasó a la chica, y ella también pagará por ello.

—¿La chica?—Ariosto no comprendió al hombre.

—Sí, la chica. También quería saber cosas de mi abuelo.—Su voz era dolorosa y se apagaba con cada frase—. Bastaba con que ella desapareciera, pero «ellos» exigieron esta vez dos sacrificios. Usted tenía que acompañarla.

La mente de Ariosto trabajaba deprisa. «¿De qué chica hablaba aquel tipo? Marta había estado con él hasta hacía una hora. No, era imposible que fuera ella.»

«¿Sería otra de las víctimas capturadas al azar? Tampoco, era alguien que le había hecho preguntas sobre su abuelo.» Una terrible desazón recorrió su mente cuando Ariosto cayó en la cuenta. «Solo había una persona que estuviera al tanto de ese detalle: Sandra.»

—¿Dónde está esa chica?

Su oponente soltó una risa maliciosa.

—Nunca la encontrará. El sacrificio va a ser consumado en unos momentos.

La noticia turbó a Ariosto. Había que actuar, y pronto. Se levantó con aparente tranquilidad.

—¡Quédese donde está! ¡Le advierto que dispararé!—gritó el hombre.

Ariosto caminó hacia su antagonista.

—No disparará. Yo no soy el enemigo.—Le tendió la mano—. Deme el arma.

El hombre dio un paso atrás y apretó el gatillo. Ariosto contuvo la respiración, y en vez de la detonación, se oyó un clic. ¡Había intentado dispararle! Ariosto sintió una ira irrefrenable y se abalanzó contra el hombre, bajó el cañón de la escopeta sujetándola con la mano izquierda y asestó un directo en la mejilla del hombre con la derecha. El tipo se tambaleó, pero no soltó el arma. Forcejearon. Ariosto se sorprendió de la fuerza de su oponente; sus manos se aferraban como garfios al arma, mientras sus ojos se inyectaban en sangre. En un momento sus cabezas se acercaron. Ariosto le habló entre dientes.

—No tiene nada que hacer, ya está descubierto. La policía vendrá enseguida.

El hombre propinó por respuesta un cabezazo con su frente en el pómulo izquierdo de Ariosto. Un dolor intenso se apoderó de él. Por un instante todo se puso negro y comenzó a ver lucecitas. Sin embargo, la consciencia de la terrible situación en la que se encontraba le hizo volver a la realidad. Aquello ya podía con él. Soltó la escopeta, agarró los brazos del hombre y giró sobre sí mismo, subiéndoselo a la espalda con un rápido movimiento de cintura, lanzándolo con fuerza, por encima de sus hombros, sobre una recia mesa de comedor, que se quebró en varios pedazos con el golpe.

El hombre quedó en el suelo, semiinconsciente, pero agarrando todavía el arma con una mano. Intentó arrebatársela, pero la presa seguía siendo fuerte y los zarandeos solo lograron despertarlo de su aturdimiento. Ariosto optó por la vía rápida. Tomó una lámpara de pie de metal de encima de una cómoda y asestó con la base un fuerte golpe en los nudillos de aquel tipo. El crujido del hueso al aplastarse se oyó una milésima de segundo antes que el agudo chillido del hombre que, al fin, soltó la escopeta. Ariosto la tomó, comprobó que estaba cargada y le quitó el seguro. Se separó, admirado de la perseverancia de su oponente al intentar levantarse.

Este logró ponerse de rodillas, apoyado en la mano sana. Su rostro estaba lleno de sangre proveniente de una brecha abierta en la frente. Como si de un milagro se tratara, el tipo dio un salto, agarró la lámpara metálica y se arrojó sobre Ariosto. Sus entrenados reflejos le hicieron dar un paso a la derecha en el momento justo, con lo que esquivó el ataque frontal de su contrincante, pero no pudo evitar el terrible puñetazo que le asestó con la mano buena al pasar, directamente en el centro de su antebrazo. El golpe provocó un movimiento reflejo en su mano y el dedo índice apretó el gatillo. El ruido del cartucho de postas fue ensordecedor. El plomo graneado impactó en la vertical del techo y varios cascotes cayeron sobre Ariosto. Un fragmento grande de revoco golpeó en su cráneo, dejándolo aturdido. Se recuperó un par de segundos después, los suficientes para que el dueño de la casa desapareciera por el hueco de la escalera del sótano, cerrando la puerta y pasando la cerradura.

«¡Maldita sea!», se dijo Ariosto. ¡Se le había escapado!

Probó a abrir con el manillar. La cerradura se resistió. Observó la puerta: era antigua y maciza, no la tiraría abajo a empellones.

Ariosto concluyó que necesitaba refuerzos. Sacó su móvil y buscó en la memoria el número de Ramos. Acababa de pulsar el botón de llamada cuando oyó, en lo más profundo de la casa, un sonido amortiguado pero claramente reconocible. Era el grito de terror de una mujer. Un grito de profunda desesperación. Un grito de muerte.
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El potente foco de la linterna de Galán se ensanchó al salir del estrecho pasillo y llegar a una amplia galería. Calculó que tendría unos tres metros de ancho por otros tantos de alto. El pasadizo desembocaba en el túnel como lo hace una casa respecto a su calle. En cierta manera, se trataba de una calle subterránea. Buscó las huellas en el suelo y las descubrió impresas en una fina capa de barro, dirigiéndose a su derecha. Un canalillo de agua corría por el centro de la galería. Olía a cerrado y a humedad. Algunas gotas comenzaban a caer del techo. Pocos segundos después llegaron sus compañeros.

—¡Por fin!—dijo Morales, bufando.—¡Pensé que no se iba a acabar nunca este maldito pasadizo! ¡Qué agobiante!

Galán estudió el túnel con su linterna. El riachuelo estaba subiendo de nivel, anegando la zona seca. Se percató en las paredes de las marcas de sucesivos niveles de crecidas de agua. Había una a un metro de altura, otra a metro veinte y una tercera, la más alta, a casi dos metros. Galán no quiso imaginarse aquella galería llena de agua hasta los dos metros. Se volvió hacia Méndez, que cargaba una pesada mochila.

—¿Qué hemos traído de equipo?—preguntó Galán.

—Veamos—Méndez abrió la cremallera y estudió el interior—. Una escopeta de balas de goma, tres porras de caucho, gafas de visión nocturna, granadas de sonido paralizantes, botes de gas lacrimógeno y las correspondientes máscaras de oxígeno.

—Bien, vamos a repartírnoslas—respondió el jefe—. Procuremos evitar los gases. Son peligrosos en estos túneles.

Los tres policías avanzaron por la galería, atentos a las huellas del fugitivo. A los cinco minutos, el suelo comenzó a estar encharcado. Notaron cómo el agua fría se filtraba en sus zapatos de verano y sus pisadas se volvieron pesadas y ruidosas. «Con esto no contaba», pensó Galán. El chapoteo de sus pasos impedía que su presencia pasara desapercibida. Deseó que no se demorase demasiado el final del túnel.

Llegaron a una bifurcación. Galán levantó la mano, y todos se detuvieron a su orden. Las huellas estaban borradas casi por completo, pero se las reconocía entrando y saliendo de uno de los dos túneles. Eso solo podía significar que uno de ellos estaba cegado. Este detalle cambiaba bastante las cosas. En primer lugar, Padilla no conocía bien los túneles, puesto que se había metido por el equivocado. Con suerte iría a ciegas. En segundo lugar, la ventaja que les llevaba se había acortado, aunque Galán no sabía cuánto.

El jefe indicó a sus hombres el túnel de la izquierda. El suelo de la galería bajó de nivel unos centímetros y el agua les llegó a los tobillos. El rastro se había perdido.

Solo les quedaba avanzar, y así lo hicieron. Galán calculó que habían caminado unos trescientos metros, lo que significaba que debían estar debajo de otra de las manzanas existentes al sur. Al menos la brújula funcionaba.

Pasaron por delante de varias entradas, demasiado estrechas para alguien cargado con cuatro cilindros de acero. No había marcas en las paredes de mampostería. El ladrón no había entrado por ellas.

Se aproximaron a un recodo del túnel. Un sexto sentido hizo detenerse a Galán. Le pareció notar ondas en el agua, delante de ellos. Se pegó a la pared e indicó por señas a los demás que hiciesen lo mismo.

De repente, tras la esquina surgió un brazo con un arma y mil truenos se escaparon de ella. Galán echó cuerpo a tierra y apagó instantáneamente su foco. Oyó las balas silbando cerca de sus oídos. La linterna de Morales cayó al agua. Un carrusel de flashes iluminó pobremente la galería. El sonido de los disparos atronó en aquel espacio cerrado y los dejó ensordecidos. Entre el ruido, a Galán le pareció escuchar un grito. No podía moverse ni mirar atrás. El petardeo acabó en diez larguísimos segundos. Después sobrevino el silencio.

Galán probó a colocarse las gafas de visión nocturna. Estaban sucias y mojadas, pero algo veía. Preparó su pistola sin levantarse, y fijó su mirada en la esquina de donde habían partido los disparos. Nada. Posiblemente, su atacante seguiría huyendo. Se incorporó lentamente, tenía la ropa chorreando. Tras el perfil del muro emergió, durante una décima de segundo, una cabeza. Morales disparó primero y Galán un instante después. Vaciaron cada uno medio cargador. Uno de los disparos levantó chispas en la oscuridad. Le habían dado a uno de los cilindros metálicos. Debía llevarlos colgados de alguna manera a la espalda.

—¡Policía! ¡No tiene escapatoria!—gritó Galán—. ¡Salga con las manos en alto!

Oyeron como respuesta un chapoteo de pasos alejándose. El policía iba a salir tras ellos cuando Morales le llamó.

—¡Le ha dado a Méndez!

Galán se quitó las gafas, encendió la linterna, y se reunió con sus compañeros diez metros más atrás. Méndez estaba tumbado boca arriba en el barro. Su chaleco había absorbido dos impactos, pero el tercero había acertado al policía en el pectoral derecho, justo donde comenzaba el hombro. La herida tenía un feo aspecto. Morales le sostuvo la cabeza.

—¡Méndez! ¿Puedes oírme?—Galán sacudió suavemente al policía—. ¡Responde!

Méndez asintió con la cabeza. Estaba en estado de shock y no podía hablar, pero se encontraba consciente.

—¿Qué hacemos, jefe?—preguntó Morales.

—Hay que evacuarlo—respondió Galán—. Ese tipejo puede esperar.

—¡No! Si lo dejamos se escapará.—Morales parecía muy alterado con la idea—. Yo lo llevaré a hombros. Tú tienes que seguir a ese cabrón. ¡Vete! Cógelo antes de que lo pierdas. Yo puedo con Méndez.

Galán sopesó las posibilidades de Morales. Se le veía fuerte. Podría con su compañero.

—De acuerdo, ya sabes a lo que nos enfrentamos. Pide refuerzos y procura que nos manden al grupo de operaciones especiales.—Galán apretó suavemente el brazo de Morales, tratando de infundirle ánimos—. ¡Vamos!

Galán cogió el arma de Méndez y se la enfundó en el cinturón, a su espalda. Limpió sus gafas y se las caló. Comprobó el seguro de la pistola y comenzó a avanzar en la oscuridad, solo.
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Marta caminaba deprisa bajo su paraguas por la calle Herradores, evitando los charcos de vuelta de la consulta del doctor Morera. Le hubiera gustado poner a Galán al día, darle una buena sorpresa con su reaparición, y no que lo hiciera Ariosto. Pero era ella quien conocía al médico y no podía cambiar su papel. Mientras apretaba el paso, recordó la conversación mantenida hacía menos de quince minutos.

—¿Una piedra que modifica la conducta de las personas?—preguntó el doctor con una sonrisa en los ojos—. No será un cuento ocultista, ¿verdad?

—Ya sabes que a mí no me van esas cosas—respondió Marta—, pero es la única explicación que se nos ocurre.

El patólogo, un cincuentón canoso que se conservaba en forma a pesar de los años, se reclinó hacia atrás en su espléndido sillón giratorio de cuero negro, que contrastaba espectacularmente con el resto del mobiliario minimalista de tono blanco de su consulta. A Marta le recordaba el decorado de una película de ciencia-ficción.

—Vamos a ver—dijo el médico—. Si existiera algo así en la naturaleza, ya lo utilizaríamos en beneficio propio. Sabes que se ha montado un gran negocio en torno al magnetismo; cada década aparece una pulsera magnética nueva con no se qué ventajas para la salud y, al cabo de un par de años, pasa de moda y se olvida. No te digo que la magnetoterapia no dé resultados beneficiosos en algunos casos, sino que no suele producir unos efectos tan negativos como el del ejemplo que me has referido.

—Bueno.—Marta no se daba por vencida—. Supongamos que no sea una piedra de las que encontramos comúnmente en la naturaleza. Imagina que fuera un mineral con características especiales.

—La verdad es que no me he tropezado con nada similar en mi carrera.—Morera caviló unos instantes—. Solo se me ocurre una posibilidad, y es la de envenenamiento radiactivo.

—¿Radiactivo?

—Sí, es poco conocido en nuestro país, pero se han registrado casos con un cierto parecido en personas expuestas a accidentes nucleares. La radiactividad en dosis controladas puede ser beneficiosa. Se utiliza tanto en diagnóstico como en terapias de distintas enfermedades que afectan a muchas partes del cuerpo, sobre todo en casos de cáncer. El problema se produce cuando existe una exposición amplia e incontrolada a una fuente radiactiva. Los efectos de la radiación nociva son muy variados, y dependen de la fuente de radiación y del órgano afectado. Hay más tipos de afecciones por radiación que efectos secundarios en un prospecto farmacéutico cualquiera. Desde las náuseas y dolores de cabeza, pasando por afecciones gastrointestinales, hemorragias, esterilidad, y terminando con el cáncer. En el caso que me refieres, están documentadas afecciones mentales como delirios, pero no conozco ejemplos de locura por esta causa.—El doctor se pellizcó la nariz, pensando—. No obstante, si la radiación es de baja intensidad, pero muy constante en el tiempo, es posible que provocara esos síntomas.

—Entonces, no lo descartas, ¿verdad?—preguntó la arqueóloga.

—No. No lo descarto. Es muy raro, pero podría ocurrir—respondió el patólogo—. Lo primero que habría que hacer es analizar esa piedra, por supuesto. Ahí encontrarás la clave.

—Está claro—dijo Marta, levantándose—; cuando la encuentre, serás el primero en saberlo.

Marta volvió a la realidad, sus pasos la encaminaban de nuevo a la calle Anchieta. Allí se encontró con el cordón policial. A lo lejos divisó en uno de los coches a Ramos, el policía que les acompañó en la apertura de la cripta. En la valla dio con un policía empapado que la miró extrañado cuando le pidió hablar con Ramos.

El agente volvió al cabo de unos minutos y la acompañó hasta el vehículo donde se encontraba el subinspector. Ramos dio efusivas muestras de alegría al verla y la invitó a entrar.

—No sabe lo preocupados que hemos estado por usted, señorita.

Marta le relató su terrible experiencia en los túneles y Ramos la puso al día de la investigación.

—Me comentó Ariosto que usted ha investigado todas estas casas—dijo la arqueóloga, señalando la calle—. ¿Ha podido ver el interior de esta?—Apuntó con su dedo índice la primera casa de la izquierda, la de la aldaba blanca en forma de puño.

—Sí, eso fue ayer—respondió el policía—. Parece que haya pasado una eternidad. El vecino que vive en ella me atendió correctamente. Entré con Galán e incluso dimos una vuelta por la casa. Vimos unas huellas entrando y saliendo de ella que supusimos que eran de usted. Del resto, nada extraño, salvo una curiosa construcción en el patio, como una pirámide pequeña.

—¿Visitó el sótano?—preguntó Marta ansiosa.

—Pues sí, pero sus paredes estaban tapiadas. Es un espacio tan estrecho que apenas parece aprovechable.

Marta recordaba, de la noche anterior, el pasadizo que desembocaba en los túneles. Por la distancia, sabía que correspondía a aquella casa. Tenía que haber otro sótano. Marta se fió de la experiencia del policía. Si no había entrada al subterráneo dentro de la casa, debía estar fuera, en el patio. ¿Tendría algo que ver aquella extraña construcción piramidal? Era lo único que se salía de lo normal. Tal vez la clave estuviera allí.

—¿Sabe si hay alguien ahora en esa casa?

—Hemos tocado el timbre, pero no han abierto. El inspector Ariosto ha entrado en la otra hace unos diez minutos.

—¿Ariosto está ahí dentro?—Marta no se esperaba esa noticia. Le agradó—. ¿Me permitiría echar un vistazo al patio desde la casa de al lado?

Ramos miró dubitativo a la arqueóloga. La verdad es que era guapa. De esa clase de mujer con la que te gustaría tropezarte a los treinta y cinco, resuelta, lista y con un profundo encanto femenino. Ramos tenía un problema inconfesable. Se derretía cuando lo miraba fijamente una chica atractiva. No era algo nuevo. Le acompañaba desde que era joven.

—Le dejo diez minutos. Pero, por favor, no toque nada y, sobre todo, no suba a la primera planta. Es muy desagradable.

—Gracias, subinspector; es usted muy amable. Si no hubiera tanta gente, le daría un beso.

—Ni se le ocurra. Y además, no se lo diga a nadie.—Ramos sonreía—. Uno tiene una reputación de tipo duro que mantener.

Marta se asombró del desastre existente tras la puerta de entrada. Le recordó a algunas películas de la Segunda Guerra Mundial en que aparecían casas de civiles destrozadas. ¿Realmente esto ha ocurrido en La Laguna? Todavía el ambiente estaba impregnado de polvo en suspensión. Había pasado un distribuidor hecho trizas cuando le pareció oír un disparo, a lo lejos. Tal vez fuera otra cosa. ¿Un trueno? Desechó la idea. Tenía otras cosas en las que pensar. Siguió por el corredor hasta una cocina en desuso. Reconoció el lugar por donde había bajado a los túneles la noche anterior. Un escalofrío la taladró de arriba abajo. Pasó de largo y salió al patio.

La lluvia arreciaba y la tierra comenzaba a oler a mojada. Abrió su escandaloso paraguas amarillo, acercándose al muro medianero, a su izquierda. Se veía en el suelo la huella del desplazamiento de una enorme pila de lavar de piedra oscura, ahora apoyada en la fachada trasera de la casa. Miró alrededor. Para su sorpresa, adosada a uno de los muros, descansaba una escalera de aluminio con cuatro escalones con plataforma en su parte superior. Se le había pasado por alto la noche anterior. La cogió, la acercó al muro y subió los peldaños haciendo equilibrios con el paraguas. Su cabeza pasaba holgada la altura de la pared. Echó un vistazo.

Allí estaba, extraña, única, y fuera de lugar, aquella pirámide de trece escalones. ¿A quién se le ocurriría construir algo así en medio de una huerta? En La Laguna hubo y había personajes excéntricos, pero gastarse dinero en levantar aquello se llevaba la palma. Si pasaban los de las pirámides de Güimar por allí, adoptarían la estructura y, si se terciaba, la conectarían con un culto superviviente de antiguos aborígenes. Desechó la idea por ruin. El complejo de las pirámides daba trabajo a un buen número de vecinos de aquel pueblo, y eso estaba por encima de todo lo demás.

Marta miró a un lado y a otro. No había nadie. Dejó caer el paraguas al otro lado, se apoyó con el abdomen sobre el muro, hizo presión con las manos e, impulsándose hacia arriba, pasó las piernas por encima lateralmente, y cayó limpiamente en el jardín de la casa de al lado. Se estaba convirtiendo en una profesional de la prueba de salto, o mejor dicho, de asalto al jardín.

Se acercó a la estructura. Era una pirámide de unos dos metros de altura, construida con el clásico ladrillo rojo de algunas fachadas. Su antigüedad se evidenciaba en los bordes desgastados por las inclemencias del tiempo. En las junturas crecía alguna que otra mala hierba, que ocultaba la marca de antiguos charcos de agua evaporados. Estaba claro que no la habían edificado ayer.

Rodeó la pequeña pirámide esquivando las ramas de un almendro raquítico y de un limonero espléndido, cargado de limones sin recoger. No vio en sus escalones abertura alguna. «Debe tener una entrada subterránea—pensó Marta— igual que en las pirámides de Egipto». Buscó en el suelo alrededor de la estructura. En la parte de atrás encontró una enorme plancha metálica oxidada sobre el piso. A pesar de que los bordes estaban cubiertos de tierra, en un extremo distinguió unas bisagras y en el otro un cierre con candado. Su experiencia le dijo que aquello no se había abierto en decenios. Tenía toda la pinta de ser el acceso a una antigua carbonera, o algo similar.

Estaba dando la segunda vuelta cuando escuchó un grito debajo de sus pies. Era una mujer chillando con desesperación. El sonido provenía de algún lugar por debajo de la pirámide.

Sin duda.
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Ariosto decidió pedir ayuda. Cogió la mochila, bajó la escalera y abrió la puerta de la calle. Se encontró a Ramos y a otros cuatro policías apuntándole con sus pistolas frente a la entrada.

—¡Quietos todos! ¡Es amigo!—Ramos levantó su mano y los agentes bajaron sus armas—. Ariosto, ¿qué fue ese ruido? Parecía un disparo.

—Efectivamente, de una escopeta de caza. Ramos, tenemos un sospechoso claro, el dueño de esta casa—indicó Ariosto—. Ha huido por la escalera del sótano y acabo de escuchar un grito de mujer en el subsuelo.

—Debe ser Marta—terció Ramos, alarmado.

—¿Marta? ¿Está aquí?—preguntó Ariosto, alarmado—. No. No puede ser ella. Se trata de otra persona, y sé quién es. Pero hemos de comprobarlo. Ramos, haga el favor de pedirle a uno de sus hombres que me acompañe.

—De acuerdo. Yo no puedo dejar la escena del tiroteo, pero le asignaré un agente.—Ramos se volvió hacia sus colegas de uniforme—. ¡Mandillo! Vaya con el inspector Ariosto y cúbralo. Comuníquese con nosotros si tiene dificultades.—El tono de Ramos no invitaba a la duda, pero, aún así, el tal Mandillo, uno de los nuevos, lo miró incrédulo; no recordaba haberlo visto en la jefatura.

—Inspector de Hacienda.—Ariosto deshizo el nudo mental del policía—. En misión especial, como colaborador de la Policía.

Buscó la mirada cómplice del agente y la encontró. El chico era espabilado.

—¡Acompáñeme, rápido, por favor!

Ariosto sabía que había perdido unos segundos preciosos, pero era inevitable dar explicaciones a Ramos. A cambio, había conseguido un escolta armado. De nuevo en la casa, cruzó el pasillo y llegó a la puerta cerrada de la escalera del sótano.

—¿Conoce algún sistema rápido para abrir una cerradura antigua?—preguntó Ariosto al policía.

—Yo le pegaría un tiro, a ver qué pasa—respondió el agente.

—¡Buena idea!—Menos mal que el chico conectaba con él. A otro habría tenido que deletrearle la sugerencia.

Se separó un par de pasos y efectuó dos disparos a la cerradura, que saltó destrozada. Ariosto se quitó los dedos de los oídos y abrió la puerta. Mandillo entró en el hueco de la escalera. La bombilla iluminaba los escalones como una estrella moribunda. El policía bajó con precaución hasta llegar al final de la escalera. Ariosto le seguía a poca distancia.

—Aquí no hay nadie—dijo Mandillo.

—No es posible—replicó Ariosto—, yo mismo le vi entrar y pasar la cerradura. Debe haber alguna salida que no alcanzamos a ver.

Los dos hombres revisaron la escalera varias veces, así como las paredes del zaguán inferior.

—No veo nada, inspector—dijo Mandillo.

—Yo tampoco—Ariosto estaba confundido—. Aquel tipo escapó por esta escalera.

—Habrá que hablar con los de la científica, para que examinen las paredes.

—No hay tiempo—indicó Ariosto—. Salgamos al patio, tal vez exista una entrada al subterráneo por allí.

Los dos hombres subieron la escalera y salieron al patio. Bajo la lluvia, en medio del jardín se encontraba Marta bajo un paraguas amarillo, ensimismada observando la extraña estructura piramidal.

—¡Marta!—gritó Ariosto—. ¿Está bien?

La arqueóloga se sobresaltó con la voz de Ariosto. Miró a los dos hombres y se repuso del susto.

—Sí, tranquilo, no he sido yo quien ha gritado. Vino de aquí dentro—dijo Marta, señalando la pirámide—, estoy segura.

Ariosto levantó unos centímetros el candado. Era antiguo y estaba oxidado, pero se mantenía firme. Se volvió al policía.

Se separaron de la pirámide. El agente Mandillo desenfundó su pistola, acercó el cañón a unos treinta centímetros del candado y disparó oblicuamente para evitar un posible rebote. Una décima de segundo después el aro del candado había desaparecido. Ariosto no perdió tiempo. Probó a levantar la plancha. Pesaba demasiado para él solo. Mandillo le ayudó, y Marta también echó una mano. La pesada lámina metálica comenzó a levantarse por el empuje de los seis brazos, y dejó caer una lluvia de polvo a sus pies. Una vez superada la inercia contraria, subieron la compuerta al máximo y la apoyaron en los primeros peldaños de la estructura.

Miraron al interior. Estaba oscuro. Ariosto sacó su linterna multiusos y la utilizó por una vez para su función esencial. Bajo su luz, unos escalones empotrados en el muro invitaban a un descenso peligroso. No había pasamanos.

—Yo primero—dijo Marta—, soy la más ligera.

—De ninguna manera, doctora Herrero, no puedo permitirlo—respondió Ariosto.

Marta no le hizo el menor caso y comenzó a bajar la escalera inclinando el peso de su cuerpo contra la pared. Ariosto se abstuvo de impedírselo, por temor a desequilibrarla. Admiró su resolución. Pocos hombres se atreverían a intentarlo. Intentó ayudarla iluminando su descenso con la linterna.

Como los escalones parecían sólidos, Ariosto bajó tras ella. Mandillo los imitó. Los diecisiete bloques de basalto negro soportaron el peso y los tres llegaron al suelo del sótano. Era un corredor de paredes de ladrillo con un enlosado de piedra. A la derecha, terminaba en una puerta metálica abierta. A la izquierda, el pasillo se perdía tras un oscuro recodo.

Se acercaron a la puerta. Daba acceso a un cubículo húmedo y falto de luz. Estaba vacío. Una cuerda anudada tirada en el suelo era la única señal de actividad humana.

Al lado del cubículo, en el pasillo, se podía ver el descenso de la parte inferior de una escalera, con peldaños de madera, empotrada en la pared. Ariosto observó cómo se colaban unos rayos de luz por unas rendijas uniformes a media altura. «Demasiado uniformes», se dijo. Se acercó al entramado y palpó la madera. Empujó un poco y notó que un conjunto de seis escalones se desplazaba a la vez hacia delante. Los escalones estaban ensamblados como una sola pieza, que podía separarse de la escalera desde afuera, dejando un hueco por el que se podía pasar al otro lado. Después, se colocaba el cajón en su sitio y la escalera volvía a su estado original.

—Por aquí escapó el tipo que buscamos—anunció Ariosto.

Mandillo y Marta observaron el mecanismo, asombrados.

—Desde el otro lado es imposible darse cuenta de que los escalones forman una pieza—observó Mandillo.

—Ya sabemos por dónde entró—concluyó Ariosto—. Ahora debemos averiguar por dónde ha escapado.

De súbito, otro grito sobrecogedor surgió de la oscuridad del corredor. Todos miraron horrorizados hacia el origen del sonido, que se perdía en la distancia.

—Déjeme la linterna—dijo Mandillo desenfundando la pistola—, ahora iré yo primero.

Ariosto obedeció sin rechistar. Lamentó haber dejado la escopeta al salir de la otra casa. Comenzaron a caminar con cautela por el pasillo, que se extendía una quincena de metros.

Otro grito ahogado provino de las profundidades del pasadizo. Sandra, si era ella, estaba siendo llevada contra su voluntad por el corredor subterráneo. Era evidente la urgencia de actuar. Mandillo indicó con la linterna el camino a seguir. Unos cinco pasos más allá, el pasillo se estrechó y pasó a ser un hueco excavado en el subsuelo de la casa, con techo de piedra a dos aguas.

Marta sintió una angustia súbita al entrar en el pasadizo. Ya había vivido aquello y no guardaba precisamente un buen recuerdo. Dos veces en veinticuatro horas tal vez fuera demasiado para su integridad psíquica. Al menos esta vez iba acompañada. La seguridad de Ariosto era desarmante y le sorprendía la determinación del joven agente Mandillo. No, no era la misma situación en que se había encontrado la noche anterior.

El agobiante pasillo terminó en la ancha galería que Marta reconoció al primer vistazo.

—Yo estuve aquí anoche—anunció.

Su voz delataba una aprensión mal disimulada. Sus acompañantes la miraron con respeto. Pasarse más de quince horas en galerías oscuras como aquella tenía su mérito.

—Vayamos con cuidado—advirtió Ariosto—, la persona a la que seguimos es muy peligrosa.

Había algo distinto en el túnel, percibió Marta. El suelo estaba cubierto de agua. Más de un palmo de altura. Mandillo y Ariosto saltaron al centro. Sus pies se hundieron en el turbio líquido hasta media pantorrilla. Estaba fría.

Marta los siguió, sonriendo. Ariosto adoptó una mirada inquisitiva. «¿Por qué sonríes?», preguntaba con los ojos. Marta levantó la pernera izquierda de su pantalón. Unas botas de plástico negras le llegaban a la rodilla.

Esta vez no se mojaría los calcetines.
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Ramos juraba por lo bajo, como siempre. «Hay que joderse.» A todo el mundo le había dado por meterse bajo tierra y él estaba allí, en la calle, empapándose como un gilipollas con aquella inoportuna tormenta de verano que había empezado a descargar veinte minutos antes. La unidad de operaciones especiales hacía rato que había salido de Santa Cruz y estaría a punto de llegar. La componía una docena de hombres al mando del capitán Yanes, un auténtico capullo presuntuoso. Ramos tuvo en un principio la esperanza de poder bajar con los especialistas al subterráneo, pero con aquel tipo al frente estaba seguro de que no le iban a dejar acompañarlos.

Encima eso. Sus compañeros jugándose el pellejo allá abajo y él no podía echarles una mano. «Hay que joderse», murmuró, escupiendo al suelo.

La lluvia caía a plomo cuando una furgoneta azul oscuro, con deslumbrantes luces giratorias, se detuvo en la intersección de la calle. Se abrió una portezuela lateral que vomitó varios tipos fornidos y mal encarados vestidos de negro. Ramos se preguntó dónde reclutaban a las fuerzas especiales. Solo por las caras hubiera detenido a un par de ellos al cruzárselos por la calle. Si de lo que se trataba era de amedrentar a los malos con esas pintas, aquellos tipos podrían conseguirlo.

Conocía a Yanes de otros operativos y sabía que no debía chocar con él. Era un provocador. Le iba a costar un gran esfuerzo controlarse.

—¿Qué hay, Ramos?—preguntó Yanes cuando llegó a su altura. No le ofreció la mano. Ramos lo esperaba—. ¿Le han hecho un agujerito en el pantalón?—La pernera del subinspector ofrecía un aspecto desolador, un reguero de sangre seca llegaba hasta su zapato derecho.

—No, hombre, es que de vez en cuando me rasco la pierna con el cortaúñas—respondió Ramos, conteniéndose.

Los dos hombres se miraron fijamente durante unos instantes, valorándose. Yanes sabía que tenía enfrente un hueso duro de roer. Optó por ignorar el sarcasmo.

—Póngame al corriente, subinspector.

El capitán de las fuerzas especiales recalcó la palabra subinspector, dejando clara la diferencia jerárquica de ambos. Las palabras contenían una orden, aunque el tono era suave. Ya se echarían piropos cuando todo acabase.

Ramos informó a Yanes en tres minutos.

—¿Me está diciendo que tres hombres de la brigada de homicidios están persiguiendo a un ladrón de obras de arte, tal vez armado nada menos que con un subfusil ametrallador, por un túnel subterráneo? ¿Y que un agente de la policía nacional y dos civiles persiguen a otro tipo, con una posible rehén, por otra galería paralela? ¿Está de coña?

—Por mis cojones que no lo estoy—respondió Ramos. La furia de su mirada era el mejor aval de su afirmación—. ¿Van a bajar o quieren seguir mojándose aquí fuera?

—Bajamos, por supuesto—dijo Yanes—, pero usted se queda aquí. Le toca atender al alcalde, que viene de camino.

La sonrisa burlona de Yanes contrastó con la palidez súbita del subinspector Ramos. Si había algo que no soportaba era tener que tratar con los políticos, con su inevitable cohorte de aduladores y periodistas micrófono en mano.

Decididamente, aquel no era su día.

Había que joderse.
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Marcos Jiménez comenzaba a ponerse nervioso. Había pulsado repetidamente el botón de apertura de las compuertas de desagüe de las alcantarillas del casco histórico y no aparecía en su pantalla el mensaje OTS, «operación terminada satisfactoriamente». En otras palabras, que las compuertas no se habían abierto.

Y seguía lloviendo.

El técnico de alcantarillado del Ayuntamiento de La Laguna estaba solo en su despacho, ya que el resto de funcionarios hacía horas que se había marchado. Le había cambiado la guardia de aquel día al simplón de Carmona, que decía a todo que sí, asegurándose así de tener libre el fin de semana. Con el verano seco que venían sufriendo era imposible que pasara algo anormal con el alcantarillado.

Pero no, no solo era posible, es que estaba ocurriendo.

Una tromba de agua estaba cayendo sobre La Laguna desde hacía cuarenta minutos, y no escampaba. Su experiencia le decía que, con aquel nivel de precipitación, las tuberías se colapsarían en veinte minutos. El desagüe normal solo podría absorber un diez por ciento del caudal que se estaba acumulando en la red del centro de la ciudad. Para aliviar este tipo de emergencias, estaba prevista la apertura de varias compuertas que desembocaban en el canal descubierto que discurría detrás de la plaza del Cristo. Jiménez había seguido el protocolo pensado para situaciones como la que estaba viviendo. Pero las compuertas no se abrían.

Y no sabía por qué.

Marcó por tercera vez el móvil del capataz de los operarios de mantenimiento del alcantarillado. La señal de llamada se cortó automáticamente al decimoquinto timbrazo. ¿Qué diablos podría estar haciendo aquel tipo? ¿Acaso no se daba cuenta, con la que estaba cayendo, que debía estar más disponible que nunca?

Algo estaba inutilizando el sistema automático de apertura y no quedaba más remedio que abrirlo manualmente. Jiménez se acordó de la parentela de los de mantenimiento mientras buscaba en las taquillas un paraguas. A pesar de estar en pleno verano, no habían desaparecido. Tomó uno y bajó al primer piso, donde se encontraba el cuadro de llaves de acceso a los puntos de mantenimiento de todo el sistema de alcantarillado. Recorrió con el índice las tarjetas identificadoras de las decenas de manojos de llaves que estaban colgados en el cuadro, hasta que dio con el que buscaba. Lanzó un bufido de disgusto y salió a la calle, cerrando tras él la puerta de las oficinas.

Un calor húmedo le recibió al traspasar el umbral. Realmente estaba cayendo una buena. Abrió el paraguas y comenzó a caminar. Al tercer paso se le mojaron los pies. Los zapatos que llevaba no ofrecían la más mínima resistencia al agua. Y todavía tendría que caminar medio kilómetro para llegar al mecanismo de apertura.

No se veía un alma en las calles peatonales. Miró con preocupación las tapas de las alcantarillas. De momento funcionaban bien. Apretó el paso hasta que llegó a Tabares de Cala y giró en dirección a la plaza del Cristo. Un par de coches en sentido contrario le salpicaron los pantalones de forma inmisericorde. Era lo típico en La Laguna en un día de lluvia.

Diez minutos después estaba frente a la puerta metálica que daba acceso al cuarto de máquinas de apertura de las compuertas de desagüe. La llave funcionó y Jiménez entró en el cubículo. Revisó el cuadro de luces sin encontrar explicación a la avería que impedía al sistema obedecer la orden enviada desde su ordenador. «El problema no es del programa,—pensó—, debe ser mecánico». Bajó el interruptor que cambiaba el sistema de automático a manual. Un montón de luces parpadearon brevemente y se apagaron.

Se enfrentó a un par de palancas que emergían del suelo. Siempre le habían recordado los cambios de un camión. La de la izquierda quitaba el seguro de los cierres y la otra abría las compuertas. Movió el mando de la palanca del modo automático al manual. Se oyó un chasquido en el subsuelo. Todo bien, era el ruido normal de los pasadores al retirarse. Tomó la otra palanca e intentó moverla de cerrado a abierto. No se movió. Probó otra vez. Estaba atascada. Hizo fuerza con los dos brazos. La palanca amenazó con romperse. «Mala cosa—se dijo—, «hay que mirar debajo del suelo.»

Buscó los tornillos que aseguraban los paneles metálicos que conformaban el piso del cuarto. Menos mal que el destornillador previsto para el caso estaba en su sitio. Desatornilló pacientemente los cuatro lados de la primera plancha y la levantó. Echó un vistazo debajo, alumbrado por la tenue luz de una bombilla de bajo consumo. Miró las bisagras de una de las enormes puertas metálicas que aguantaban la enorme presión del agua embolsada en las alcantarillas. A la inferior le faltaba el perno central, sobre el que giraba la bisagra y, por tanto, se había atascado. Lo buscó en las inmediaciones, pero no lo encontró. Debía haberse caído rodando debajo de un conglomerado de tuberías. Sopesó la situación. Era imposible llegar hasta ese lugar. No tenía las herramientas necesarias para desmontar el montón de tubos que se alineaban al frente. Sería más fácil hacerse con un perno nuevo. En todo caso, él no podía hacer nada y la solución tendría que esperar al día siguiente, y eso con suerte.

Subió a la puerta y utilizó su móvil. Como nadie de mantenimiento respondía, llamó a dirección. Tampoco le contestaron en las oficinas. En la centralita, la voz metálica de un contestador automático no le ofreció ayuda alguna. A grandes males, grandes remedios, pensó. Marcó el número del concejal de infraestructuras y seguridad ciudadana.

—¿Señor Álvarez? Soy Jiménez, técnico de guardia del sistema de alcantarillado. Tenemos un problema. ¿Otro? ¿Cómo que otro? Yo solo tengo uno, no sé los que tiene usted. Mire, se ha producido una avería en las compuertas de desagüe del sistema de evacuación del casco histórico—Jiménez escuchó durante unos segundos a su interlocutor—. ¿Qué le explique lo que significa? Pues simplemente, que, si no deja de llover en diez minutos, todas las tuberías del subsuelo estarán llenas y comenzarán a rebosar. El agua buscará camino y se colará en todas las rendijas y huecos que encuentre a su paso. Y, cuando estos estén saturados, el centro de la ciudad comenzará a inundarse. Así de sencillo. ¿Cómo dice? No, no tiene solución técnica inmediata. Si quiere un consejo, haga como yo, que llevo un rato rezando para que deje de llover.
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Galán notó que el agua estaba subiendo de nivel cuando se le mojó la entrepierna. Comenzaba a sentir frío y la nueva sensación le incomodó seriamente. Llevaba muchos minutos dando tumbos por aquel túnel sin dar con su fugitivo. Sus pasos eran lentos y calculados. No podía caer en ninguna trampa y, antes de doblar una esquina, utilizaba los trucos de seguridad contenidos en todos los manuales de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. La tensión comenzaba a hacer efecto en su sistema nervioso y se notaba cansado.

La galería terminó abruptamente en un enorme distribuidor rectangular del que partían tres túneles más en distintas direcciones. A Galán se le sobrecogió el ánimo. ¿Por cuál de aquellos tres huecos habría escapado el ladrón de arte? Levantó las gafas de visión nocturna y encendió la linterna, buscando alguna pista a la luz eléctrica. Aquel espacio estaba construido de ladrillos mohosos oscurecidos por la humedad y el paso del tiempo. El techo era una bóveda de la que caían gruesos goterones.

Revisó sus opciones. O seguía al azar por uno de los túneles o se quedaba allí, esperando a que su presa se hubiera metido por una galería sin salida y volviera sobre sus pasos. Las dudas le asaltaban. ¿Y si no volvía? ¿Se quedaría allí como un pasmarote mientras aquel tipo se escapaba? Intentó ponerse en el pellejo de su perseguido. Habría tomado el primer hueco a la derecha—se dijo, sin pensar—. ¿Y por qué? ¿Por qué no seguir de frente y tomar el túnel del centro?

Un ruido le sacó de sus divagaciones. Alguien arrastraba algo por el agua. Apagó rápidamente la linterna, se colocó las gafas y se introdujo en las sombras de la boca del tercer túnel, el de la izquierda. Se agazapó contra la húmeda pared y se dispuso a esperar.

Sandra notaba la punta del frío acero en sus costillas. Ya había sufrido tres pinchazos por no acomodar su marcha a la de su secuestrador. Se encontraba de nuevo con las manos atadas a la espalda. Avanzaba a punta de cuchillo por el oscuro túnel. Apenas veía nada más que el resplandor apagado que surgía de una linterna de infrarrojos. El tipo que la había atado llevaba unas gafas enormes, que le recordaban a las de un oculista.

No había tenido opción de desarrollar sus planes cuando estaba en la mazmorra. Estaba adormilada cuando la puerta se abrió de repente. El potentísimo haz de luz de una lámpara halógena la dejó ciega durante más de un minuto. El dolor fue tan intenso que apenas notó cómo la golpeaban en el rostro, lanzándola al suelo. Sintió una bota sobre su cuello y chilló como no lo había hecho nunca. Un puñetazo en el pómulo la acalló. Ignoraba si había perdido el conocimiento. Creía que sí, ya que no recordaba el momento en que la habían atado. Se veía a sí misma de pie, apoyada contra la húmeda pared, sin poder mover los brazos. Sin embargo, veía de nuevo y comprobó que su agresor era el mismo tipo que la había atendido en la casa. Oyó unos ruidos sobre su cabeza, en el exterior, una conversación apagada. Una mujer le decía algo a un hombre, que respondía. El sonido llegaba tan ahogado que no pudo entender una palabra. Su atacante había mirado al techo con aprensión y había acercado un puñal enorme, muy largo y fino, a su rostro.

—Camina o te lo clavo.

La mirada de determinación llevó a Sandra a estar segura de que aquel hombre hablaba en serio. Impulsada por la fuerza de su brazo, se adentró en la oscuridad. Notaba su nerviosismo al escuchar las voces de arriba. Aprovechó la distracción para intentar escapar. Volvió a gritar y comenzó a correr hacia delante, en la penumbra. Su desesperada carrera terminó al chocar violentamente contra una rugosa pared de piedras y tierra. No veía nada en la oscuridad. El hombre la levantó y le propinó una fuerte bofetada.

—¡Maldita seas! ¡Yo te haré callar!

Sandra estuvo a punto de perder el conocimiento de nuevo. El rostro de su atacante se encontraba a escasos centímetros del suyo y pudo percibir su aliento fétido a queso rancio. El tipo la amordazó en pocos segundos. Sonrió satisfecho con su obra y pinchó levemente a la periodista en una costilla. Sandra entendió el mensaje y comenzó a caminar por el túnel.

Ahora, casi quince minutos después, se encontraba desorientada y aterida de frío. La altura del agua en aquellas galerías le llegaba por encima de la cintura. Había resbalado un par de veces y había terminado bajo la superficie. El fuerte brazo de aquel hombre la había sacado del fondo. Por lo menos de una cosa estaba segura; de momento, aquel tipo no deseaba que muriera.

Rolando Padilla maldecía para sus adentros. Se había equivocado de galería. Al llegar al rectángulo de las cuatro bocas de túnel había seguido en línea recta por la de enfrente. Diez minutos después se percató de que aquel no era el túnel que desembocaba en una de las casas de la calle San Agustín. Un trayecto que había hecho un par de veces con anterioridad. Se había equivocado, debía haber tomado el de la derecha.

Diez minutos antes, se había topado con un derrumbe del techo de la cavidad que obstruía el paso por completo. Dio media vuelta, y comprobó que no había entrado agua en los tubos de acero que cargaba a su espalda. Mantenía la MP5K en alto y comenzaba a cansársele el brazo. La oscuridad y el agua habían cambiado las imágenes que guardaba en su memoria del aspecto que ofrecían los túneles, y le habían confundido. El agobio de verse perseguido le había inducido a cometer el error a la hora de elegir la galería. Debía ser más cuidadoso. No había problema, pensó, con la potencia de fuego de su arma podía llevarse por delante cualquier obstáculo. Todavía le quedaba un cargador de reserva, además del que se encontraba en el subfusil. Estaba llegando de nuevo al cruce de galerías cuando oyó un ruido delante de él. Varias personas avanzaban hacía allí chapoteando en el agua.

Ariosto caminaba con esfuerzo con el agua a la cintura, arrastrando los pies sobre el fondo limoso. Se había quitado las botas, demasiado pesadas. A su espalda le seguía Marta, como una sombra. El agente Mandillo se había adelantado un par de metros. La arqueóloga había resultado ser una guía competente. Al llegar a la bifurcación de los dos túneles eligió sin vacilar el de la izquierda, lo que sin duda les había hecho ganar tiempo. En un momento determinado, el policía se llevó el índice a los labios, y apagó su linterna. Se detuvieron expectantes en la oscuridad. Se oía un salpicar de agua más adelante. Por el ruido, Ariosto apreció que se trataba de más de una persona. Debían ser Sandra y su secuestrador.

—Quédense aquí—dijo Mandillo—. Voy a por él. Si no regreso en cinco minutos, vuelvan con ayuda.

Marta y Ariosto intercambiaron una mirada cómplice. Ni por asomo iban a hacer caso al policía. Le dejaron apartarse unos diez metros y siguieron su estela, que refulgía levemente sobre la superficie del agua.

Mandillo vislumbró las sombras de dos personas delante de él. Una de ellas portaba una linterna que despedía una luz muy tenue, pero lo suficiente para distinguir sus siluetas. Se acercó silenciosamente, deslizándose por el agua e impulsándose de puntillas. Cuando estuvo a unos diez metros, asentó los pies en el suelo.

—¡Policía!—El grito reverberó sobre el ruido de las gotas cayendo en el agua—. ¡Quieto o disparo!

Padilla había distinguido dos figuras en la penumbra. Una casi remolcaba a la otra. No parecían ser de la policía. ¿Qué diablos hacían allí? De pronto oyó una voz de alto detrás de ellos, a la izquierda. ¡Un policía! Se apoyó contra una de las paredes del túnel y descerrajó una ráfaga de disparos contra el lugar de donde provenía la voz. El ruido era tal que parecía que las paredes se iban a venir abajo. Quedó sordo cuando el cargador se agotó, diez segundos después. Se apresuró a sacar el último e insertarlo en su lugar.

Mandillo no se esperaba la serpentina de brasas que se dirigía en su dirección proveniente de una de las bifurcaciones del túnel, a su izquierda. Apenas vio el fuego graneado, se dio cuenta de que procedía de un subfusil. Se lanzó al fondo a toda velocidad. Notó como varias balas pasaban junto a él, como diminutos torpedos. Una le rozó el gemelo de la pierna derecha, haciéndole una herida. Aguantó la respiración unos segundos. Se impulsó como pudo en la pared, deslizándose por el fondo unos dos metros, y emergió más allá. Se orientó en una décima de segundo y disparó cuatro veces al lugar donde suponía que se encontraba el agresor.

Galán no daba crédito a sus ojos. Por la boca de la galería había aparecido el vecino de la casa de al lado arrastrando a una chica a punta de cuchillo. Reconoció el arma. Y también a la chica. La había visto en el hotel Nivaria el día anterior. Esperó unos segundos, intentando adivinar su siguiente paso. Una voz detrás delató a un agente de policía de uniforme dando el alto a la pareja. A continuación se oyó una descarga de subfusil, atronadora como ninguna, proveniente del comienzo de la galería que nacía a su izquierda. Un segundo después no había nadie sobre la superficie. Esperó a que terminara aquel infierno de fuego y sonido, tapándose los oídos. Cuando cesaron los disparos, Galán reconoció el ruido de un cargador al separarse del subfusil y caer al agua. Calculó que disponía de unos cinco segundos, si el atacante era diestro en la recarga. Había que neutralizarlo antes de que lo hiciera. Iría más rápido por debajo del agua. Se hundió suavemente y comenzó a bucear en dirección al comienzo de la galería del centro.
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Sandra notó, cuando comenzaron los disparos, que su captor se agachaba y la empujaba hacia delante, intentando sumergirla. Comprendió que la confusión era su oportunidad. A pesar de tener los brazos atados se hundió girando sobre sí misma, calculó el lugar donde debía estar la cabeza del hombre y propinó una patada con la planta del pie con todas sus fuerzas. Dio de pleno en alguna parte de su cuerpo, algo blando que se separó tras el golpe. Aprovechó el impulso para alejarse y nadar pataleando todo lo que pudo, hasta que chocó con una de las paredes. Solo entonces emergió lo justo para tomar aire.

A más de veinte metros, Ariosto, agazapado en el fondo del túnel, observó bajo el dorado resplandor de los disparos la escena que discurría ante sus ojos. Vio a Sandra separarse de aquel tipo y propinarle una patada en la cabeza. Su estela de burbujas le indicó hacia donde buceaba. Debía acercarse a ella y liberarla, si continuaba atada no tenía la más mínima oportunidad. Tomó todo el aire que le permitieron sus pulmones y se zambulló, rememorando en un segundo sus días de buceador en el muelle de Santa Cruz, cuando todavía se pescaban pulpos. La técnica debía estar ahí, en su subconsciente. Al menos, eso esperaba.

El tipo del cuchillo apenas se había recuperado de la patada en el rostro cuando algo chocó de nuevo contra su cuerpo. Era un hombre que buceaba proveniente del túnel de enfrente. Se separó de él con un puñetazo. Se percató de que el agua le llegaba ya al pecho, con lo que sus movimientos perdían agilidad. Empuñó el estilete por delante de su cuerpo. Lo pincharía y seguiría su camino, con o sin la chica. En aquellas circunstancias había perdido su valor como rehén.

Notó un desplazamiento de agua a su derecha. Dio una cuchillada en semicírculo a su alrededor. El cuchillo se detuvo al chocar con algo duro. Se había clavado lateralmente en el torso de su atacante.
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Galán había chocado inesperadamente con un obstáculo en la oscuridad. Se puso en pie solo para notar como un filo cortante se enganchaba en su chaleco antibalas. Su instinto le avisó de que era el estilete. Agarró el brazo del agresor e intentó doblarlo. Recibió un puñetazo en la sien que le separó de su atacante. Decidió bucear hacia atrás mientras sentía a su alrededor cómo, a través del agua, lo buscaba la punta del pincho. Sacó la cabeza del agua tres metros más allá. Intuyó la sombra de su agresor, que se dirigía al túnel de la derecha. Había abandonado su presa. Por un momento dudó. ¿Debía seguir al portador del estilete, con toda seguridad el asesino de los días anteriores, o insistir con el tipo del subfusil? Como solo vio a uno, decidió seguirlo.

Padilla había terminado de encajar el cargador cuando surgió del agua frente a él una figura oscura. Sus reflejos respondieron, y golpeó con el arma en la cabeza de su atacante. Oyó el sonido de un hueso al romperse y un quejido de sorpresa. La figura quedó exánime y se alejó flotando hacia el interior del túnel. El policía estaba fuera de combate, y ahora había que salir de allí. Tomó el túnel correcto y comenzó a caminar, forzando su peso contra el agua.

Ariosto llegó al lugar donde suponía que estaba Sandra. Efectivamente, su cabeza sobresalía apenas unos centímetros del agua y adivinó su expresión asustada. Llamó su atención con un siseo.

—Soy Ariosto—cuchicheó—. Voy a soltarla. No se mueva.

Ariosto se perdió a causa de la oscuridad la mayor mirada de agradecimiento y alivio que podía ofrecer una persona. Se percató de que la chica se estaba ahogando. Arrancó la mordaza de un tirón y con la navaja comenzó a cortar las ligaduras de Sandra. Un minuto después la periodista estaba libre. A continuación, y a pesar de que el lugar era el menos indicado, Ariosto recibió un inesperado abrazo.
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Marta encontró y giró el cuerpo de Mandillo hacia arriba. Había estado a punto de ahogarse. El aire atrapado en la espalda del chaleco antibalas le había servido de flotador, pero ya se hundía cuando la arqueóloga llegó hasta él. El policía había perdido el conocimiento y tenía una brecha en la frente. Le aplicó la presa de salvamento y lo arrastró de vuelta al túnel por donde habían venido, preguntándose dónde estaba Ariosto.
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El capitán Yanes, el tipo duro de las fuerzas especiales, estaba acojonado. A pesar del aparataje de medios y luces, no se esperaba estar con el agua hasta el pecho en unos túneles horriblemente oscuros. En todos sus años de servicio nunca se había encontrado en una situación tan amenazadora como aquella. Los movimientos de sus entrenados hombres parecían torpes en aquel medio, como niños con flotadores en una piscina. Y encima, cuando oyeron la atronadora descarga de disparos en lo profundo del túnel, una serie de cascotes cayeron sobre sus cabezas. El techo estaba avisando de que iba a venirse abajo en cualquier momento. Si no fuera por su historial, habría dado la orden de volver cagando leches a la luz del día. Pero no, iban a quedarse allí porque eran los tipos con más cojones del cuerpo. Solo por eso. Miró a sus hombres. Todos estaban pensando lo mismo.

Ariosto y Sandra oyeron distintos chapoteos, distanciados entre sí, que se perdían en el túnel del centro. Volvieron en silencio nadando al lugar donde debía estar Marta. La hallaron tras un recodo, remolcando al inconsciente agente Mandillo.

—¡Gracias a Dios, Ariosto!—exclamó Marta—. ¿Está bien?

—Sí, querida—respondió—. Hoy es mi día de suerte, he pescado una sirena. Te presento a Sandra Clavijo, reportera del Diario de Tenerife.

—Encantada.—Marta se maravillaba de Ariosto. Cómo era posible que en una situación como aquella mantuviera las formas—. ¿Eras tú la que gritabas en el subterráneo?

—Sí, ese hombre estuvo a punto de matarme con su estilete. Y eres tú la que descubrió el escondite, ¿verdad?

—Ya habrá tiempo para explicaciones—interrumpió Ariosto—. Me parece que Mandillo está malherido. Es importante que lo saquen de aquí. Hagan el favor de llevarlo fuera, ya conocen el camino de vuelta.—Ariosto parecía un sargento dando órdenes—. Tomen mi linterna.

—¡Un momento!—intervino Marta—. ¿Y qué se supone que va a hacer usted ahora?

—Voy a seguirlos. O mucho me equivoco o uno de ellos era Galán. No se preocupen, he encontrado la pistola de Mandillo. Iré con cuidado.

—¿No irá a hacerse el héroe? ¿Verdad, Ariosto?—A Marta no le importó parecer impertinente en aquel momento, aunque se arrepintió del tono inmediatamente—. Está loco si pretende capturar a esos asesinos.

—Intentaré echarle una mano a Galán, eso es todo—respondió con paciencia—. Sandra no está en condiciones de volver sola con Mandillo, tendrá que ayudarla. La vida del chico corre peligro. No discutamos, por favor. Está decidido.—Ariosto se insertó la pistola en el cinturón y comenzó a nadar suavemente en dirección al túnel, perdiéndose en la oscuridad.

Las luces de una multitud de linternas taladraban la oscuridad. El ruido de mil salpicaduras saturaba el ambiente al final del túnel. El capitán Yanes y su equipo avanzaban por la galería. Marta había observado que Sandra se había ido recuperando. La aparición de los policías la reanimó por completo.

—Sandra.—Marta captó su atención—. Sigue tú sola. Ellos te ayudarán. Yo debo hacer algo que tengo pendiente.

—¿Estás segura?—preguntó asombrada la periodista—. ¿De verdad quieres volver ahí dentro?

—No quiero, pero debo hacerlo. Sigue sin mí.—Le apretó el brazo amistosamente—. Nos veremos fuera.

Marta se desplazó fuera del arco de luz de la linterna y se esfumó en la líquida negrura. Su temor por la vida de Galán estaba haciéndole perder los nervios.
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El tipo del estilete notó cómo lo seguía Galán. ¿De dónde había salido ese fulano? ¿Y el otro loco de la ametralladora? Aquellos hombres no tenían nada que ver con él, pero allí estaba, en medio de aquella pelea que ni le iba ni le venía. Debía darle esquinazo a su perseguidor y conseguir que se las ventilara con el que iba en cabeza. O mejor darle una cuchillada al pasar. Ya vería.

Descubrió en una de las paredes un hueco, una entrada estrecha, similar a las que conducían a las casas particulares. Se escabulló por ella silenciosamente y esperó a que pasara el que seguía su rastro.

Marta llegó nadando al distribuidor. Sus ojos se habían acostumbrado tanto a la falta de luz que podía ver las siluetas de las bocas de los túneles. No tomó el túnel del centro, sino el de la izquierda. Hizo memoria de la noche anterior y siguió nadando con fuerza. Como esperaba, llegó al derrumbe del túnel. El nivel del agua todavía no había llegado al hueco por donde se había deslizado veinte horas antes. Se escurrió de nuevo por la abertura y aterrizó sobre el suelo embarrado, pero libre de agua. Se levantó de un salto y comenzó a correr. Todavía podía llegar a tiempo.

Galán sentía agarrotados los músculos a causa del frío y del cansancio. La fecha de su carnet de identidad estaba pasándole factura. Solo le animó pensar que a los demás también les pasaría lo mismo. Avanzaba todo lo rápido que le permitía su cautela interior. En cualquier recodo podría estar esperándole alguno de aquellos criminales. Lamentó haber perdido las gafas de visión nocturna en el forcejeo con el tipo del estilete. Se había quitado el chaleco, que ralentizaba sus movimientos, y se movía mucho más ligero en el agua. El nivel ya llegaba a la altura de sus hombros. Era más fácil nadar que caminar.

De repente sintió un movimiento a su izquierda, se apartó instintivamente cuando un volumen de masa líquida anunció un atacante. Sintió un pinchazo profundo en su espalda. Se volvió y vislumbró, como los de un gato, unos ojos terribles llenos de determinación. Volvió su arma hacia el agresor y disparó sin apuntar. Una detonación gigantesca sonó en el espacio no ocupado por el agua. Había fallado por poco. Intentó disparar otra vez. La bala no salió. Debía haberse mojado la pólvora. No podía volver a disparar sin quitar el cartucho de la recámara. Lanzó la pistola contra su contrincante, alcanzándole en el rostro.

Se separaron un par de metros. Ambos oían la respiración del otro. Su oponente sacó el estilete fuera del agua, a la altura de los ojos. Galán sintió que las fuerzas le fallaban, la herida debía ser más profunda de lo que pensó inicialmente. Se dio cuenta de que no tendría muchas oportunidades. Sacó la pistola de Méndez de la parte trasera de su pantalón y la elevó por encima de la superficie. Su enemigo era rápido; un destello y notó otro pinchazo en el brazo, el de la pistola. Disparó dos veces antes de que perdiera la fuerza en la mano. Los fogonazos no le dejaron ver si había acertado. La cabeza comenzó a darle vueltas y le invadió una debilidad creciente. Se sintió flotando en el agua mientras todo se volvía negro, y no precisamente por falta de luz. Lo último que vio, entre penumbras, fue el rostro del asesino, muy cerca del suyo, sonriendo.

Ariosto no había utilizado nunca la Star 28PK 9 mm Parabellum, la clásica pistola reglamentaria de la policía. En la oscuridad era difícil comprobar si tenía puesto el seguro. Le pareció que no, y recordó que Mandillo había disparado cuatro veces antes de atacar al de la ametralladora. Se deslizaba silenciosamente a estilo braza cuando le sorprendió un fogonazo, seguido de un trueno, unos treinta metros más allá. Se acercó prudentemente, y oyó el forcejeo entre dos hombres. Luego dos disparos más. Los destellos iluminaron dos cabezas. Reconoció a Galán de espaldas, algo le pasaba, había dejado de luchar. El otro hombre se acercó, era el del estilete. Lo había sacado fuera del agua y se preparaba para lanzar un golpe mortal. El policía no hacía nada por defenderse. Ariosto sacó la pistola fuera del agua y gritó.

—¡Quieto o disparo!

El hombre permaneció petrificado por un segundo, asombrado de la presencia de otra persona cerca de allí. Un brillo de maldad apareció en sus ojos y tomó impulso para asestar el golpe. Ariosto dudó. Ambos hombres estaban muy cerca uno del otro. Percibió un resplandor en la oscuridad; era el colgante, que brillaba debajo de la camisa del asesino. Apuntó a la luz y disparó. La bala salió, entre el humo y el trueno, y alcanzó al hombre a la altura del ojo derecho, que desapareció una fracción de segundo antes de que su cabeza se contorsionara en un ángulo imposible hacia atrás y se hundiera con el resto del cuerpo.

Ariosto guardó la pistola y nadó con rapidez los quince metros que lo separaban de Galán. Lo agarró por los hombros y lo colocó sobre él, en la posición de socorrismo que había visto adoptar a Marta con Mandillo. Miró en la dirección del asesino. No había vuelto a salir a la superficie.

Tenía dos opciones. Volver con Galán hacia atrás o seguir adelante. Recordó lo que le había contado Marta y supuso que debía estar cerca de la salida de la catedral. Tardaría mucho más en llegar a la calle Anchieta. Resolvió seguir adelante.

Padilla estaba desorientado en aquel laberinto de túneles. El agua le llegaba ya al cuello y temía haberse pasado la desviación hacia la casa de la calle San Agustín. Si seguía subiendo el agua tendría que nadar, y la natación nunca había sido su fuerte. Podría ahogarse. Tenía que buscar un sitio en alto para escapar de aquel peligro. Además, se estaba quedando helado. Ya estaba pasando del nerviosismo a la histeria cuando divisó una entrada a la derecha.

Una escalera de piedra nacía bajo el nivel del agua y lo superaba. Una luz apagada parecía provenir de su interior. El hombre alcanzó la escalera y diez segundos después estaba fuera del agua. Se descolgó los tubos metálicos y se sentó en los escalones. Estaba exhausto. Miró en derredor. La escalera terminaba en una pequeña estancia con paredes de ladrillo, desde la que partía hacia la débil luz un estrecho pasillo. Sopesó la situación. Aquel era el lugar ideal para una emboscada. Esperaría en la parte alta de la escalera a que su perseguidor intentara salir del agua. Lo cazaría como a un pato. Sonrió y comprobó el cargador de la MP5K.

Ariosto admiró a los nadadores de salvamento y socorrismo. Llevar un peso muerto al hombro y nadar con un solo brazo no era tan fácil como parecía. Estaba fatigado y entumecido por el frío. Necesitaba ponerse a buen recaudo en los siguientes minutos, ya que la hipotermia amenazaba con aparecer de un momento a otro. Le pareció ver un lejano resplandor en un entrante a la derecha del túnel. Se desvió a la izquierda, de forma que pudiera ver el hueco de frente. Era una escalera que se perdía en lo alto. No veía su final, pero tenía la certeza de que estaría seco. Un sexto sentido tocó a rebato en su cerebro. Era un buen lugar para que le dispararan desde arriba.

Ariosto había notado un objeto duro en uno de los bolsillos de Galán. Rebuscó bajo el agua y lo sacó. A pesar de la oscuridad, reconoció una granada de sonido. La explosión paralizaba a quien estuviera cerca con los oídos desprotegidos. No perdía nada con asegurarse. Se acercó de lado a la escalera y se pegó al muro. Quitó el seguro de la granada y contó hasta tres, lanzándola con todas sus fuerzas por el hueco hacia la parte superior.

Colocando el cuerpo de Galán sobre su espalda, se tapó los oídos.

Padilla había oído llegar a su perseguidor, a pesar de los esfuerzos de este por ser silencioso. Esperaba acostado sobre el suelo, con el cañón del arma apoyado en el borde del último peldaño. Aquel tipo no tenía escapatoria. «Déjate ver, capullo», pensó. Pero no subió nadie. Solo escuchó como una piedra volaba por encima de él y rebotaba contra la pared, a su espalda. ¿Le estaba tirando piedras? Tal vez fuera una burda treta para saber si disparaba con esa provocación. «¡Qué imbécil!» Volvió a colocarse en posición. Si algo le sobraba era paciencia.

Esperó unos segundos. Nada. Qué extraño.

Miró hacia el lugar donde había caído la piedra. Enfocó la vista a la distancia del objeto. No era una piedra. El cerebro reaccionó instantáneamente cuando procesó la información. Padilla soltó el arma y sus dedos se dirigieron a sus oídos. Llegaron una centésima de segundo tarde a su destino.

El estampido taladró el aire a pesar de la distancia. Ariosto quedó sordo momentáneamente, a pesar de su protección. Se recuperó en un segundo y comenzó a subir la escalera con Galán sobre sus hombros.

Padilla estaba mareado. Aunque se había tapado los oídos, la fuerza del sonido lo había llevado casi al desvanecimiento. Se levantó a duras penas, tambaleándose. Tomó el arma y los tubos de acero y enfiló por el pasillo hacia la luz. Estaba tan desorientado que no percibió que uno se había caído al suelo.

Ariosto llegó al último escalón con las fuerzas agotadas. No había nadie allí. Se dejó caer de rodillas y depositó a Galán en el suelo seco. Le pareció una eternidad el tiempo que había estado en el agua. Jadeó durante medio minuto antes de mirar a su alrededor. Examinó la herida de Galán. No tenía buen aspecto. Se quitó la camisa y la rasgó en tiras, haciendo con ellas vendas para contener la hemorragia de la espalda y el brazo del policía.

Estaba helado y no tenía nada que ponerse. El fugitivo no estaba allí, pero había estado poco antes, comprobó al observar uno de los tubos caído al comienzo del pasillo y las huellas húmedas en el suelo. Sacudió la pistola para sacarle el agua y se enfrentó, sin pensarlo ni un segundo, al oscuro pasadizo.

Los efectos de la bomba sónica iban desapareciendo a cada minuto que pasaba. Padilla consiguió orientarse. Al final del pasillo desembocó en una sala repleta de calaveras que le miraban burlonas. Pensó que se trataba de un desvarío mental, un delirio provocado por el frío. Tardó apenas un minuto en darse cuenta de que se trataba de un osario. Al fondo descubrió una escalera por la que entraba un chorro de luz y aire fresco. Una salida. Un grito de triunfo surgió de su garganta. Aquello era el final de aquel mal día. Sin embargo, no podía estar tranquilo si sabía que tenía a alguien persiguiéndolo. Dejó los tubos al pie de la escalera y se sentó en el primer escalón, apuntando con la MP5K al corredor. Esperaría unos minutos para acabar con su perseguidor. Esta vez no se dejaría sorprender.

Ariosto cruzó los mismos pasadizos que el escurridizo fugitivo. Llegó al pasillo final, que daba a una estancia más grande. Al fondo había luz. Se detuvo en la sombra más profunda a fin de no delatar su presencia. Examinó el paisaje vertical que las paredes le permitían ver. Un haz de luz diagonal provenía de la derecha. En el suelo, el reflejo de su impoluta blancura se veía oscurecida por la silueta de un ser humano sentado en algún lugar que quedaba fuera de su vista.

Le estaba esperando.

Ariosto tomó la decisión en medio segundo. Arrojó con las escasas fuerzas que le quedaban el tubo de acero que había recogido en el centro de la estancia, buscando que el criminal se distrajera un instante. A continuación salió corriendo hacia el refugio de una gran losa vertical de piedra apoyada sobre una de las paredes, a su izquierda. Disparó al bulto tres veces mientras corría. La ráfaga de la MP5K rebotó en su improvisado escudo pétreo inmediatamente después de ocultarse tras él. Varias esquirlas de piedra cayeron sobre sus desnudos hombros.

Ariosto se preparó para escuchar un minuto de petardeo, pero este solo duró siete segundos. Extrañado, se aventuró a mirar por un lado. El hombre se afanaba en desencasquillar el arma. «Balas mojadas», pensó Ariosto. Salió de su escondite y lo apuntó con la pistola. El ladrón le arrojó el subfusil, que su contrincante esquivó con facilidad. Sacó a continuación una navaja de grandes dimensiones. Ariosto apuntó a una de las piernas del hombre y apretó el gatillo. Un ridículo clic dejó en evidencia a su portador. El tipo cogió rápidamente los tubos que tenía a mano y comenzó a subir las escaleras.

—Hasta nunca, imbécil—dijo, mirándole con desprecio.

El fugitivo desapareció de su vista y medio segundo después Ariosto oyó un golpe que sonó a hueco, como cuando se revienta un melón. El cuerpo desmadejado del hombre cayó rodando por las escaleras, arrastrando los tubos de acero con él. Quedó quieto en su base, en una postura extraña. Ariosto se acercó asombrado. Un solo vistazo bastó para confirmar que el tipo no se movería. Una sombra se proyectó sobre él desde lo alto de la escalera. Miró hacia arriba. Una figura a contraluz, que portaba en su mano un candelabro de bronce adornado con querubines alados con su base abollada, préstamo momentáneo de un retablo vecino, se agachó sonriendo.

—El doctor Ariosto, supongo.

—¡Marta! ¡Qué alegría verla!—Ariosto estaba asombrado y confundido—. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?

—No se olvide de mi máster acelerado en galerías subterráneas en clases nocturnas—respondió la arqueóloga.

El momento de júbilo dio paso al de preocupación. La expresión de Ariosto mostró su desasosiego.

—¡Pronto! Galán está malherido allá abajo. Hay que sacarlo y que lo vea un médico.

A Marta se le encogió el corazón. Bajó los escalones de dos en dos y corrió tras Ariosto por los pasadizos del osario. Encontraron a Galán tendido en el suelo, tal como lo había dejado Ariosto. Marta se agachó y le levantó la cabeza con delicadeza.

—Déjeme, sé algo de primeros auxilios—aseguró la arqueóloga.

Intentó tomarle el pulso, pero su nerviosismo le impedía concentrarse. Volvió de lado al policía para comprobar si tenía agua en los pulmones. Galán soltó un chorro por la boca. Marta lo colocó boca arriba y comenzó a practicarle la respiración boca a boca. Tras medio minuto de incertidumbre, notó que el policía reaccionaba. Un poco más animada, continuó con las insuflaciones. Galán entreabrió los ojos, tosió varias veces, y fue incorporándose un poco. Con lo que parecía un gran esfuerzo, dijo algo. Marta se apartó, sorprendida.

Ariosto no había logrado escuchar la frase.

—¿Qué ha dicho?—preguntó, ansioso.

Marta se volvió. Tenía las mejillas sonrosadas.

—Ha dicho «dame otro».

Y acto seguido se acercó con suavidad y regaló un cálido beso en los labios de Galán. Este revivió como por encanto, abriendo los ojos.

—Debo de estar en la gloria. Nunca pensé que los ángeles fueran tan bellos—dijo, con voz cansada.

—Ya basta por hoy, tortolitos—interrumpió Ariosto—. Démonos prisa en salir de aquí—Ariosto les sonrió—, les recuerdo que tengo mesa reservada en el casino para dentro de una hora.
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Tres semanas después.

Sandra Clavijo retiró la silla metálica y se sentó en la terraza del Orche. Marta, Galán y Ariosto llevaban un rato esperándola tomando una cerveza y la saludaron efusivamente. Habían quedado para comer en el Casino de Santa Cruz.

—Señorita Clavijo, celebro que haya podido venir—comentó Ariosto, visiblemente encantado.

—Luis, ¿cuándo va a dejar de llamarme así?—respondió la periodista, sonriendo—. Llámeme Sandra, por favor.

Pidieron otra cerveza para la recién llegada, mientras esta terminaba de acomodarse.

—Quería felicitarte personalmente, Antonio—dijo Sandra—. ¡La medalla de oro al mérito policial, y con distintivo rojo, nada menos!

—Por nada, Sandra—dijo el policía, todavía convaleciente—. Te pinchan con una agujita y te hacen un héroe. Lo que más me alegra es que también se la han concedido a los compañeros de la brigada.

—¿Qué tal se encuentran Mandillo y Méndez?—preguntó Ariosto.

—Están fuera de peligro y recuperándose, afortunadamente. La decisión de sacarlos del agua cuanto antes les salvó la vida. A Mandillo no le quedan palabras de agradecimiento hacia ustedes dos—dijo, señalando con el mentón a Marta y Sandra.

—No tiene tanta importancia—dijo Sandra—, en el agua no pesaba mucho, y al sacarlo fuera de los túneles cargaron con él los compañeros de las Fuerzas Especiales. Menos mal que dejó de llover poco antes y los túneles no se inundaron por completo.

—Por cierto—replicó Galán—, tengo entendido que te han nombrado redactora jefa de la sección de sucesos. ¡La primera con menos de veinticinco años en toda la historia del rotativo!

—No te creas que las tengo todas conmigo—respondió Sandra—. En esos días se duplicó la tirada, pero cualquier día me mandan de nuevo a la calle a cubrir los cortes de cinta de los políticos.

—Otro motivo de felicitación—apuntó Galán—tiene que ver con Marta ya que, a instancias suyas, el Gobierno de Canarias, el Cabildo y el Ayuntamiento de La Laguna van a organizar, bajo su dirección, una prospección sistemática de la red de canales subterráneos de la ciudad, algo impensable hace un par de meses. Tal vez, en un futuro próximo, se convierta en un atractivo turístico más de la isla.

—Sin pecar de falsa modestia—dijo Ariosto—, he de confesar que de todo este asunto también he salido beneficiado. He sido ascendido oficialmente, por parte de mis dos tías, por una vez unánimes en su parecer, a chico de los recados. ¡He dejado de ser el último mono para ellas!

Orlando, el dueño de la cafetería, le trajo personalmente la cerveza a Sandra, acompañada de un platito de aceitunas.

—¿Quieren algo más?

—Otra ronda para el caballero y para mí—indicó Galán—, hoy hace un calor tremendo, y no he probado la cerveza desde el día de los túneles.

—Me he preguntado varias veces qué se ha hecho de las pinturas de los Machado—preguntó Ariosto—, ¿sabe algo, Antonio?

—Han sido depositadas de momento en el edificio del TEA, ya saben, donde se expone pintura moderna, a la espera de asignarles un lugar definitivo. No es nada usual ver cuadros de Rubens, Van Eyck o Tintoretto en Tenerife. Por lo que sé, se quedarán en la isla. Así lo querrían sus propietarios.

—A propósito—dijo Marta—, ¿qué fue de los auténticos Machado?

—Como me temía—respondió Galán—, encontraron los cuerpos en su vivienda de Nueva York. Aún así, hicieron un gran servicio después de muertos. En sus testamentos donaban toda su colección de obras de arte, y el resto de su fortuna personal, al pueblo de Canarias. Los políticos ya están pensando en construir un museo espectacular.

—¿Qué ocurrió con el ladrón de las pinturas? El de la metralleta—preguntó Marta, preocupada.

—Le hiciste un buen chichón—dijo Galán, riendo—. Se está recuperando en la cárcel, de donde no va a salir en mucho tiempo. Dos asesinatos y robo con fuerza, más atentado contra la autoridad, en España son cargos muy serios. Ya hay una solicitud de extradición del gobierno de Estados Unidos.

—Hablando del chichón—terció Ariosto—, el padre Damián me ha encargado la reparación del angelito de bronce. Marta, no tendré más remedio que pasarle la factura a usted.

—¿No podría comprarle otro y quedarme yo con ese? Le tengo un cariño especial.

—Me temo que no, son piezas únicas, y muy antiguas por cierto.

—Siguiendo con las cosas antiguas—intervino Sandra—, Ariosto, ¿nos puede decir ya de dónde sacó la famosa carta del 23 de mayo?

—¡Ah! Sandra, espero que comprenda que hay fuentes que no se pueden revelar. Para su tranquilidad, le aseguro que el original se encuentra donde debe estar, y no pretendo ser enigmático. No tema, algún día se lo contaré, lo prometo.

—Oiga, Ariosto—dijo Galán—; ¿qué fue lo que le indujo a meterse en la casa del asesino?

—Me adelanté a la policía al recibir información privilegiada de varios informantes. Fueron distintas pistas que me llevaron al mismo lugar. Casualmente, era el vecino de los ladrones de arte. A decir verdad, se me adelantó Sandra, solo que no la dejaron informar a tiempo del asunto.

—Si no se hubieran producido esas circunstancias, esos tipos seguirían impunes en su escondite canario—respondió Galán—, su intervención fue providencial.

—¿Qué ha sido de la piedra brillante?—preguntó Sandra, a su vez.

—Fue recuperada por la policía ese mismo día—informó Marta—. El análisis mineralógico ha demostrado que se trata de un híbrido entre metal y cristal, de formación natural, un ejemplar rarísimo, y con una concentración de radiactividad extraordinaria para su tamaño.

—Entonces, ¿fue la radiactividad la que provocó todos los asesinatos?

—A falta de otra explicación mejor, eso parece—respondió Ariosto—. Las radiaciones que emite ese colgante afectan de alguna manera nociva a quien lo lleva al cuello durante mucho tiempo. No solo en el cerebro, sino también en los huesos del pecho. Los de Francisco María, el hijo del marqués, estaban deformados. No obstante, la locura que se apoderó de todos ellos estuvo influenciada además por otro factor.

—¿Qué factor es ese?—preguntó Sandra.

—La inscripción contenida a los dos lados del metal que engasta la piedra. Se trata de un texto latino, muy antiguo, con algunas palabras deformadas en el soporte por el paso del tiempo.—Ariosto sacó un papel del bolsillo de su chaqueta—. Dice así:

DEUS SACRIFICIUM EXIGIT TIBI.
CAPILLI CAPITIS IMPURII.

—La traducción literal es la siguiente: Dios te exige un sacrificio. Al dorso dice: El cabello de la cabeza de los impuros.

Ariosto se tomó un respiro. Sus amigos estaban estupefactos.

—A mí esta traducción no me convencía del todo, por lo que resolví estudiarla a fondo con el profesor Lugo. Las frases, leídas de esta manera, pueden parecer conexas, aunque su sentido suene extraño a nuestros oídos. Sin embargo, no hay que perder de vista que pertenecían a una joya mucho mayor, posiblemente una corona votiva. Las primeras palabras estaban insertas en una frase larga cuyo comienzo y final ha desaparecido, ya que estaban escritas en otros colgantes paralelos, pertenecientes a la misma joya, que se han perdido. La piedra engastada poseía fragmentos de dos mensajes diferentes por un lado y por el otro. El profesor Lugo, a la vista de otros vestigios similares, cree que el primer texto, el del anverso, vendría a decir algo así como «A ti, rey de los godos, Dios te exige un sacrificio por tu pueblo». Al dorso la frase contendría un significado distinto, ya que enumeraría las penas en que caerían los enemigos que contradijeran la voluntad divina. El origen visigodo de la joya es lo que hizo incluir entre los castigos el de cortar el cuero cabelludo. En fin, lo que se produjo fue una lectura errónea de dos fragmentos de frases más amplias que, al ser leídos conjuntamente, proporcionaban un mensaje erróneo.

—Entonces—Sandra estaba atónita—, ¿los asesinatos tienen su origen en una lectura incompleta del latín?

—Eso cree Lugo, y yo también—respondió Ariosto—. La lectura continuada de esa frase y los delirios provocados por la radiactividad fueron el cóctel que provocó la misma reacción demencial en tres personas distintas.

—Hay indicios que amparan esta hipótesis—intervino Galán—. Los asesinos actuaron de forma similar con sus víctimas. Las del hijo del marqués son las que se descubrieron en la cripta, como todos sabemos. Todavía no tenemos claro dónde escondió el aparejador de los años treinta a las suyas, pero estamos organizando una excavación en el patio trasero de la casa. De lo que sí estamos seguros es que él fue quien extrajo la piedra radiactiva de la tumba de Francisco María. Del asesino actual, tenemos constancia de que heredó o encontró entre las pertenencias de su abuelo el citado colgante, y las consecuencias que acarreó adornarse con él no merecen más comentario.

—Me imagino que la piedra estará a buen recaudo—apuntó Marta.

—El Consejo de Seguridad Nuclear del Estado se ha hecho cargo de ella—respondió Ariosto—. No creo que volvamos a verla.

Galán tomó de nuevo la palabra.

—Me gustaría resaltar los últimos descubrimientos de nuestra brigada.—El policía esperó a que sus contertulios le miraran, expectantes—. Por un lado, se comprobó la equivalencia del ADN de ese hombre, Darias, el dueño de la casa de la aldaba blanca, con el encontrado en el lugar del segundo asesinato, por lo que no hay dudas sobre la autoría. Por otro lado, ya sabemos por qué asesinó a los operarios de las empresas de telefonía y de abastecimiento de agua. Ambos lo pillaron con las manos en la masa, o mejor dicho, en el mortero. No creo que se acuerden, pero hace menos de un mes se denunció la desaparición de un turista italiano. No tenemos la certeza, pero es posible que fuera la primera víctima. El asesino trató de desembarazarse del cadáver emparedándolo en un hueco existente en un extremo del zaguán de su casa, muy cerca de los contadores de agua y del cuadro de telecomunicaciones. Cuando ambos trabajadores accedieron a esa zona, el cemento que recubría la nueva pared debía estar recién colocado y el asesino temió ser descubierto si surgía la menor sospecha. Nuestros investigadores tiraron abajo el muro y encontraron los restos de la desgraciada víctima.

—¿Han recuperado el arma de los asesinatos?—inquirió Ariosto.

—Sí. Según dice Pedro, es un estilete florentino del siglo XV, un arma de apoyo al uso de la espada, fácil de disimular en la vestimenta y muy propia de las intrigas de la Italia de la Baja Edad Media. Su grado de conservación es asombroso, sus propietarios se ocuparon de mantenerla en buen estado durante siglos. No sabemos cómo fue a parar a manos del asesino, aunque es muy posible que la comprara en el mercado negro. Cosas así no suelen verse en las tiendas de antigüedades.

Galán tomó un sorbo de la segunda cerveza. Sus compañeros le imitaron.

—Otra cuestión ligada al mercado negro son los subfusiles que tenían los falsos Machado—prosiguió Galán—. Al parecer, pertenecen al ejército francés, y fueron robados en Bosnia en los años noventa. Dados los contactos que tenían esos tipos con las mafias de arte, con un fajo de billetes no les sería difícil agenciarse un par de armas tan mortíferas. Esas cosas ocurren hoy, aunque nos pese a muchos.

—A mí, particularmente—intervino Marta a su vez—, me interesa conocer el origen de la pequeña pirámide del patio de la casa. ¿Quién construyó esa estructura?

—Eso es algo que toca investigar a los historiadores, pero o mucho me equivoco o algo tendrá que ver la pertenencia del aparejador a la masonería. A algunos de sus miembros les gustaba levantar este tipo de pequeños monumentos. Espero que Pedro nos aclare este interrogante pronto.

—Antes que se me olvide—dijo Ariosto a su vez—, estamos todos invitados a sendas sesiones de té en casa de cada una de mis tías.

—Llevo un par de semanas iniciándome en los secretos del bridge—dijo Marta—, en unos días estaré en condiciones de jugar conociendo el reglamento.

—¡Perfecto!—respondió Ariosto—, organizaré una partida para la semana que viene.

—Lo siento, Luis—dijo Marta—, pero estaremos de viaje.

—¿Estaremos?—inquirió Ariosto, sorprendido.

—Sí—intervino Galán—, Marta quiere investigar los restos de una torre castellana del siglo XV en la costa africana y me ha pedido que le haga de escolta.

—¿Escolta?—Ariosto sonreía ante el eufemismo utilizado por el policía.

—No hacemos nada a escondidas, amigos—dijo Marta—. ¿Queréis venir con nosotros?

—No podemos—respondió Sandra—, hemos quedado Luis y yo para contrastar ideas de cara a redactar un extenso artículo, tal vez un libro, sobre los acontecimientos de aquellos días.

—¿Contrastar ideas?—preguntaron al unísono Marta y Galán, con el ceño fruncido y sonriendo al mismo tiempo.


Nota del autor

El contenido de este libro es pura ficción, con todo lo que esto conlleva, y solo aspira a entretener y a divertir al lector. Todos los personajes son ficticios, aunque algunos estén inspirados en amistades cercanas. Los afectados lo saben y son cómplices de este juego. La mayoría de los escenarios de la maravillosa ciudad de La Laguna son reales, sobre todo los establecimientos de hostelería que se relacionan a lo largo de los capítulos, frecuentados por el autor durante años.

Las casas de la calle Anchieta, tal como son descritas en el texto, no existen. Son una recreación a partir de otras situadas en diversos lugares de la ciudad.

Respecto a los túneles bajo la ciudad de La Laguna, siempre ha habido sospechas de su existencia, y estas han sido confirmadas por un reciente descubrimiento de los investigadores Herráiz y Tremp.

Los que se describen en la novela son inventados.

Las criptas bajo la catedral son también imaginarias, aunque muy bien pueden haber existido. Lo mismo ocurre con el centro distribuidor de agua de la plaza del Cristo.

El sistema de seguridad del archivo histórico es completamente distinto y existe vigilancia nocturna.
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14. Santuario de El Cristo

15. Iglesia y convento de Santa Clara

16. Catedral

17. Capilla de la Cruz Verde

18. Ermita de San Miguel

19. Iglesia y convento de San Agustín


A mi hija Elisa
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Florencia, Italia. Hace un año

La puerta desapareció cuando estalló el explosivo plástico. El teniente Falletti no necesitó dar ninguna orden a sus hombres. Un segundo después, todos pasaron el umbral en posición de combate en una sincronía de movimientos memorizados. Buonasegna, el primer agente de los SIG Carabinieri, las fuerzas especiales de la policía florentina, dirigió el láser del visor del subfusil Steyr AUG hacia el final de aquella escalera que descendía en la oscuridad. Ningún obstáculo a la vista. Bajó de perfil los escalones, con rapidez; sabía que era blanco fácil para un tirador que pudiera estar apostado en la base. Llegó al final y se apartó a la derecha barriendo con la mira de su arma el perímetro del vacío habitáculo en que había desembocado. Sus tres compañeros se deslizaron tras él, ocupando los rincones. Otra puerta cerrada, esta vez metálica.

Falletti sacó de un bolsillo del pantalón otro pedazo de explosivo C-4 y lo adhirió a la altura de la cerradura, insertó el detonador y los cuatro hombres retrocedieron ocho escalones, los justos para no absorber la onda expansiva.

El teniente miró su reloj antes de pulsar el botón del control remoto. Iban con retraso. Los años de entrenamiento para controlar las emociones en momentos como aquel apenas podían mitigar la aprensión que sentía. Una gota de sudor resbaló por su sien izquierda. Estaban llegando demasiado tarde.

En una décima de segundo pasaron por su mente los acontecimientos de la última hora. Recordó la urgente llamada del capo capitano en mitad de la noche y de la sorprendente noticia que le transmitió. Un grupo terrorista había secuestrado al obispo de Florencia y los negociadores acababan de comunicar el lugar donde estaba detenido.

Había que enviar un destacamento del grupo operativo que él comandaba al punto de reunión, en la comisaría de la Piazza della Stazione, enfrente de la estación ferroviaria de Santa María Novella. De allí en furgoneta —apenas dos minutos— a la basílica de San Lorenzo, la iglesia más antigua de Florencia, situada, cómo no, en pleno centro. Y todo ello en menos de treinta minutos. No sabía exactamente por qué, pero debía hacerse en ese tiempo. Poner en marcha a su grupo de élite en media hora no debía ser un problema durante el día, pero lo era a las tres de la madrugada. Pese a todo, allí estaba, con tres de sus mejores hombres, a los treinta y tres minutos y veinte segundos. Por lo que le habían comentado, los secuestradores habían recibido el rescate y a cambio facilitaron el lugar donde estaba retenido el obispo. Nada menos que en la iglesia que contenía las famosas Capillas Mediceas.

La Piazza San Lorenzo era inaccesible al tráfico rodado debido al ingente número de casetas de venta de ropa y productos turísticos que ocultaba la iglesia y proporcionaba al recinto un aspecto de mercadillo tercermundista. «Los mercaderes en el templo», pensó al pasar corriendo entre los pasillos de las cerradas casetas. Esta vez no había que entrar por la puerta principal del enorme edificio de ladrillo oscuro, debajo de su fachada inacabada. En otra puerta lateral, la dedicada a los fieles que pretendían rezar al margen de las hordas turísticas, se encontraban el cura con las llaves y varios carabinieri. Falletti y sus hombres siguieron al sacerdote, que asombró a los policías corriendo a paso ligero por el interior del templo. Cruzaron como una exhalación por la nave principal diseñada por Brunelleschi, dejando a su derecha los enormes púlpitos de madera tallada de Donatello, y entraron en la Sacristía Vieja, uno de los lugares más visitados de la basílica. A la derecha, entrando, se encontraron con una pared forrada con casetones de madera. En el centro, disimulada por los dibujos geométricos, existía una puerta que solo se descubría por una pequeña cerradura y un tirador. Pasaron a través de ella y llegaron a un pasillo. Al final de la galería, otra puerta cerrada daba acceso a la escalera, en cuya base se encontraba el lugar donde se suponía estaba retenido el obispo.

Esa puerta era la que habían volado segundos antes y la de abajo era la que se disponía a correr la misma suerte.

Falletti pulsó el botón del mando a distancia y la ciclonita hizo su trabajo. En este caso la puerta de seguridad contra incendios, mucho más robusta, resistió el embate de la explosión, aunque la cerradura quedó destrozada. Buonasegna la empujó mientras se aclaraba la nube de humo que inundó el ambiente. El teniente pasó a la estancia. Se trataba de un cuarto de contadores de apenas un par de metros cuadrados. Olía a cerrado y a humanidad. En el centro, atado a una silla y amordazado, se encontraba el obispo Sanchetti. Su inmovilidad y la mirada perdida de ojos de pescado fueron suficientes para que Falletti cayera en la cuenta de que aquel hombre estaba muerto, asfixiado por falta de aire. El teniente masculló un juramento mientras volvía a mirar su reloj. Treinta y cuatro minutos y cuarenta segundos.

Demasiado tarde.
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La Laguna, en la actualidad. Viernes, 13.00 horas

Luis Ariosto hojeaba una vez más el catálogo de la exposición. A pesar de sus dudas, esta vez la publicación había llegado a tiempo. Un punto para la imprenta. El ejemplar era pesado, casi un kilo, debido al grueso papel satinado de 150 gramos ilustrado a todo color en el que se recogían las fotografías de todas las piezas que se iban a exhibir a partir del día siguiente. Le encantaba su olor a publicación nueva.

Cruces paleocristianas y bizantinas, rezaba el título en portada. Una exposición única hasta el momento. La muestra exhibía una treintena de cruces conservadas en varios museos e iglesias de la vieja Europa, cuyos celosos conservadores habían permitido, por primera vez en siglos, que estos tesoros escaparan a su vigilancia durante unos días para celebrar un acontecimiento muy especial para la ciudad de La Laguna. La catedral, acabadas por fin las obras de rehabilitación, iba a ser reinaugurada en menos de veinticuatro horas.

Ariosto no se atrevía a sopesar qué acontecimiento le producía mayor interés, si el comienzo de la exposición o la apertura de la seo lagunera. Esperaba que nadie se lo preguntara.

Y podrían hacerlo, porque la exposición era obra suya. La idea, la propuesta, la ejecución y hasta el éxito de involucrar a varias entidades bancarias en su financiación, fueron logros conseguidos gracias al empuje de Ariosto. Inspector de Hacienda en excedencia y poseedor de una considerable fortuna familiar, Luis Ariosto había destacado en la última década por ser uno de los mayores impulsores culturales del archipiélago canario, con iniciativas de divulgación artística que abarcaban desde la música clásica al cine, pasando —como en el caso de esta exposición— por la historia del arte.

Esta era la causa de que fuera el comisario de la misma, el máximo responsable. Por eso estaba repasando hasta el último detalle y comprobando que se habían corregido las erratas de imprenta.

Siempre había sentido una especial atracción por los crucifijos antiguos. Le llamaba la atención que no existiera una sola cruz exenta anterior al siglo VI —por lo menos que se hubiera conservado—. Las representaciones de los apóstoles con crucifijos en la mano eran pura imaginación de sus autores. Las cruces eran un invento de comienzos de la Edad Media, de casi mil quinientos años de antigüedad, y a nadie se le había ocurrido hasta ahora exhibir juntas las muestras más representativas de la iglesia de comienzos del medievo. Treinta días en La Laguna, y otros tantos en el Louvre y en el Vaticano. Ya que se hacía el esfuerzo, Ariosto era partidario de que se pudieran visitar en varios lugares durante los tres meses que los objetos estarían fuera de su lugar de origen.

Ariosto cerró el catálogo y comenzó el noveno recorrido que hacía por la exposición desde que había llegado al convento de Santo Domingo —una hora y media antes—, recinto donde se iba a celebrar la muestra. Dentro de urnas de cristal blindado apoyadas en monolitos de un metro de altura con sensores de movimiento refulgían la cruz de los Ángeles y la cruz de la Victoria, ambas provenientes de la catedral de Oviedo, fechadas en los siglos IX y X. Eran las primeras y constituían la antesala de la exposición. Dos prime donne para abrir boca. A continuación la cruz visigótica del tesoro de Torredonjimeno, del Museo Arqueológico de Barcelona; la cruz de Agilulfo, de la catedral de Monza, fechada en el siglo VI; el crucifijo de don Fernando y doña Sancha, del Museo Arqueológico Nacional, y así otras menos conocidas hasta completar la colección. En fin, una muestra única de joyas artísticas en la que destacaba la última, la más preciada para Ariosto, colocada en una tarima al fondo de la sala, la Cruz Vaticana.

Se detuvo frente a ella una vez más. De apenas cuarenta centímetros de altura, era uno de los objetos más preciados de la cristiandad. Ariosto no necesitaba echar otro vistazo al catálogo para recordar que aquella cruz había sido fabricada con láminas de plata con doraduras que le daban un aspecto aurífero. En realidad, se trata de un relicario que contenía astillas de la cruz en que murió Jesucristo, según la tradición romana. En 2009 fue objeto de una restauración que le devolvió el esplendor bizantino que los siglos le habían restado. Perlas, zafiros y esmeraldas rodeaban una inscripción latina:

LIGNO QUO CHRISTVS

HVMANVUM SVBDIDIT HOSTEM

DAT ROMAE JUSTINVS

OPEM ET SOCIA DECOREM

que significaba algo así como «con el madero con el que Cristo sometió al enemigo del hombre, Justino da a Roma su ayuda, y su compañera el ornato». Era un regalo de los emperadores bizantinos al obispo de Roma. La «socia» era la emperatriz, que se apuntaba a todo.

Ariosto recordó la primera vez que se enfrentó a la Cruz Vaticana, casi treinta años atrás. Sucedió durante un viaje de investigación mientras realizaba los estudios posdoctorales en la Universidad de Bolonia, ciudad en la que vivió un par de años. Expuesta en el tesoro de San Pedro, en Roma, la había contemplado en una escapada de fin de semana, y en aquel tiempo parecía menos brillante. Le vino a la mente el estúpido comentario de uno de sus compañeros, Carlo Maroni, de que luciría muy bien encima de la chimenea de su casa. Las pullas del grupo de alumnos a Maroni sobre aquella frase le persiguieron durante semanas. Siempre fue un tipo enigmático, reservado, del que nunca se sabía cuándo hablaba en broma o en serio. Desgraciadamente, murió en un accidente de tráfico años después. Tuvo mala suerte.

Ariosto apartó a Maroni de sus pensamientos al notar cierto bullicio en la entrada de la sala. La visita que esperaba había llegado.

El obispo de Tenerife, Roberto Marquina, entró acompañado de Manfred Hesse, el nuncio de la Santa Sede en España. Frente a la barriga prominente del prelado, el representante papal, de unos sesenta años, mantenía una silueta delgada que le hacía caminar ligero. El alemán se quedó durante unos minutos extasiado frente a una de las primeras cruces del recorrido. Ariosto se aproximó a la pareja y Marquina hizo las presentaciones.

—Mucho gusto en conocerle, padre —dijo Ariosto en alemán.

—El gusto es mío, señor Ariosto —respondió el nuncio en castellano con un suave acento sudamericano adquirido durante sus años de destino en Colombia y Venezuela—. Por lo que veo, ha logrado reunir aquí un tesoro de valor incalculable. Le felicito.

Después de muchos tiras y aflojas con el Vaticano, Ariosto había hecho prevalecer su idea de que la personalidad eclesiástica que debía inaugurar la catedral y la exposición no podía ser otra que el nuncio, personaje discreto, sin gran relevancia mediática, e independiente de la curia cardenalicia que rodeaba al papa y cuyos miembros se habían postulado para el acontecimiento. Además, el embajador vaticano era un gran enamorado del arte, lo que hacía especialmente acertada su elección. Hesse aprovechaba el viaje a Canarias para continuar su camino en dirección a Mali, uno de los países más pobres del mundo, donde se inauguraba una oficina del Banco Mundial destinada a la lucha contra el hambre en África.

Ariosto hizo el recorrido de la exposición explicando a sus visitantes las características principales de las diferentes piezas expuestas, deteniéndose un poco aquí y un poco más allá, en función de las preguntas de cada uno de ellos. La visita terminó en la obra estrella, la Cruz Vaticana.

—Una obra soberbia —comentó Hesse—, no solo por su valor artístico, sino también por el simbólico. Todo un detalle por parte del emperador Justiniano regalarla al obispo de Roma.

Ariosto se sintió perplejo, el dato no era correcto.

—En realidad, fue el emperador…

—Justino II y su esposa Sofía, a mediados del siglo VI —añadió el nuncio, sonriendo con malicia—; perdone mi error.

Ariosto estaba seguro de que se trataba de una inexactitud premeditada.

—No hay de qué —continuó el comisario, sonriendo a su vez—. Las reliquias del Lignum Crucis, astillas de madera de la cruz de Jesucristo, son las más antiguas que se conocen y, por ello, las que más posibilidades tienen de que sean auténticas. Desgraciadamente, su tamaño es tan pequeño que son inservibles para hacerles la prueba de carbono 14.

—No hacen falta esas pruebas, señor Ariosto —intervino el obispo—. ¿Quién duda que no sean las verdaderas?

—Dentro de estas paredes, nadie, que yo sepa. —Ariosto escurrió el bulto y evitó entrar en polémicas con Marquina. Se volvió al nuncio—. Con independencia de eso, convendrá conmigo en que se trata de una obra de arte de valor incalculable.

El obispo asintió, un tanto defraudado de la falta de combatividad del comisario sobre aquella controversia.

—Es muy interesante este antiguo convento, señor Ariosto —volvió a intervenir Hesse, apreciando el artesonado del techo—. Y con un claustro precioso. Me imagino que se habrán adoptado fuertes medidas de seguridad.

—Desde luego, todas las que se nos han ocurrido —repuso el comisario de la exposición, señalando la batería de sensores electrónicos que rodeaba cada pieza—. Además de la colaboración policial, hay contratadas dos empresas de seguridad y contamos con toda una cohorte de voluntarios que van a trabajar para que la exposición sea un éxito, sin ningún sobresalto.

—Estoy seguro de que así será —dijo a su vez el obispo, que miró de reojo su reloj—. Es la hora de comer, ¿viene usted, Ariosto?

—Sí, por supuesto —contestó, acompañándoles a la entrada. Antes de salir, echó un último vistazo a la exposición.

Todo estaba controlado, los empleados de seguridad en sus puestos, tranquilidad total. Por un momento, se relajó mentalmente. El trabajo estaba hecho, a partir de ahora todo iría como una seda.

Ariosto salió de la sala sin sospechar lo equivocado que estaba.
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La Laguna. Viernes, 14.00 horas

Olegario simulaba sacar brillo al retrovisor izquierdo del Mercedes 300D del 60 de color negro brillante, propiedad de Ariosto. Cualquiera que hubiera estado observándole durante varios minutos habría sentenciado que el chófer sufría una obsesión enfermiza por los espejos. Pero no, lo que le afectaba era la paranoica sensación de que le estaban siguiendo desde muy temprano.

A las ocho en punto, después de desayunar, Olegario había llevado a Ariosto de su caserón de Santa Cruz, cerca de la plaza de los Patos, al edificio del Obispado, en plena calle de San Agustín, en La Laguna.

El primer detalle inusual que había observado —Olegario estaba atento a los detalles inusuales desde la oscura época en que trabajaba en los muelles de uno de los principales puertos mediterráneos— ocurrió en el semáforo de la Rambla con la plaza de la Paz. Al ponerse el disco en verde, una moto de alta cilindrada —una Yamaha 500, le pareció—, conducida por un tipo vestido de cuero negro y con un casco integral con el visor oscurecido, pasó como una exhalación a su izquierda. Aquello no debía tener mayor trascendencia, los motoristas maleducados estaban a la orden del día, si no fuera porque aquel hombre volvió la cabeza durante más tiempo del normal, como escrutando el interior del automóvil, antes de volver a acelerar y perderse zigzagueando entre los coches que circulaban delante. Ariosto, absorto en la lectura de la columna de Sandra Clavijo en el Diario de Tenerife, no se percató del incidente, pero al conductor no le había gustado aquella impertinente inspección.

Olegario salió a la autopista al final de la Rambla y continuó por el tercer carril a noventa; a aquella hora de la mañana no había demasiado tráfico y se podía subir tranquilo. Para animar a su jefe, a quien notaba algo cansado, había insertado el CD de Un giorno di regno, una de las primeras óperas de Verdi, una joya cómica prácticamente desconocida y cuyas variadas y alegres melodías ponían de buen humor a Ariosto.

A la altura del Hospital Universitario, Olegario detectó otro movimiento inusual en el retrovisor central. Una moto —¿la misma moto?— adelantaba por la derecha a los auto-móviles que le seguían. Esta incorrecta maniobra había provocado más de un volantazo por parte de algún inexperto conductor. Olegario tenía un ojo delante y otro en el retrovisor, por lo que advirtió que la moto desaceleraba súbitamente y se colocaba en el mismo carril que el Mercedes, dejando una separación de tres automóviles entre ellos.

«El típico movimiento de aproximación, contacto visual y espera a distancia», pensó el chófer.

Tomó por la Vía de Ronda, una de las entradas rápidas al centro de La Laguna. La moto también giró en la misma dirección, permitiendo que otros coches se interpusieran entre ellos, pero sin perderse de vista.

El chófer decidió no comentarle nada a Ariosto. Bastantes preocupaciones tenía en la cabeza para añadirle además su manía persecutoria. Hoy era un día importante para su jefe, la víspera de la inauguración de la exposición en la que llevaba más de dos meses trabajando duro.

Entró en La Laguna por la plaza del Adelantado y siguió por la calle del Agua. Miró una vez más al retrovisor. La moto negra había desaparecido. La longitud de la calle, antes de girar por Anchieta, permitió al conductor comprobar que ya no les seguía. Torció a la izquierda de nuevo por Tabares de Cala y se detuvo en la esquina de la peatonal calle de San Agustín. Hacía fresco y apenas había gente en la calle a aquella hora. Ariosto dio la gracias a su chófer y le pidió que le esperara bien aparcado. Las cuestiones que iba a despachar con el obispo no le demorarían más de media hora.

A pesar de sus cincuenta y pico años, Ariosto se mantenía en una forma física envidiable, y solo las canas de sus sienes revelaban su edad. A todo ello se unía una fortuna nada desdeñable heredada de su familia —terrenos en el sur de la isla que no valían nada hasta que alguien decidió que los turistas de medio mundo debían tomar el sol en ellos—, que él había administrado con acierto. Su esmerada educación en el trato era comentario de todos los que le conocían, sobre todo de las damas. Todo un gentleman a quien el chófer estaba orgulloso de servir.

Olegario siguió con la mirada la ágil figura de su jefe hasta que se perdió en la seguridad del portalón del Obispado. Cuando enfocó la vista al final de la calle, no pudo evitar comprobar que una moto negra —la misma moto negra, sin duda—, se encontraba detenida en la confluencia de San Agustín con Juan de Vera, y su conductor no había perdido detalle de la escena. Olegario bajó del auto y la moto se perdió tras la esquina dejando un rugido seco como recuerdo.

El chófer subió de nuevo al coche, dio la vuelta a la manzana y estacionó en el aparcamiento privado situado en la trasera del Obispado. Después se dispuso a dar cuenta de un bocadillo de queso blanco en la cafetería del edificio del Orfeón La Paz, donde los hacían como a él le gustaban.

La mañana transcurrió tranquila. Ariosto se entretuvo un poco más de lo esperado y Olegario lo llevó al cabo de una hora al convento de Santo Domingo, donde permaneció hasta el mediodía. No hubo motos a la vista durante el corto trayecto.

A la una y media le tocó llevar a Ariosto, al obispo y a otro cura que no conocía a uno de los restaurantes de Guamasa, donde les tenían preparado un reservado. Durante el recorrido, en la salida a la autopista, le pareció ver otra vez la moto, perdida en el tráfico posterior, unos diez o quince coches más atrás. «Las motos negras se contaban a miles en la isla» —se dijo, intentado restarle importancia al descubrimiento.

Pero ese pensamiento se esfumó cuando el motorista tomó la misma salida y entró en la carretera general del Norte, pasando de largo cuando el Mercedes enfiló el aparcamiento descubierto del restaurante. Una vez que se bajaron sus ocupantes y desaparecieron en su interior, Olegario se dispuso a vigilar a su perseguidor haciendo como que limpiaba los retrovisores.

Tras unos largos minutos en los que los espejos quedaron impecables, el chófer decidió tomar la iniciativa.

Olegario arrancó el Mercedes de nuevo y volvió a la carretera siguiendo la misma dirección que la moto. El chófer esperaba que en algún tramo estuvieran vigilando sus movimientos. Efectivamente, doscientos metros más allá, invisible detrás de un camión, la motocicleta reanudó la marcha una vez que el elegante coche negro hubo pasado de largo. Olegario se percató de que estaba siendo seguido otra vez y se desvió a la derecha, por el ramal de La Caridad. Desaceleró para pasar los incómodos pasos de peatones a nivel que se sucedían interminablemente hasta que llegó al cruce con la pequeña carretera rural que llevaba a Lomo Colorado, un caserío rodeado de tierras de labranza. La moto continuaba la persecución a la misma distancia. Olegario frenó bruscamente tras pasar una curva sin visibilidad, justo detrás de unos cañaverales. Cruzó el coche en la carretera y bajó rápidamente del automóvil.

El motorista no esperaba encontrárselo atravesado en su camino. Había aumentado la velocidad al perder de vista al Mercedes y se encontró tras la curva con un obstáculo insuperable. Entre chocar con la carrocería de un pesado automóvil de los años sesenta o salirse de la vía y caer en los sembrados, optó por la segunda posibilidad. La moto cayó a la izquierda por un desnivel de un metro y las ruedas quedaron enterradas en los surcos de tierra blanda, mientras su ocupante daba una vuelta de campana antes de provocar, al caer, una espesa nube de polvo rojo.

Olegario maldijo por lo bajo al notar que sus lustrosos zapatos de charol se llenaban de tierra cuando saltó tras el motorista, que permanecía tumbado boca arriba tras el golpe. Antes de que se incorporara, Olegario plantó la palma de su mano sobre su pecho.

—Ahora vamos a tener unas palabras, amiguito… —dijo, poniendo una rodilla en tierra.

Con un movimiento inesperado, el motorista hizo muestra de unos abdominales de hierro y levantó ambas rodillas, golpeando con ellas la espalda de Olegario y desplazándole a un lado, haciéndole rodar por el polvo. El chófer se levantó rápidamente, con una mezcla de ira e indignación —el traje estaba hecho un asco—. Su oponente también estaba de pie, frente a él, esperando su ataque. Aunque hacía años que no peleaba con nadie, no por ello el conductor había perdido habilidades. Amagó con la izquierda y soltó un directo con la derecha que su contrincante no pudo esquivar, aunque sí le dio tiempo de bajar instintivamente la cabeza. El puño impactó en el casco cerrado y el dolor en los nudillos avisó al chófer de que el próximo golpe debía ser dirigido a otro lugar del cuerpo. Su adversario le lanzó una patada lateral que le alcanzó en la cadera. «¡Vaya hombre!, sabe artes marciales», se previno. Se había enfrentado a muchos aprendices de shaolins a lo largo de su carrera, y sabía que era imprescindible resolver el asunto rápidamente y a corta distancia, «sin entrar en el juego de media distancia que tanto les gusta a los chinos estos». Se abalanzó con su corpachón de boxeador y abrazó el torso y los brazos del motorista. Este intentó desasirse propinándole un cabezazo con el casco antes de caer de nuevo juntos al suelo terroso. Olegario soltó la presa para lanzar dos impresionantes puñetazos contra el estómago y el pecho de su enemigo, que bastaron para dejarlo fuera de combate, encogido en el suelo.

Olegario se disponía a levantarlo a pulso cuando oyó amartillarse una pistola a su espalda. Se volvió y contempló a otro motorista con el mismo traje que el que yacía a sus pies apuntándole con una automática —le pareció una Beretta—. «¿Quiénes son estos tipos que siguen a Ariosto, que saben kung-fu y andan con pistolas?», se preguntó. El chófer no esperó a que esta vuelta de tuerca en la situación se convirtiera en permanente. «Si hubiera querido matarme, ya lo habría hecho», pensó. Soltó a aquel tipo y tras dar un par de zancadas rápidas se lanzó detrás de un enorme almendro que crecía al borde de la carretera. Como sospechaba, el motorista de la pistola se desentendió por un momento del chófer y bajó a ocuparse de su compañero, a quien ayudó a volver a la carretera. Olegario asió un imponente pedrusco, dispuesto a defenderse si era atacado. El inesperado sonido de un disparo lo mantuvo detrás del árbol. Esperó unos segundos, extrañado. No le habían disparado a él, de eso estaba seguro. El ruido del motor de la segunda moto vibró en el aire y comenzó a alejarse camino de la carretera principal.

Olegario salió de su improvisado escondite y, tras no detectar movimiento, volvió con precaución a la carretera. La segunda moto y sus dos ocupantes habían desaparecido. Acto seguido averiguó qué había sido aquel disparo. La llanta delantera derecha del Mercedes reposaba somnolienta sobre el neumático destrozado. El chófer dejó escapar un suspiro de alivio al comprobar que el resto de la carrocería se mantenía intacta. Una décima de segundo después lanzó una fiera mirada a la carretera. «Estos cabrones me van a pagar la rueda como que me llamo Olegario —juró mientras se desempolvaba la chaqueta con las manos— y la factura de la tintorería también.»
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El cristal oscurecido de la redacción apenas podía luchar contra los candentes rayos solares a aquella hora de la tarde. El ambiente amenazaba con convertirse en tórrido, y algún gracioso había desconectado el aire acondicionado, por aquello del ahorro. Sandra Clavijo echó un vistazo a su alrededor. Solo había una mesa ocupada, la de Pedrito Bencomo, el que se encargaba de las crónicas políticas. El resto estaban todas vacías. O bien todos habían aprovechado la mañana del viernes para hacer su trabajo y comenzar el fin de semana desde el mediodía o se estaban escaqueando fuera del periódico. Sandra hubiera hecho lo mismo de haber podido, pero debía terminar el reportaje sobre la reapertura de la catedral y de la exposición de Ariosto, que se publicaría sin falta al día siguiente.

La joven redactora, una chica atractiva de veintipocos años, pelo oscuro cortado a la altura del cuello, camiseta y pantalón ajustados y zapatos bajos, se había hecho famosa unos meses atrás al verse involucrada en la investigación de los asesinatos en serie que habían tenido lugar en La Laguna. Su protagonismo en la resolución del caso le valió un ascenso y el reconocimiento profesional de sus compañeros.

Desechó la idea de tomar otro café, le iba a producir acidez, y lo más probable es que no le hiciera efecto hasta la madrugada, con lo que la perspectiva de pasar otra mala noche no le sedujo en absoluto. Estaba con el currículum del nuncio del papa: un sacerdote doctor en Teología, licenciado en Económicas, antiguo componente de la selección alemana júnior de atletismo. En los últimos años había promovido la ayuda económica a los países del Sahel, donde se iniciaba el éxodo de muchos africanos hambrientos y desesperados en dirección al Mediterráneo. Por lo menos se lo había currado; vamos, que no era un amiguete enchufado del pontífice. Y encima tenía cierto atractivo. Debía elegir entre varias fotos del embajador vaticano, y en todas ellas parecía un hombre alto y delgado, bien parecido por no decir guapo, y con unas canas muy interesantes. En cierta manera, le recordó a Ariosto, aunque en una versión mayor.

Ariosto, con quien había congeniado en los últimos meses, era un hombre extraordinario y sorprendente. Habían estado redactando un libro sobre los sucesos de los túneles acaecidos en los meses anteriores, que con toda seguridad iba a ser un éxito. Con el trato cotidiano, Sandra se dio cuenta de que el interés de él por ella se limitaba a una buena amistad. Sabía que podía esperar su ayuda en lo que necesitara, pero nada más. Tal vez fuera mejor así, la diferencia de edad era ostensible, y a ella le quedaba toda la vida por delante. A pesar de ello, reconocía que era un tipo muy interesante.

Sus pensamientos volvieron al nuncio. Insertó en el texto una foto de medio cuerpo tomada en la calle; le pareció que era en la que más natural quedaba. Una bombillita en el cerebro le recordó que debía guardar lo escrito, no fuera a ocurrir que al ordenador le diera por hacer otra vez de las suyas, y se dispuso a revisar el texto en busca de las pequeñas erratas que disfrutaban escondiéndose de su inquisitoria mirada.

Una alarma visual de mensaje electrónico recibido destelló en la barra inferior de su pantalla. Sandra dudó en atenderla o seguir con la corrección del artículo. Se merecía un pequeño descanso, por lo que decidió minimizar el editor de textos y amplió el correo.

«Sra. Clavijo. Importancia Esencial. Solo para sus ojos», rezaba el título. Buscó el remitente: lc2439@hotmail.com. Aquello tenía la pinta de ser otro estúpido spam o un bromista desocupado. La curiosidad pudo con ella y, como no aparecía reflejado ningún peligro de virus, abrió el correo. Era solo de texto, con una única frase:

RECIBIRÁ UNA LLAMADA A LAS 4.15 P.M.

MUY IMPORTANTE PARA LA SU CARRERA PROFESIONAL.

Sandra arqueó una ceja. «¿Era alguna clase de publicidad?» Si era así, ya estaba predispuesta en contra por aquella falta gramatical «¿la su carrera?» También le llamó la atención lo de «4.15 p.m.» En España se escribía 16.15, lo que le hizo sospechar que era un correo extranjero, tal vez uno de esos rusos o chinos que llegaban continuamente de rebote.

Miró el reloj de la redacción. Las cuatro y cuarto, mira por dónde. Como aquello no se merecía más tiempo, pulsó la orden de eliminar y volvió al editor de textos.

Su teléfono móvil comenzó a sonar. Miró la pantalla: NÚMERO OCULTO. Estuvo a punto de rechazar la llamada, odiaba los números ocultos. Generalmente detrás de ellos había una operadora de acento extranjero que pretendía vender algo completamente innecesario. Sin embargo, tal vez por el aviso del correo electrónico, pulsó el botón de recibir la llamada.

—¿Diga? —No pudo evitar adoptar un tono de fastidio.

—Señorita Clavijo —una voz grave de hombre mayor se oyó al otro lado—. Le ruego que escuche atentamente…

Sandra se extrañó de aquella frase… «le ruego…», le recordaba la forma de hablar de Ariosto. La voz poseía un leve acento… ¿argentino?…; no, le faltaba verborrea, más bien italiano…; sí, decididamente italiano.

—Espero que no sea una broma, no tengo mi mejor tarde.

—Tal vez sea porque no ha comido bien —respondió su interlocutor—. Un bocadillo de jamón no es suficiente para trabajar todo el día…

Una alarma se disparó en la cabeza de Sandra…; efectivamente, su almuerzo había consistido en un bocadillo de jamón serrano, de los que hacían en el bar de abajo, y muy bien, por cierto. La voz prosiguió.

—O tal vez fuera porque llegó demasiado pronto al supermercado y tuvo que esperar diez minutos a que abrieran. Ni siquiera la lectura de la prensa rival haciendo tiempo logró quitarle ese mal humor…

—¿Quién es usted? —Sandra sintió una mezcla de miedo e indignación. Alguien la había estado siguiendo aquella mañana—. Voy a llamar a la policía.

—No pierda el tiempo con la policía. Esta llamada no puede ser localizada, se lo puedo asegurar. Escuche, no pretendo otra cosa que captar su atención. —El hombre dejó pasar un segundo; Sandra se dio cuenta de que había logrado captar toda, pero toda su atención—. Esta noche va a ocurrir un acontecimiento mediático sin precedentes en la isla. Algo que dará que hablar durante generaciones, y quiero que usted sea mi enlace con los medios de comunicación. A la dos en punto de la madrugada, abra su correo electrónico.

—¡Un momento! —respondió Sandra, alzando la voz—, no pienso seguirle el juego a alguien que no conozco y que anda con tanto secretismo. Si me niego a hacer lo que dice… ¿Qué va a hacer? ¿Va a continuar siguiéndome? Le advierto que tengo amistades en la policía.

—No se preocupe por su integridad —la voz mantenía un tono neutro, sin sobresaltos, como si ya esperase esa salida de Sandra—, no está en peligro. Si no accede a mi petición, utilizaré a Fabio Méndez, el cronista del Heraldo Tinerfeño, su periódico rival…

—Olvídese de Fabio Méndez. —Sandra no podía soportar a ese petulante engreído que escribía fatal—. Dígame al menos con quién hablo.

—Mi nombre es irrelevante. No aportaría nada salvo confusión. —El hombre hizo una leve pausa—. No se olvide, a las dos en punto.

La comunicación se cortó. Sandra permaneció durante unos segundos con el móvil en la mano. Notó que el pulso le temblaba. Hacía tiempo que una llamada no le producía tanto desasosiego. Aquello le daba mala espina. Muy, pero que muy mala espina.
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La temperatura había descendido bruscamente desde que el sol decidió dar un salto detrás de la Mesa Mota, la meseta que vigilaba, impertérrita, la vega lagunera. La Laguna, situada a seiscientos metros sobre el nivel mar —justo a la altura de las nubes que los vientos alisios empujaban desde el océano—, poseía un clima frío y húmedo, muy diferente del que se disfrutaba en las costas de la isla, mucho más cálido.

Las sombras vencieron a la claridad hasta que llegaron a rescatarla las farolas de la ciudad, que se encendieron de golpe, como por sorpresa, iluminando el automóvil del inspector Galán cuando se adentraba en el centro de La Laguna, a la altura del comienzo de la calle de San Juan.

—Entonces… ¿a qué tasca de la zona de La Concepción vamos? —preguntó el policía a su compañera de viaje, la arqueóloga Marta Herrero. Era una profesora universitaria conocida por su trabajo de recuperación de vestigios indígenas guanches, el pueblo que habitaba las Islas antes de la llegada de los europeos, en el siglo XV. Alta, más de un metro setenta, poseía unos ojos verdes que captaban las miradas de sus contertulios, desviando la atención de su media melena castaña y una silueta de saltadora de pértiga.

—Vamos al Jardín del Hada, en la calle Capitán Brotons, y luego daremos un paseo por la Carrera o San Agustín —respondió Marta mirando a Galán, su pareja. Un policía atípico, titular de un par de carreras universitarias, exhibía con discreción un físico de decatleta a pesar de haber llegado a la cuarentena. Como había comprobado recientemente, era un hombre valiente hasta la temeridad y, además, de una conversación muy animada, algo que ella valoraba especialmente.

Galán asintió, las tapas de aquel local eran estupendas. Además, no era mala perspectiva caminar un poco después de cenar. Tal vez cayera alguna copita. Solo una, había que conducir. La reciente peatonalización de las viejas calles del centro brindaba unos insospechados paseos para los inicialmente escépticos ciudadanos laguneros y los cada vez más desconsolados habitantes de Santa Cruz. Se había convertido en casi un deporte deambular por las tres calles más importantes del casco histórico, Herradores, La Carrera y San Agustín, rebotando en sus iglesias, palacios y casas señoriales. Edificios que regalaban sin recato un intenso sabor a historia a quienes caminaban a su vera. La Laguna, una ciudad en la que otrora sus moradores hacían vida dentro de las casas, se había convertido en pocos años en un carrusel de movimiento en la calle. Hasta se habían multiplicado las terrazas de bares y cafeterías, cuyos ocupantes —y no solo los fumadores— vencían obstinadamente cada día el frío y la humedad marca de la casa.

El Mitsubishi Montero de quince años de Galán —se negaba a cambiarlo por otro— pasó por delante de la catedral y sus ocupantes observaron cómo ese mismo día había desaparecido la triste valla que durante años —¿o milenios?— había privado a los laguneros de acercarse a los muros de su templo mayor, abusando del espacio público y de la paciencia de sus usuarios. A la altura de la casa Ossuna escucharon el frenazo brusco de un automóvil tres vehículos más adelante y, como una consecuencia irremediablemente natural, el golpe sordo de metal contra algo más blando, que Marta y Galán adivinaron al instante qué podía ser. Los automóviles que antecedían al de Galán lograron frenar sin alcanzarse y sus conductores comenzaron a bajar de los coches.

—Espera aquí, Marta —dijo el policía—, voy a ver qué ha pasado.

Marta lo miró por encima del hombro. «¿Pensaba real-mente que iba a quedarse quieta en el coche?» Se apeó casi al mismo tiempo que él y se dirigió al lugar del accidente, justo enfrente de la entrada del Tocuyo, una de las tascas más populares de la ciudad. Alrededor de un remolino de personas se encontraba un joven sentado en el suelo, agarrándose la rodilla, con vivas muestras de no estar pasando un buen rato. No era grave, advirtió Galán de inmediato. No obstante, Marta ya estaba llamando al número de emergencias solicitando una ambulancia.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó el policía al muchacho.

—Ese coche —indicó al automóvil detenido unos metros más adelante con las luces encendidas— iba demasiado deprisa y me golpeó con el parachoques.

—¿Dónde está el conductor?

—Se las ha pirado corriendo —respondió uno de los compañeros del accidentado—. Sí, sí, ha salido del coche como alma que lleva el diablo, y eso que tampoco era para tanto.

Galán miró extrañado el automóvil abandonado. No era un comportamiento normal el del conductor, darse a la fuga por una nimiedad como aquella. Se acercó por detrás al vehículo. Un Seat Altea XL negro, un coche relativamente grande. La pegatina de la luna trasera indicaba que se trataba de un coche de alquiler. La puerta del conductor estaba abierta y por ella se asomó. Al menos el motor estaba apagado, pero no vio ningún objeto personal en los asientos. Abrió la guantera y extrajo el sobre de la documentación que facilitaban las empresas de alquiler de coches. Buscó y encontró el contrato de alquiler. Tomasso Ranieri, italiano, vecino de Milán. Todo parecía en orden, pero algo no le cuadraba. Sacó el móvil de su bolsillo y marcó el número de la comisaría. Aquella noche estaba de guardia Valido, y seguro que le agradecería que le interrumpiera en el decimocuarto sudoku.

—¿Valido?, soy Galán —dijo—. ¿Puedes comprobarme en la Interpol una identificación?

—Jefe, se supone que es su día libre —respondió el otro policía—. Sabe que no va a cobrar estas horas extras, ¿verdad? Si espera un minuto lo consulto, estoy en el ordenador.

Galán le comunicó los datos del conductor y esperó a un lado del vehículo. En aquel momento llegaron varios policías locales y una ambulancia. El ruido le obligó a desplazarse unos pasos para escuchar la respuesta de Valido. Marta le hacía señas de que había que volver a su coche, el tráfico se reanudaría en minutos. Galán le pidió con un gesto que aguardara un instante.

—Jefe —la voz de Valido volvió a escucharse en el móvil—, ¿no será usted el que está de broma? Según la base de datos de las policías europeas, este tipo no puede estar en Tenerife. Murió en Sicilia en un tiroteo con la policía hace casi un año.

El desconcierto inicial que sufrió Galán con la noticia dio paso a la inquietante sensación de que aquel asunto sin aparente importancia podía traer complicaciones inesperadas.

El policía volvió a su coche sin saber lo acertado que estaba.
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Ariosto dejó caer con cuidado otro terrón de azúcar dentro del poleo menta que le había servido Adela. Al contrario que el de su hermana Enriqueta, este no era amargo, pero necesitaba un punto de dulzura. Satisfecho de no haber provocado salpicadura alguna, se llevó la taza de porcelana francesa con motivos azules a los labios y sorbió en silencio con suma cautela. No era la primera vez que se escaldaba la boca. Sobre todo cuando Adela lo miraba fijamente con esa sonrisa beatífica que nada bueno presagiaba.

—Está buenísimo, querida tía —musitó Ariosto. A pesar de sus esfuerzos, se había quemado levemente la punta de la lengua—, como siempre.

—Me alegro, Luisito —dijo Adela con un orgullo no disimulado—. Lo que no entiendo es cómo puedes ponerte tanta azúcar, es tan perjudicial para la salud.

—De momento no tengo problemas de azúcar —respondió Ariosto, a la defensiva—, pero tomaré en cuenta tu advertencia. Tú tomabas azúcar con las infusiones —contraatacó—, me acuerdo perfectamente.

—¡Ah! —Adela se llevó el dorso de la mano a la frente, como rememorando—, eso fue hace años. Ahora me cuido mucho más, como sabes. Y últimamente, desde que me he puesto a dieta, el azúcar está desterrado de mi alimentación.

Ariosto no pudo evitar que una ceja se le contrajera y media sonrisa aflorara en su rostro. En la mesita de té destacaban unas galletas danesas en cuya superficie refulgían como diamantes unos diminutos granos cristalizados que no eran de sal, precisamente. Y Adela ya había dado cuenta de un par de ellas.

—¿Estás a dieta? —Ariosto inquirió con malicia—. Si no lo necesitas.

—Ay querido, tú siempre con la frase correcta. Eres un zalamero encantador. —Adela bebió a su vez de su taza el brebaje de color oscuro cuya composición siempre se negaba a facilitar—. Es que últimamente, con tanta celebración, he descuidado mi línea.

Ariosto no se había percatado de que la figura de Adela hubiera pasado de una viola a un chelo; sus curvas parecían las mismas. Siempre de punta en blanco, Adela Cambreleng era una señora de cierta edad cuya elegancia era muy comentada en la sociedad santacrucera. Las únicas arrugas que lucía eran unas inevitables patas de gallo —mejor pies de pavo real, decía— que se negaba a operarse, a pesar de que muchas de sus amigas lo habían hecho, y con ello habían conseguido unas inquietantes expresiones faciales. Adela Cambreleng, la tía Adela, como gustaba que la llamaran, era un brillante de edad indefinida —aunque de más de setenta— y de una elegancia a la antigua usanza. Todo el mundo lo sabía y lo aceptaba, unos con admiración antropológica y otros con envidia malsana. Su casa, decorada al estilo clásico —muebles de caoba y cerezo, cortinas beige y cientos de figuritas de porcelana desperdigadas por todas las estancias—, miraba al frondoso parque García Sanabria, y era uno de los principales centros de reunión de la sociedad sexagenaria de Santa Cruz. Todos los chismes y comentarios políticos y sociales de la capital necesitaban el plácet de la propietaria antes de ver la luz en la calle.

—Mañana es el gran día —Adela abrió un nuevo tema de conversación—. ¿Está todo a punto?

—Creo que sí —respondió Ariosto—. Incluso podré disponer del Mercedes, que estaba en el taller. Pero siempre aparece algún detalle que no hemos previsto. Espero que sepamos improvisar si eso sucede.

—Seguro que no va a ocurrir nada malo, querido. Además, en cualquier caso, siempre contamos con la campechanía del obispo, que sabe salir airoso de las situaciones comprometidas. Y ese otro cura, el nuncio, ¿qué tal es?

—Parece una buena persona. Mira a los ojos con limpieza, y eso es algo que dice mucho de su personalidad. Es buen conocedor del arte y posee una diplomacia innata. El Vaticano sabe escoger a sus embajadores.

—¿Y cuál es el orden de eventos? —Adela terminó la pregunta y disimuladamente echó mano a otra galleta.

—A las once habrá una misa de obra nueva oficiada por el obispo y por el nuncio, con lo que quedará reinaugurada oficialmente la catedral, y a las doce le tocará el turno a la exposición.

—¡La catedral! —Adela suspiró—. Casi no me acuerdo de ella… ¿Cuántos años lleva de obras?

—Más de una década, por desgracia —respondió el invitado—. Ha sido como una larga travesía en el desierto para los laguneros, pero por fin está acabada.

—La verdad es que ya era hora…; si hubiera sido el ayuntamiento, lo habrían hecho en seis meses.

—Bueno… —Ariosto revisó mentalmente la frase de Adela—, creo que exageras. En la obra pública, ni siquiera con el ayuntamiento se habrían dado tanta prisa como dices…

—De acuerdo, de acuerdo, no me hagas hablar de los políticos que no tengo ganas de tomarme la tensión. —Adela se sirvió un poco más del humeante líquido negro de su pequeña tetera—. ¿Otra pastita?

—No, gracias; debo irme, querida. —Ariosto hizo ademán de levantarse—. La cena ha estado exquisita. El lenguado a la meunière aux estragon estaba fantástico.

—Gracias, Luisito. ¿De verdad que no te apetece una copita de algo? ¿Cómo dicen los jóvenes?… ¿Un… chupito?

—Nada, nada, gracias; mañana debo estar despejado.

—De acuerdo —se rindió la anfitriona, que se levantó a su vez—, pero no se te ocurra recoger nada, que ya me ocupo yo. Por cierto, se me olvidó decirte que esta tarde un joven entregó un sobre para ti.

—¿Para mí? —Ariosto no pudo evitar mostrar interés por el asunto—. ¿Aquí, en tu casa?

—Pues…, por lo visto sí. Dijo que no había nadie en la tuya y que como yo era de la familia…

—Pero… —Ariosto hizo memoria—. Fidela, la asistenta, ha estado en casa toda la tarde. ¿Cómo pudo alguien adivinar que yo vendría a cenar contigo esta noche?

—Pues la verdad es que no lo sé. Ni se me ocurrió preguntarlo. —Adela sonrió con el recuerdo—. Es que era un joven tan apuesto…

—¿Apuesto?

—Sí, sí, me recordó a ti. Con un traje elegantísimo azul oscuro y corbata púrpura, como debe ser. Aparentaba tu edad, más o menos. Poseía un misterioso acento extranjero y unas maneras educadísimas. Un bombón seductor, en suma.

Ariosto comenzó a estar intrigado. Que Adela considerara un bombón a un cincuentón como él era una opinión subjetiva que iba a pasar por alto, pero lo de extranjero no le cuadraba.

—¿Y dijo que me conocía?

—Bueno, no lo dijo expresamente, pero me pidió algo así como «¿Se lo entregaría a Luis?», de lo que deduzco que te conoce con cierta familiaridad. ¿No crees?

—Sin duda, pero ahora mismo no caigo en quién puede ser. Adela se levantó y se acercó a una consola de caoba llena de portarretratos de plata de los que sobresalía un reloj con florecillas de porcelana y tomó el sobre que dormitaba en una bandejita rectangular con asas repujadas.

—Aquí lo tienes.

Ariosto tomó el sobre y lo examinó. Solo su apellido aparecía escrito a mano en el anverso. Ante la curiosidad inquisitiva de Adela comenzó a abrirlo. Ariosto cruzó un instante su mirada con la de ella y las pupilas de la mujer se desviaron con irritado rubor hacia algún rincón oscuro de la habitación. Del sobre extrajo un único folio de alta calidad. Estaba escrito a máquina. A máquina antigua, de las de carrete de cinta que manchaba los dedos, de aquellas que ya no se veían. En el grueso papel quince versos en latín descendían en cascada hasta su borde inferior. Ariosto pensó que era objeto de una broma extraña. Su conocimiento del latín no era tan profundo como para traducir mentalmente aquel texto. Además, parecía estar redactado de modo críptico:

IN CIRCVULO PLATONICO ROMAE PRAECONEM INVENIES

INCIPIT A IACVLO QVOD CRVCEM QVAERIT

VBI EXTEMPORALIS HOMO HUNC VIDENS DETEGITVR

ILLIC VBI ESSE DECET IS NON EST SED CERTE ILLVC

SE ADMOVIT PESTILENS COEMETERIVM ANTEIT

ATQVE IN COMPLEXVM OBSCVRAE AQVILAE PERVENIT

BAPTISTA TIBI SPIRITVM INDICAT

ARCANGELVS HVNC ACCIPIT ET EX ARCANA DOMO IN ARGENTEAM CRVCEM TRADIT

VBI INTVITVS IN ROSARIVM SE MVTAT

SVFFERENS CHRISTVS HOC TRANSMITTIT ET SPEI CRVCEM INDICAT VNDE EXVRENS IGNIS SCRVTATUR

ACCIPE IN MENTEM TVAM SEPTIMAM PRECEM

PROFVNDE INTVS INQUIRE ET VERITATEM INVENIES

PLANE VBI EXCENTRICI CONCVRRVNT

DENIQVE VICTOR REGINAE GEMMAM SVSTINEBIT

Ariosto lo dejó por imposible. Aquello tendría que esperar a otro día, no tenía la cabeza para latinajos.

—Debe ser una broma de alguno de mis amigos —dijo, exhibiendo la carta a Adela para tranquilizar su curiosidad.

—La verdad es que tienes algunos amigos un tanto excéntricos —respondió la mujer—. Aunque aquel muchacho era en verdad interesante.

—Diría que no te disgustó el portador del sobre —insinuó Ariosto, dirigiéndose a la salida.

—Bueno, la verdad es que ya no se prodigan personas con ese porte, por desgracia. Salvando lo presente, claro. —Adela cogió la chaqueta de Ariosto de un colgador y comenzó a colocársela—. Bueno, mañana nos vemos en la exposición. No me la perderé por nada del mundo.

—Eso espero, querida. —Ariosto se despidió con un beso. Mientras bajaba los escalones hacia la calle, no dejó de darle vueltas al primer verso latino. No sabía por qué, pero estaba comenzando a inquietarle…

IN CIRCVULO PLATONICO ROMAE PRAECONEM INVENIES
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La Laguna. Sábado, 01.31 horas

La sombra de un hombre surgió del silencio en la fría noche lagunera. Sus botas de goma no hicieron ruido sobre el asfalto del pequeño aparcamiento existente en la trasera del edificio del obispado. Había bajado de una vieja Ford Transit de reparto, aparentemente averiada, que llevaba quince horas estacionada en aquel lugar, esperando con paciencia a que acudiera un mecánico.

Si hubiera habido alguien lo suficiente inconsciente como para estar aquella hora y con aquel frío húmedo cerca de la furgoneta, habría sentido la alarma de un pequeño reloj Casio que sonó impertinente a la una y media de la madrugada, un minuto antes. Pero no lo había.

En apenas diez segundos, con furtivos movimientos que contradecían el previsible entumecimiento por haber estado todo el día agazapado dentro del automóvil, el hombre se acercó a la enorme puerta de metal que separaba el recinto de la calle Tabares de Cala. Después de dejar en el suelo una mochila con los recuerdos de su encierro, sacó una linterna minúscula y dibujó con ella un ojal de luz en la cerradura interior del portalón. Nadie escuchó un leve tintineo metálico cuando una mano experta introdujo unas pequeñas ganzúas en el mecanismo de apertura. La puerta se abrió por fin y la luz de las farolas de la calle acompañó al giro de las bisagras. Al otro lado esperaba, subido momentáneamente a la acera, un Audi 6 Avant negro del que descendieron dos figuras gemelas a la que les franqueó la entrada. Pasaron a la oscuridad del aparcamiento en medio segundo y cerraron la puerta tras ellos, mientras el automóvil volvía a la circulación.

Sin dirigirse la palabra, y como piezas autómatas de una coreografía teatral, los tres hombres vestidos de negro se colocaron pasamontañas y visores nocturnos y caminaron agachados en fila india por la pared de la fachada trasera del enorme edificio obispal. Enfrente, al otro lado de un amplio patio, se encontraba la residencia sacerdotal. Las ventanas permanecían oscuras. Los ocupantes de sus estancias tenían hábitos saludables, y todos dormían plácidamente. Las mortecinas farolas de aquel espacio estaban apagadas a aquella hora. Cuestión de ahorro.

Los tres hombres se detuvieron frente a una puerta de madera al extremo del muro que recorría aquella zona trasera del edificio principal. Era la entrada de servicio al obispado. Su cerradura resistió aún menos tiempo que la de la calle. La puerta se abrió lentamente, empujada por una previsora mano, que intentó evitar el rechinar de las bisagras. Vana precaución, estaban perfectamente engrasadas fruto de la rehabilitación exhaustiva a que fue sometido el edificio tras el voraz incendio que lo consumió casi por completo en enero de 2006. Los hombres entraron en el antiguo edificio y desembocaron en un estrecho patio trasero. La puerta que conectaba con el gran patio porticado central, que presidía una pequeña estatua de la Candelaria sobre una fuente, estaba cerrada. Mejor, así no se tendrían que encargar del vigilante de seguridad que ocupaba un pequeño despacho junto a la puerta principal, en la calle San Agustín.

El grupo rodeó la tapa de madera que cubría el aljibe original de la casa y comenzó a subir por una escalera de piedra adosada al muro exterior. La oscuridad les impidió observar el verdín que cubría como una alfombra los grises escalones, pero notaron su viscosidad en las suelas de goma. La escalera terminaba en otra puerta en el piso superior. El hombre que iba en cabeza probó a girar el picaporte de hierro en forma de argolla. La puerta no estaba cerrada con llave. Se abrió hacia fuera y aquellas sombras entraron en el edificio en completo silencio.

Las botas de goma apenas reverberaban en el piso de madera de la planta superior. Cualquier otro calzado hubiera rechinado escandalosamente. Olía intensamente a barniz. Otra puerta abierta les introdujo en un amplio comedor, y de allí al pasillo porticado que daba al patio. Enormes aparadores de oscura madera tallada alternaban con sillas forradas de tela, todo ello débilmente iluminado por altos ventanales, por donde se filtraba el resplandor de la ciudad. Los intrusos no detectaron movimiento alguno, como estaba previsto.

Al final del pasillo, y junto a una espléndida escalera de piedra que descendía al piso bajo, se enfrentaron a una pared de cristal traslúcido que llegaba hasta el techo. Era el acceso al despacho y a los aposentos privados del obispo. Esta vez la puerta se encontraba cerrada. El experto en aperturas se acercó y comenzó a trastear con sus herramientas. Trabajaba rápido y con cierta comodidad. Sabía que no había alarmas en aquel lugar del edificio. Medio minuto después el pasador dio una vuelta sobre sí mismo y el cristal se abrió.

El grupo tuvo acceso a otro ancho pasillo paralelo a la zona de trabajo del rector de la diócesis que desembocaba en la curiosa capilla del obispo —un gigantesco mosaico neobizantino en el que la Virgen y los apóstoles amenazaban con envolver a cualquier visitante que entrara inadvertido—. Dejaron de lado la capilla y se centraron en la puerta extrema del pasillo. Dos macizas hojas de roble daban paso a un elegante salón de reuniones anexo al despacho obispal. Estaba abierta. Si los datos que poseían eran ciertos, en la siguiente estancia, tras el despacho, se encontraría el dormitorio del secretario del nuncio, su mano derecha. Rodearon un enorme escritorio de madera tallada con tres sillas tapizadas de púrpura que lo enfrentaban y se asomaron a una puerta entornada. Los visores nocturnos enfocaron a un hombre acostado que dormía tranquilamente en una cama alta de hierro. El primero de los hombres se acercó, sacó de una riñonera una pequeña pistola de dardos y realizó un disparo al brazo del hombre. Este notó el pinchazo, pero no llegó a despertarse; murmuró una queja mientras se giraba totalmente en la cama. Siguió durmiendo, pero esta vez narcotizado.

Pasaron al siguiente dormitorio, la última estancia de aquel lado del edificio. En una cama con dosel roncaba suavemente el objetivo del grupo, el nuncio papal. De igual manera que con el secretario, los hombres rodearon la cama y el portador de la pistola destapó la sábana que cubría hasta el cuello al sacerdote. A la vista del brazo, el asaltante disparó con cuidado de no fallar. Esta vez el receptor del impacto comenzó a despertarse.

El narcótico —una dosis especial de clorhidrato de ketamina— funcionaba en pocos segundos, pero había que evitar que el objetivo se despertara. El hombre que estaba a su izquierda echó mano de su riñonera y sacó una pequeña cachiporra que abatió profesionalmente sobre la sien del cura. Un leve gemido surgió de la garganta del nuncio, antes de quedar totalmente exánime en la cama, inmóvil.

El tercer hombre desplegó una enorme bolsa de tela que llevaba en una pequeña mochila mientras los otros dos procedían a atar y a amordazar a la víctima inconsciente. Después levantaron al nuncio en vilo y lo colocaron dentro de la bolsa. Solo se oyó el cierre de la larga cremallera un segundo antes de que el más corpulento de los agresores se colocara la bolsa al hombro, como un fardo.

La salida era, en teoría, más fácil. No había que abrir más puertas. Solo cerrarlas. Al pasar por el pasillo que daba al patio central del edificio dejaron la bolsa en el suelo y la arrastraron suavemente sobre la pulida madera. El vigilante, que se mantenía apenas despierto soportando un programa basura en el pequeño televisor portátil que descansaba en su mesa, no se percató de los movimientos que se producían en la planta alta.

Los asaltantes salieron al patio trasero y el nuncio volvió a ser subido al hombro de uno de su captores. Bajaron rápidamente la escalera y salieron de nuevo al exterior. La residencia de sacerdotes seguía igual de oscura que pocos minutos antes. Llegaron a la puerta del aparcamiento y la abrieron, dejándola entornada. Al cabo de medio minuto reapareció el mismo automóvil negro y se subió a la acera. Una vez comprobado que no hubiera miradas indiscretas en la desierta vía, los asaltantes se despojaron de los visores y pasamontañas, abrieron el maletero posterior del auto y el más fuerte depositó en él la carga que portaba. Cerraron el capó y subieron al coche. El Audi inició la marcha suavemente, bajando de la acera y enfilando, sin prisas, la calle abajo.

El conductor miró su reloj; la operación había durado cinco minutos y treinta y seis segundos, una marca aceptable. Sentía el clásico hormigueo de los grandes acontecimientos. De nuevo, la partida había comenzado.
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Santa Cruz de Tenerife. Sábado, 01.59 horas

A Sandra solo le faltaba colocarse pinzas en los párpados para no dormirse. El día había sido duro y no había podido acabar el reportaje hasta las nueve, cuando ya era de noche. La concentración había sido tan profunda que como recuerdo del esfuerzo le había comenzado un creciente dolor de cabeza. Llegó a casa, se duchó y cenó el contenido del primer plástico de comida preparada que encontró en el congelador —bendito microondas—, aliñado con una dosis de ibuprofeno. Llevaba cuatro horas de zapeo descontrolado —hay que ver lo que ponen los viernes por la noche—, para acabar viendo un partido de tenis del cual se enteró que no era en directo —sino una reposición de tres semanas antes— al llegar al tie break del tercer set.

Tenía el portátil encima de la mesa de centro del salón, con el correo electrónico ocupando toda la pantalla. Desde las dos menos cuarto había estado entrenando el difícil ejercicio de tener un ojo en el ordenador y otro en la televisión, y comenzaba a ponerse nerviosa. Sandra dio un respingo cuando entró un mensaje. Lo abrió compulsivamente: publicidad de un juego de póquer on-line. ¿Quién diablos se entretenía a esas horas en enviar publicidad de algo así? Desde luego que se habían equivocado con el destinatario. Sandra ni siquiera sabía distinguir un ful de una escalera.

Entró otro mensaje. Este sí era el que estaba esperando. El remitente era el mismo; el título era un descorazonador «sin asunto». Llevaba adjunto un fichero relativamente grande, de un par de megas. Pulsó con rapidez la apertura y esperó ansiosa a que apareciera el contenido en la pantalla.

Al Vaticano.

El nuncio Hesse está en nuestro poder. Estas son las condiciones de su rescate. Veinte millones de euros a ingresar mediante transferencia en la cuenta 010-983 17866 del Vanuatu Pacific Bank antes de las 06.00 a.m., del meridiano de Greenwich, hora de cierre de sus oficinas.

Una vez comprobada la transferencia, daremos instrucciones para liberarlo. El nuncio se halla en un lugar estanco que tiene oxígeno suficiente para su supervivencia durante cuatro horas a partir de ahora. Que viva o muera está en sus manos.

IN CIRCVLO PLATONICO

Sandra cerró la boca a la tercera lectura del texto. Si era una broma, el que la hacía llevaba todas las papeletas para ganarse unas pulseras con cadenita, de esas que pesan un kilo y reparten los polis.

Como aquello no acababa ahí, pinchó en el fichero adjunto y esperó a que se abriera. Tenía formato AVI, por lo que se trataba de un vídeo. Se abrió el programa y en la pantalla apareció un fondo oscuro borroso. La imagen se enfocó poco después y Sandra distinguió en la penumbra, de frente, a un hombre sentado en una silla —los brazos parecían estar atados a la misma—, con la cabeza caída a un lado, inconsciente. La cámara se acercó al rostro, de forma que se vieran claramente las facciones. Y ahí acabó todo. La imagen de la cabeza ladeada de un tipo durmiendo quedó congelada al final del vídeo, igual que el ánimo de la periodista.

Aquel hombre podía ser perfectamente el nuncio. Había estado toda la tarde viendo sus fotos. Sandra no sabía si el sillón en el que estaba sentada se había dilatado o era ella la que se empequeñecía por segundos. Mil pensamientos pasaron por su cabeza: «pobre hombre»; «vaya notición»; «¿lo sabrá alguien más?»; «¿Qué diablos hago ahora?».

Intentó serenarse durante treinta segundos…, y no pudo. Estaba claro que el secuestrador la estaba utilizando para que el mensaje llegara a las autoridades. ¿Qué autoridades? Estaba dirigido al Vaticano. «¿Dónde tengo apuntado el móvil del papa?», se dijo, riéndose de pura histeria.

«Vayamos por partes —reflexionó cuando la risa se convirtió en un suspiro—, ¿quién debe saber esto primero? ¿La policía? ¿El obispo?»

¿Su jefe? Eso era, el primer paso debía ser llamar al jefe, que para eso le pagaba a fin de mes. Si no lo hacía así, el cheque corría peligro de extinción. Sandra buscó el número en la agenda del móvil y pulsó la llamada. Miró la hora, las dos y cinco. Vaya sorpresita que se iba a llevar. Al noveno timbrazo descolgaron.

—¿Quién coño es? —La voz sonaba pastosa e irritada tras unos segundos de silencio. El director Núñez estaba con toda seguridad en su primer sueño y no estaba tan lúcido como para mirar en la pantalla del teléfono quién llamaba.

—Jefe, soy Sandra —intentó hablar sin atropellarse—. Acabo de recibir en exclusiva la noticia de que han secuestrado al nuncio. Ahora, aquí, en La Laguna.

El interlocutor de la periodista no contestó de inmediato, necesitó sus buenos diez segundos para asimilar lo que había escuchado.

—Sandra, sabes que te aprecio mucho, pero no me hagas esto, que mañana hay que trabajar.

—¡Jefe!, no es ninguna broma —la voz de la joven comenzaba a notarse alterada—; me lo han comunicado por email con un vídeo donde aparece el nuncio atado y sin sentido.

—Te están tomando el pelo… —La voz del jefe, más despierta, sonaba condescendiente—. ¿No habrá sido tu amiguito Fabio Méndez? Esto huele a encerrona para dejarte en ridículo.

—Méndez no es amigo mío, ya lo sabe —Sandra ya estaba alterada—, y el vídeo tiene todos los visos de ser auténtico. ¿Qué hago? ¿Llamo a la policía?

—Oye, Sandra, haz lo que te dé la gana. —El jefe comenzaba también a estar cansado de la conversación—. A estas horas no me apetece que tus admiradores me tomen el pelo también a mí, así que cuelga y no me llames hasta que hayas confirmado la noticia. ¿Entendido?

En el teléfono de Sandra se escuchó un clic y después el silencio. «¡Me ha colgado! ¡El muy capullo!» No se lo podía creer. Estaba ante la noticia del siglo y el muy miope no era capaz de verla. Estaba clarísimo… ¿O no? Tal vez fuera real-mente una broma. Muchos colegas no habían digerido bien su rápido ascenso a redactora jefe. Además, había visto cientos de falsificaciones en vídeos y fotografías que parecían reales. Volvió a revisar el mensaje y la grabación de imagen en el ordenador. Parecía tan real…

Resolvió llamar a la policía. Si aquel montaje era cierto, un tipo lo estaba pasando mal. Y si no, pues ya vería cómo escapaba. Una voz cansada respondió en el 091.

—Comisaría de guardia, dígame.

—Soy Sandra Clavijo, periodista del Diario de Tenerife, y he recibido una comunicación en la que me indican que han secuestrado al nuncio.

—Perdone, no le he entendido —la hora hacía estragos—. ¿Puede repetirlo, por favor?

Sandra repitió la historia con otras palabras.

—Mire, señorita, son las dos y pico de la madrugada —se notaba en la voz una leve indignación contenida—. Tenemos cuatro o cinco borrachos que están dando la lata en los calabozos desde que llegaron y me está empezando a doler la cabeza. Aquí estamos solo los agentes de guardia y, si usted cree que lo que me ha contado es competencia de la policía, acérquese a comisaría y presente la correspondiente denuncia. Si no es así, espérese a mañana, que seguro que será un día mejor. Buenas noches.

Sonó de nuevo el familiar clic y la comunicación se cortó.

«¡Me han colgado de nuevo! ¿Pero es que nadie se da cuenta de que se trata de una emergencia?»

Sandra intentó salir de la indignación y estupor que la invadían. ¿A quién podía acudir que le hiciese un poco de caso? No necesitó pensar mucho… Galán, eso era, Antonio Galán, el inspector del caso de los túneles. Hacía tiempo que no hablaba con él. ¿Tenía su móvil? Rogó para que así fuera. Buscó en la agenda la letra «g». Salió el primero. Sin pensárselo dos veces, pulsó el botón de llamada.
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La Laguna. Sábado, 02.15 horas

No hacía más de diez minutos que Galán había conciliado el sueño cuando sonó el timbre de su móvil. Abrió los ojos y por un momento no recordaba dónde estaba. En unos segundos reconoció el dormitorio del piso de Marta, donde había acabado la noche.

Después del incidente con el coche de alquiler, habían cenado en El Jardín del Hada, en la mesa de la esquina, al lado de un enorme árbol inspirado en El bosque animado dibujado en la pared. La cena había transcurrido muy tranquila y agradable, acorde con el local, arropada con un espléndido vino blanco afrutado de Güímar.

Luego, por la insistencia de Marcos, el gerente de El Kastillo, acabaron tomando una copa en el curioso edificio con almenas que destacaba entre las palmeras, al comienzo del Camino Largo. Se festejaba allí la inauguración de una exposición colectiva de fotógrafos locales, y una de los protagonistas del evento era amiga de la arqueóloga.

Aquello estaba lleno. Entre empujones y saludos a los conocidos pasaron un par de horas en las que el policía, tras un buen Capitán Morgan con cola, tomó como segundas copas varias insulsas tónicas con hielo. Marta, sin mayor problema, dio cuenta de un par de gin-tonics al estilo margarita, con sal y limón en el borde de una copa balón.

Marta se encontró con una amiga de la infancia, Reyes Dorta, una chica morena y simpática que también era su dentista, y se pusieron a parlotear interminablemente de unas conocidas comunes que Galán no recordaba. El policía procuró no abrir la boca; sabía que corría el peligro de recibir algún consejo de ortodoncia, y a su edad ya no le apetecía ponerse aparatos en los dientes. Cuando las mujeres agotaron el repertorio de amistades y la paciencia de Galán, fue el momento en que se acabaron los canapés y la cosa comenzó a decaer. Se despidieron de Reyes y, a pesar de la hora, todavía aguantaron un rato más, apoyando a los fotógrafos —que no se iban—, hasta que, en un momento dado, el cansancio pudo más y todos decidieron marcharse.

Del Camino Largo a San Benito —donde vivía la arqueóloga— apenas hay cinco minutos en coche, y Marta propuso tomar la penúltima en su casa, como otras veces.

Y como otras veces, Galán y Marta se dispusieron a recuperar el tiempo perdido desde aquella lejana época de estudiantes en que tuvieron un primer escarceo amoroso que quedó en nada durante muchos años. Sus vidas se volvieron a entrelazar unos meses atrás, a causa del terrible caso del asesino en serie, y el lazo seguía firme desde entonces.

La pasión de los primeros días dio paso a la búsqueda de un romanticismo compartido, sosegado, suave y dulce. Un poco anticuado, pero que satisfacía a ambos. Seguían viviendo por separado, cada uno con su vida, pero haciendo planes continuos para compartir las horas de ocio. Esta vez había tocado en casa de Marta y, aunque a Galán no le terminaba de gustar el mullido colchón del dormitorio —se hundía excesivamente—, no le importaba sacrificarse un poco en aras de la continuidad de la relación.

Galán miró a Marta y admiró su capacidad para seguir durmiendo a pesar del escándalo que producía el insistente timbre de su teléfono portátil —modo clásico, para que sonara más fuerte—. Esperó unos instantes, deseando que el impertinente sujeto que llamaba se cansara. Pero no, el horrible sonido continuaba, por lo que no tuvo más remedio que coger el móvil. Observó la pantalla: SANDRA CLAVIJO 2.15, y no supo cuál de ambos datos le sorprendió más.

—Hola, Sandra —las primeras palabras surgieron trabadas y pastosas, a juego con su estado físico—. Me imagino que tienes una buena razón para llamar a esta hora. —Galán adoptó un ligero tono de irritación. Si hubiera llamado media hora antes, el tono no habría sido tan ligero.

—Buenas noches, Antonio; lamento haberte despertado. —Sandra hizo una pausa—. Estabas dormido, ¿no? Como no oigo a Marta…

—Muy graciosa estás de madrugada. Me imagino que no habrás llamado a mi móvil para hablar con ella.

—No, perdona. Déjala dormir. Ahora sin bromas —la voz de Sandra adquirió una brusca seriedad—, te llamo porque no tengo claro a quien acudir ante una situación que se me escapa de las manos.

Sandra hizo una descripción de lo sucedido con el correo electrónico en apenas minuto y medio. Omitió la falta de interés de su jefe y aumentó el relato de la desidia policial. Galán no pudo evitar que le invadiera el escepticismo ante aquella rocambolesca historia. Sin embargo, sabía que Sandra era buena en su trabajo, y había aprendido a respetar las intuiciones femeninas.

—Por lo que me cuentas —respondió Galán—, es fácil salir de la intriga. Solo hay que acercarse al obispado y comprobar que el nuncio esté allí.

—Sí, pero no lo veo tan fácil. Me imagino que el que abra la puerta no va a dejar pasar a la primera loca que quiera subir al dormitorio de un cura, y menos si soy yo, que no he ido a la peluquería en toda la semana.

—Te hace falta una placa oficial que al enseñarla te pueda abrir las puertas, ¿no es eso?

—Pues ya que lo dices…, no me parece mala idea. ¿Te parece si nos vemos en el obispado dentro de diez minutos?

—¿Diez minutos? —Galán calculó el tiempo que tardaría en llegar, más o menos ese lapso, pero dudaba que Sandra, estando en Santa Cruz, tuviera tiempo—. ¿Te dará tiempo a llegar?

—Creo que sí, ya estoy en camino. —Se oyó una débil risita de fondo al acabar la frase.

—¿No estarás hablando por el móvil y conduciendo, verdad?

—No, estoy conduciendo y usando el manos libres. Nos vemos en diez minutos. Hasta luego.

Tras colgar, Galán intentó hacer memoria, y no recordaba que Sandra tuviera manos libres en su coche. La verdad es que era incorregible. Se imaginó que a Marta no le importaría que ayudara a Sandra a salir de su inquietud. Se deslizó fuera de la cama, cogió su ropa y entró en el baño, a vestirse. Un minuto después apagó la luz y salió furtivamente, tratando de no hacer ruido.

Galán se sobresaltó cuando vio la cama vacía. Giró la cabeza y descubrió a Marta de pie en la puerta del dormitorio, completamente vestida y preparada para salir.

—¿No pensarías irte sin mí? —preguntó.
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La Laguna. Sábado, 02.30 horas

El vigilante de seguridad de noche del obispado se llamaba Manuel —Lolo para los amigos y para todos los que estaban por encima en el escalafón laboral—, y era conocido porque se ceñía estrictamente a las reglas. Se había aprendido de memoria el protocolo de seguridad y sus compañeros decían que había ocupado con ello toda la capacidad de almacenaje de su cerebro. La verdad era que Manuel era un poco corto, pero apenas se le notaba. Esta falta de profundidad intelectual se compensaba con una precisa agilidad a la hora de teclear al teléfono a la menor dificultad. Las operadoras de las fuerzas policiales ya lo conocían. De hecho circulaban chascarrillos entre ellas por su rapidez en desenfundar el auricular. El obispo, un tipo inteligente, sin duda, había descartado a otros candidatos al puesto por parecer más despiertos. «Se hubieran distraído en su trabajo», explicaba a sus atónitos ayudantes del proceso de selección. Y el tiempo dio la razón al prelado. El elegido se había revelado como un competente vigilante, por lo menos hasta esa noche.

Manuel acababa de cambiar la pila del mando a distancia —agotaba una cada semana— del pequeño televisor que le acompañaba fielmente noche tras noche, cuando sonó —le pareció que atronaba— el timbre de la entrada. «Viernes por la noche —pensó—, seguro que son unos estudiantes borrachines dando la lata una vez más.» Dio un salto sobre su gastada silla con ruedines y se asomó cauteloso a la calle por la ventana de su cubículo. A través de los barrotes que la protegían, observó a un hombre y a dos mujeres que esperaban ante la puerta de hierro. «¿No pretenderían entrar, verdad?»

—Está cerrado —dijo Manuel, solemnemente, acercándose a la entrada.

—Antonio Galán, inspector de Policía —Galán sacó su placa y la exhibió al empleado, que se puso bizco tratando de leer los grabados—. Tengo que comprobar una llamada de emergencia. ¿Es tan amable de abrirme?

—Perdone —repuso con displicencia el vigilante de seguridad, metiendo los pulgares en el cinturón—, pero tengo órdenes de no abrir a nadie, salvo a los bomberos, que esos sí que tienen la puerta abierta en este edificio.

Galán miró irritado al guardia. Lo menos que esperaba era encontrarse con un obstáculo burocrático de uniforme en aquel lugar y a aquella hora. Notó el encuentro de las miradas burlonas de ambas mujeres a su espalda. A ver cómo salía de esta.

—Perdone usted —Galán intentó ser lo más sociable que pudo—, le repito que soy policía y que tengo que entrar en el edificio con urgencia. Es posible que haya alguien en peligro.

—Oiga, llevo toda la noche aquí y le puedo asegurar que no ha pasado nada. —Manuel se sentía satisfecho de su saber estar ante aquel tipo. Realmente no tenía pinta de policía. Recordó algo que había visto en una película de detectives y que siempre había querido decir—: Vaya a por una sentencia judicial si quiere entrar aquí.

—Se dice orden judicial —Galán comenzaba a taladrar con una mirada exasperada al vigilante—. Óigame, tengo información que dice que el nuncio podría estar en peligro, ¿por qué no comprueba si está en su dormitorio?

—¿Se cree que estoy loco? Si despierto a algunos de esos jefazos del Vaticano sin una razón muy fuerte, tengo los días contados. —Manuel estaba cada vez más amoscado—. ¿Por qué quieren saber si el nuncio está en un sitio u otro? Estará donde le dé la gana. Si cree que le voy a llevar a su dormitorio, y además con dos mujeres jóvenes, es que está mal de la cabeza. ¿Sabe lo que diría la prensa si descubrieran que el nuncio recibe señoritas en su dormitorio a las dos de la madrugada?

—Yo soy periodista… —dijo tímidamente Sandra.

—Pues peor todavía, olvídese de entrar —respondió Manuel, tajante.

Galán se volvió a sus acompañantes. Habría que puentear de alguna manera al vigilante sin pensar siquiera en molestar a un juez para ello.

—Este tipo es peor que un político, no hace caso a ningún argumento. ¿A alguna se le ocurre algo?

—Sé que no te va a gustar —respondió Sandra—, pero ¿y si llamamos a algún cura del obispado? ¿Conocemos a alguno?

A Marta le vino a la mente el padre Damián, un cura de los del concilio de Trento, con sotana y todo, pero dudaba de que prestara su ayuda fácilmente después de lo que había ocurrido en la catedral hacía unos meses. Todavía no había devuelto el angelito de bronce reparado.

—Se me ocurre alguien que conoce a las personas en que estamos pensando —dijo Marta.

—Sí, Luis Ariosto —respondió Galán—; yo también me he acordado de él. Pero… ¿quién es el valiente que le llama a esta hora para que localice a alguien del obispado? Recuerda que mañana tiene la inauguración de la exposición.

Marta zanjó el problema sacando su móvil multiusos —como ella lo llamaba—, y tecleó el número una vez lo encontró en la memoria. No daba un euro por que le respondiera a la llamada, pero lo intentó.

Ariosto no dormía, se había despertado una media hora antes, y estaba desvelado. Se sentía intranquilo, muy posiblemente debido a la tensión de los últimos días. Los preparativos habían sido minuciosos y los colaboradores de la exposición no siempre llegaban a estar a la altura de los planes iniciales. Sin embargo, al final, todas las previsiones se habían cumplido y por ello —se decía— no había razón para no estar relajado. Por lo menos hasta ese momento. De hecho, casi fue un alivio que sonara el teléfono para hablar con alguien, aunque fuera a aquella hora tan extraña.

—¡Querida Marta! ¡Qué agradable sorpresa! —La voz de Ariosto sonó fresca y despierta en el móvil, para asombro de la arqueóloga—. Espero que su llamada no obedezca a algún problema de consideración.

Marta no se había olvidado de aquella forma tan especial de hablar de Ariosto, tratando siempre de usted a sus amistades. Su correcto manejo del lenguaje producía la impresión de que hubiera escrito previamente lo que iba a decir.

—Buenas noches, Luis —Marta hablaba con cierta prevención, tanteando el terreno—. Sé que no es hora de llamar a nadie, pero tenemos un problema, y tal vez nos puedas ayudar.

—¿Tenemos un problema? Eso es que afecta a varias personas. Temo sus llamadas porque siempre acaban intrigándome. ¿De qué se trata?

—Te paso a Sandra, que está más metida que yo en el asunto.

Ariosto no pudo reprimir la sorpresa. ¿Qué hacían Marta y Sandra juntas a aquella hora?

—Querida Sandra, no creo que me llame a esta hora por algún problema en la maquetación de nuestro libro, ¿no es cierto?

El libro sobre los sucesos del caso del asesino en serie ya estaba a punto de publicarse. Habían trabajado duro en los últimos meses y solo quedaban pendientes algunos aspectos técnicos que Victoria, su eficiente maquetadora, se encargaría de resolver en tiempo récord, como siempre.

—Pues, no. Se trata de algo que puede ser mucho más serio. —La periodista puso al corriente rápidamente a Ariosto. A petición de este, le leyó el texto impreso del correo electrónico. Sandra no pudo apreciar la palidez que se apoderó del semblante de Ariosto al otro lado de la línea cuando leyó la última frase.

—¿«IN CIRCVLO PLATONICO» ha dicho?

—Sí… ¿te dice algo?

Ariosto tardó en responder. Aquella frase era exactamente la misma con la que comenzaba la carta que doña Adela le había entregado aquella tarde. Un escalofrío recorrió su espalda.

—Es posible —contestó con voz contrariada—. Pero por ahora lo importante es descartar esa noticia tan descabellada. El secuestro del nuncio podría conllevar unas consecuencias que no podemos prever. Me encargo de llamar al obispo. Esperen ahí unos minutos.

Los tres esperaron pacientemente frente a la enorme puerta que daba a la calle San Agustín. La enmarcaban dos parejas de dobles columnas corintias de la misma piedra negra de que se componía toda la fachada, dándole de noche al conjunto un aire amenazador. Doce interminables minutos después sonó el teléfono del cubículo del vigilante. Oyeron lejanamente a Manuel repetir cinco veces «sí, señor» —con un servilismo extremo—, antes de que colgara. A continuación, apareció con las llaves de la puerta con aspecto atribulado y confuso.

—Por favor, me han dicho que pase solo el policía —musitó, abriendo la cerradura de la verja—. Las señoritas mejor se quedan aquí, en la entrada. Espero que comprendan el problema que se podría crear.

Sandra y Marta refunfuñaron, pero no quisieron forzar la situación. El guardia, seguido de cerca por Galán, cruzó el patio, pasó al lado de la fuente donde se aburrían unos peces colorados y subió por la gran escalera de piedra que se encontraba al otro lado. Una vez arriba, llegaron a la pared de cristal que daba acceso a la zona noble del obispado. Manuel pulsó un par de veces un timbre que había a la izquierda de la puerta, junto a un plano de evacuación del edificio que quedaba un tanto fuera de lugar en aquel entorno clásico. Nadie respondió.

—Abra la puerta —conminó Galán a Manuel—, ya han tenido tiempo de despertarse. ¡Rápido!

Manuel intentó dilucidar en el enorme manojo de llaves que colgaban de un amplio aro metálico cuál era la que abría aquella puerta. La mirada del policía le ponía nervioso, por lo que tardó unos segundos más de lo esperado. Por fin la cerradura recibió la llave correcta y se abrió.

Los hombres traspasaron el umbral y accedieron al ancho pasillo que cruzaba el ala este del edificio. No se oía nada. Observaron que la puerta del fondo estaba abierta. Con cautela se asomaron al otro lado, a la sala de reuniones que servía de antedespacho del obispo. Ningún movimiento. Avanzaron a través del despacho y llegaron al dormitorio del secretario, que roncaba suavemente en su cama. Manuel dirigió una mirada a Galán que expresaba un «ya se lo había dicho; qué hacemos aquí; vámonos antes de que se despierten». El policía acercó el índice a los labios y señaló el dormitorio del nuncio.

Se acercaron sigilosamente y empujaron la puerta entreabierta. La gran cama de dosel se encontraba vacía, las sábanas y la manta por el suelo, las gafas del nuncio en la mesilla de noche y las zapatillas al pie de la cama. La ropa y el calzado permanecían en el armario. No parecía faltar nada. Galán giró la vista a su derecha, el baño también estaba vacío.

—Despierte al secretario —ordenó Galán.

Manuel, perdido por completo cualquier atisbo de la arrogancia de que hacía gala tan solo diez minutos antes, obedeció sumiso y pasó al otro dormitorio. Se acercó a la cama y tocó en el hombro del durmiente. Del toque pasó al arrullo y posteriormente a un zarandeo vigoroso.

—¡No se despierta de ninguna manera! —Manuel miró a Galán, esperando algún tipo de ayuda—. ¡Ay, madre!, me parece que voy a tener problemas.

—No, amigo —respondió Galán con cara de pocos amigos—, no vamos a tener problemas. Ya los tenemos, y de los buenos.
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Ariosto colgó suavemente el teléfono, como con miedo. Marta le había comunicado la última noticia que deseaba escuchar. El nuncio había desaparecido sin dejar rastro. Esta circunstancia atribuía la mayor de las importancias al mensaje recibido por Sandra en su correo electrónico.

Se arrellanó en el sillón orejero de su salón y miró el clásico reloj de pared que se mantenía apoyado sobre la tela que forraba las paredes: era muy tarde —o muy temprano—, pero se le había quitado el sueño de golpe con el disgusto. Necesitaba reflexionar sobre la situación. Se enfrentaba a muchos puntos oscuros en aquel asunto y surgían inquietantes sospechas que debía desvelar. El silencio y el ambiente de penumbra de la habitación acudieron en su ayuda.

Miró de nuevo los folios que descansaban en su regazo. El mensaje del secuestrador desconocido y la carta que le entregó doña Adela.

El correo terminaba con las mismas palabras con las que comenzaba la misiva: IN CIRCVULO PLATONICO ROMAE PRAECONEM INVENIES. Venía a ser algo así como «en el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma».

Esta frase críptica cobraba de repente un sentido aterrador. El heraldo de Roma…, es decir, el representante romano…, o lo que es lo mismo, el embajador del papa. Pero… ¿qué era aquello del círculo platónico? Sonaba a problema filosófico-matemático. ¿Se trataría de la gente que rodeaba al Platón de la Grecia antigua? Sabía que existía un círculo so crático, denominación referida al conjunto de sus seguidores, pero no tenía noticia de que ocurriera lo mismo con Platón.

Revisó el texto de nuevo. Parecía un conjunto de versos concatenados. ¿Un poema latino, tal vez? Fuera o no poesía, que no lo parecía, llevaba consigo un mensaje. Algunos pasajes le parecían de una dificultad considerable. Se percató de que tenía el latín bastante oxidado. No obstante, decidió intentar la traducción. Se levantó del sillón y se dirigió al despacho de trabajo. Encendió la lámpara de pie que presidía la mesa de nogal que ocupaba una parte importante de la habitación y sacó el viejo diccionario de latín-español que atesoraba en una de las estanterías de la biblioteca. Su tacto y su olor le recordaron otra época, casi treinta años atrás, cuando era un instrumento no ya de trabajo, sino de juegos intelectuales.

Se detuvo un momento. Recordó con claridad aquel extraordinario grupo de investigadores que confluyeron en la Universidad de Bolonia en los primeros años de la década de los ochenta. Para ocupar los ratos de ocio que les permitían los estudios de posdoctorado, cinco de aquellos jóvenes se desafiaban entre ellos con acertijos redactados al principio en varios idiomas, pero en los que, al final, acabó imponiéndose el latín. La lengua franca de la antigüedad. Hoy el mundo entero hablaría latín si no se hubiera producido la incomunicación de la Edad Media. No existirían tantos idiomas distintos de raíz latina y tal vez el inglés se hubiera quedado aislado en las Islas Británicas. El grupo quiso hacer así un tributo al mundo clásico, el germen de la cultura occidental.

Recordó que entre sus compañeros destacaba Morani. Era el mejor de todos, casi un genio, a pesar de su excentricidad. No obstante, o tal vez por ser un estudioso de la física cuántica, los enigmas que planteaba a sus colegas universitarios eran indescifrables sin que condescendiera a aportar una mísera pista. Era un tipo original de pensamiento profundo. Una pena que hubiera fallecido tan joven. Enfrentarse al mensaje contenido en la carta de Adela le transportó al entusiasmo juvenil desplegado en aquellos días en la lucha con las dificultades de la lengua muerta.

Ariosto se sentó y se puso manos a la obra. Se caló las gafas de presbicia para ver mejor y comenzó a escribir en un folio en blanco. Consultó el diccionario en más de treinta ocasiones. Intentaba que ningún giro o palabra quedase sin su verdadero significado. Así y todo, la labor era ardua, ya que las frases resultantes no siempre parecían tener sentido. Veinte minutos después acabó el trabajo. El resultado no era muy alentador:

En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma

Se inicia en la jabalina que busca la cruz

Donde un extemporáneo se descubre al verlo

Allí donde debe estar, no está, pero se acerca

Pasa de largo por el camposanto pestilente

Y finaliza en el abrazo del águila oscura

El bautista te indica el espíritu

El arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata

Donde la mirada se transmuta en rosario

El cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza

Desde donde se atisba el fuego consumidor

Acoge en tu mente la séptima oración

Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad

Justo donde se cruzan los excéntricos

Y al final, el vencedor portará la joya de la reina.

El texto tenía un ritmo que le recordaba las profecías de Nostradamus. Y como aquellas, estaban en clave.

Era un acertijo.

Una desagradable sensación de haber pasado por aquello en algún otro momento de su vida sacudió la mente de Ariosto.

No podía ser. No podía estar mezclado en este asunto ninguno de sus compañeros de Bolonia. Duvalier y Cavalcanti eran profesores de humanidades en París y Roma. Hoffmann vivía en California y se dedicaba a la investigación atómica. Y Morani, el otro físico, ya no estaba. Era una casualidad impensable.

Pero entonces… ¿por qué habían dejado la carta a su nombre en casa de Adela? La respuesta no podía ser otra que para evitar la posibilidad de toparse cara a cara con él. Dejándole el sobre a su querida vecina el autor desconocido daba por seguro que llegaría a sus manos, y eso por no pensar en que conociera su rutina y supiera con antelación dónde iba a estar. Algunos viernes cenaba con ella.

Leyó de nuevo el texto traducido. No tenía sentido aparente, salvo lo del heraldo de Roma. Se encontraba ante un desafío intelectual, tal vez superior a sus posibilidades. Entraba en lo probable que escondiera una burla a su nivel de discernimiento. De cualquier manera, se desprendía de la carta que contenía un mensaje con una serie de pistas, y tal vez siguiéndolas se pudiera llegar a encontrar al representante papal.

Sin embargo, los versos eran desconcertantes. Parecían rimas surrealistas. Le recordaban mucho a los mensajes indescifrables de Morani en la época de Bolonia. Pensándolo bien, se lo recordaban demasiado.

Ariosto se levantó y buscó su listín telefónico. El que mantenía a buen recaudo por la enorme relación de contactos importantes que contenía. Buscó por la «h». «Hoffmann, aquí está —se dijo—. Hay ocho horas de diferencia con la costa oeste de Estados Unidos, casi las ocho de la tarde», pensó. Con la tranquilidad de que no iba sacar a nadie de la cama, marcó el número internacional. No tardaron en responder.

—¡Amigo Ariosto! —La voz al otro lado sonaba jovial—. ¡Qué agradable sorpresa! ¿Cómo estás?

—Muy bien, querido Hoffmann —respondió—, espero que la familia esté bien.

—Sí, sí, muy bien, gracias. —El alemán se esforzaba en hablar en español, se había casado con una argentina años antes. Su origen le traicionaba, la última palabra sonaba como «ghrrassiass»—. ¿No me dirás que me llamas para decirme que te casas?

La pregunta pilló a Ariosto desprevenido. Tenía la cabeza en otras cosas y se asombró de que el alemán mantuviera su vieja obsesión —compartida por sus tías— de verle pasar por la vicaría.

—No, lo siento, amigo mío —no pudo evitar una sonrisa, Hoffmann era un hombre tenaz—. Me parece que va a tener que esperar un poco más. Le llamo porque estaba dándole vueltas a una idea que me ronda la cabeza. ¿Se acuerda de Morani, verdad?

—¿Morani?, ¡pues claro!; era físico, como yo, y muy bueno, por cierto. No era muy simpático. A veces un arrogante capullo, pero brillante. Un capullo brillante, eso es. Fue una pena lo de su muerte.

—Estuvo en el entierro, ¿no es así?

—Sí, es verdad; coincidió que yo estaba en Italia cuando ocurrió. Y menos mal, porque en la ceremonia fuimos…, como dicen ustedes, los españoles, cuatro perros…

—Cuatro gatos… —aclaró Ariosto.

—Sí, eso. ¿Sabías que no tenía familia directa? Nuestro Morani estaba solo en la vida. Al menos yo pude darle el último adiós.

—Creo recordar que murió en un accidente… —terció Ariosto.

—Efectivamente. Su coche se despeñó en una de las peligrosas curvas de la estrecha carretera de la costa ligur, cerca de las Cinque Terre, junto a Génova. El automóvil quedó destrozado y fue rescatado del mar al encontrarlo unos pescadores un par de días después. Viendo cómo quedó la carrocería, lo mejor que pudo ocurrir es lo que ocurrió.

—¿A qué se refiere?

—Pues a que nunca se encontró el cadáver… ¿no lo sabías?

Ariosto, lívido, se despidió del alemán, prometiendo contactar con más frecuencia. Una duda acuciante había tomado forma durante la conversación. Cogió el mensaje electrónico que había recibido Sandra y buscó el nombre del correo. Lo leyó en la pantalla del ordenador:

Uno, ce, dos, cuatro… Aunque lo parecía, no era una secuencia numérica. Cambió la forma de las letras a cursiva: lc2439@hotmail.com.

Su sospecha inicial se confirmó, la letra inicial no era un uno, sino una ele. Ele, ce, veinticuatro, treinta y nueve. Era una cita del evangelio. Lucas, capítulo veinticuatro, versículo treinta y nueve. Todos los detalles de aquel correo tenían un significado, y la forma de identificarse del autor del envío no podía ser menos.

Se acercó a la biblioteca y extrajo una Biblia. Saltó las páginas hasta que llegó al evangelio de san Lucas. Al poco dio con el texto que buscaba:

MIRAD MIS MANOS Y MIS PIES; SOY YO MISMO.

PALPADME Y VED QUE UN ESPÍRITU NO TIENE CARNE Y HUESOS COMO VEIS QUE YO TENGO.

Como se temía, era una referencia a Jesús resucitado. De una forma figurada, alguien le estaba enviando el mensaje de que volvía de la muerte.
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—¿Y dices que el secuestrador te va a utilizar como única interlocutora? —La mirada de Galán mostraba un escepticismo profundo—. ¿Cómo en el Código da Vinci?

—No ocurre así en el Código da Vinci, sino en Ángeles y demonios —respondió Sandra, un poco cansada—. El malo de la novela utilizaba a una unidad móvil de televisión para filmar cada asesinato. Mi caso tiene un cierto parecido, lo reconozco. No sé, será que a nuestro villano le gustan los thrillers.

Galán se encontraba en su despacho minimalista de la comisaría de La Laguna —apenas una mesa, un ordenador, dos sillas, un calendario semitachado y una amarillenta circular sindical colgada de un panel informativo— acompañado de Sandra y Marta. Estaba tomando declaración a la periodista, de forma que la Policía tuviera un documento base para la investigación. El resumen de lo ocurrido en la última hora quedó listo en tres folios. Galán adjuntó una copia del correo electrónico del secuestrador y esperó. El comisario jefe debía de estar a punto de llegar. Siguiendo sus instrucciones, no avisó a ninguna autoridad hasta que se formara el grupo de crisis policial.

Intentó encontrar alguna pista con los datos de que disponía hasta ese momento. Un grupo —el mensaje decía «en nuestro poder»— había secuestrado al nuncio y solicitaba un rescate. Daban de plazo solo cuatro horas a partir de las dos, de las que ya había transcurrido una.

No había tiempo para encontrar el origen del correo electrónico. La compañía propietaria del correo, Microsoft, podía certificar a qué IP, o lo que es lo mismo, a qué router estaba conectado el ordenador desde el que se envió el mensaje. Lo malo era que los certificados tardaban semanas, y había que pedirlos con orden judicial. Y en muchas ocasiones lo único que se conseguía era averiguar que el router, es decir, el pequeño aparato con que el ordenador se conectaba a Internet, era un Wi-Fi público, como el de los aeropuertos, restaurantes y algunas zonas de ocio con conexión gratuita.

Por otro lado, era inútil plantearse organizar cordones policiales, ya que no sabían la hora del secuestro. Entre las diez de la noche y las dos de la mañana. Los secuestradores podrían haber dado la vuelta a la isla varias veces. Y el secretario del nuncio no servía como testigo. Seguía durmiendo como un bendito en la ambulancia donde un par de médicos entusiastas —¿estarían de prácticas?— habían revisado sus constantes.

También era importante el tema del dinero. Debía ser entregado en una sucursal bancaria de una remota isla de la Micronesia, de la que no estaba seguro de que ni siquiera tuviera relaciones diplomáticas con la Unión Europea. Había comprobado el dato en Internet. Las oficinas de aquel pequeño paraíso fiscal cerraban a las cuatro, justo a las seis de la madrugada en hora canaria. Posiblemente alguien conectado a la Red desde cualquier punto del globo estaría pendiente del ingreso y lo transferiría de inmediato a otro paraíso fiscal, y de este a otro. Seguir la pista duraría semanas, si es que podía seguirse. La cuenta debía ser numerada, sin titular físico, o a nombre de una corporación fantasma de algún país asiático. Ya había tenido noticia de este tipo de operaciones. Por ahí no veía mucho recorrido, al menos a priori. El problema principal era que este tipo de investigación requería tiempo y paciencia, y eso era precisamente de lo que carecía.

La otra pista era el acento italiano del secuestrador. Italiano… ¿Podría haber alguna relación entre el secuestro y el abandono del coche que presenció esa misma noche? Estaba tan a ciegas que no podía descartar nada. Pensar en conseguir la descripción del tipo que alquiló el coche y rastrearlo en la Interpol significaba sacar de la cama al director de la empresa de alquiler, averiguar quién y cuándo se entregó el coche y a qué persona. Veía difícil seguir ese rastro en plena madrugada.

El caso es que el maldito secuestro estaba bien planeado. No dejaba tiempo a la reacción. Cuatro horas no eran nada. El asunto escapaba a sus posibilidades y, a menos que al jefe se le ocurriera alguna genialidad —que era posible pero nada probable—, la cuestión se centraría en el pago del rescate. Pero eso incumbía al Vaticano, nada menos. Esa noche los teléfonos iban a echar humo.

Marta y Sandra charlaban por su lado dándole vueltas a los datos de que disponían y proponiendo iniciativas de todo tipo cuando hizo acto de presencia por el pasillo de la planta superior la oronda humanidad del comisario jefe Blázquez.

—¡Galán! Llama a todos tus hombres. Los quiero aquí en diez minutos —el tono del jefe no admitía réplica—. Que alguien busque los teléfonos del alcalde, del presidente del Gobierno de Canarias y del ministro del Interior. Primero los del ministro y del presidente. El alcalde puede esperar.

Blázquez mantenía una tensa relación de pseudocordialidad con el alcalde Perdomo a raíz de la crisis del asesino en serie, y ni siquiera el haber compartido diversos actos políticos en la tribuna había suavizado las aristas que aquel asunto había hecho surgir entre ambos.

Galán y Valido siguieron al jefe a su despacho. Los miembros de la brigada ya estaban avisados con anterioridad a la llegada del jefe. Ambos entraron tras él y todos tomaron asiento al mismo tiempo.

—¿Tenemos algo? —preguntó Blázquez, con respiración entrecortada. Desde hacía tiempo le faltaba el aire cuando subía los escalones del primer piso. Los años y el sobrepeso pasaban una factura inmisericorde.

—Solo indicios —respondió Galán—. Apuntan a un grupo organizado de origen italiano. Son profesionales, no han dejado huella alguna, y el secuestrado puede estar en cualquier lugar de la isla.

—Bien, dame las malas noticias ahora… —ninguno rio el chiste—. Esto tiene toda la pinta de ser un duplicado del asunto del obispo de Florencia. ¿Saben a qué me refiero?

—Salió en la prensa hace cosa de un año —intervino Valido, un policía alto y delgado que siempre iba de paisano con pinta de hippy trasnochado. No se sabía si vestía siempre de incógnito o es que nunca había vestido de otra manera—. Unos misteriosos secuestradores a los que no se ha podido echar el guante lograron un cuantioso rescate del Vaticano por liberar al obispo. Desaparecieron de la faz de la tierra. Cuando dieron con el paradero del secuestrado la Policía llegó demasiado tarde. Estaba en un cuarto estanco y la víctima se quedó sin aire. Hubo un gran revuelo en Italia y una parte de los medios achacó la muerte del obispo a la tardanza de los policías en llegar.

—Ahí está el meollo de este asunto —interrumpió Blázquez—. Tenemos que evitar a toda costa que ocurra lo mismo aquí. Si llega el momento en que facilitan la localización del nuncio, debemos llegar en cuestión de minutos. Quiero a todos los efectivos desplegados por la ciudad y por el término municipal antes de una hora. Y sin hacer ruido, no vaya a ser que los vecinos se quejen al alcalde y se monte otra como la de hace unos meses. Yo me ocupo de avisar a la Policía Local y a la Guardia Civil para que apoyen la vigilancia. Si el asunto acaba fuera de nuestro ámbito competencial tendrá que ser otro el que cargue con el muerto. Perdón —Blázquez carraspeó al darse cuenta del error—, espero que se le encuentre vivo. Ya me entienden.

—Pondremos a todos los hombres en la calle vigilando discretamente —dijo Galán—, atentos a los movimientos de personas y automóviles y a las luces de las viviendas que estén encendidas. En principio, poco más podemos hacer.

—Hay que estar preparados para cualquier contingencia —respondió el jefe—. Mañana el mundo entero va a mirarnos con lupa y no podemos cagarla. Si fallamos como los florentinos nos meterán un paquete de los gordos. Y no queremos que eso ocurra, ¿verdad?

Blázquez mantuvo unos instantes la mirada a los dos policías con aire inquisitivo, señal de que debían marcharse ya. Ambos hombres se levantaron y salieron. Cuando caminaban por el pasillo, escucharon a lo lejos la voz de Blázquez, que ya utilizaba su teléfono.

—Sí, ya sé la hora que es, pero haga el favor de despertar al ministro, que es algo muy grave. Le aseguro que le estoy hablando en serio. Nunca había hablado tan en serio en toda mi vida.
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—Despierte, su Santidad —la voz era suave, pero firme. Un leve zarandeo bastó para que el pontífice se diera la vuelta en la cama y mirara con extrañeza a su secretario personal—. El secretario de Estado insiste en verle personalmente de inmediato

Giovanni Rossi, la mano derecha del obispo de Roma, estaba más serio que los guardias suizos que custodiaban las entradas del Vaticano.

—Parece que algo grave ha ocurrido.

El hombre que llevaba sobre sus hombros el peso de la Iglesia se sentó en la cama con dificultad, buscando las zapatillas con los pies.

—Dios quiera que este súbito despertar no nos traiga malas noticias —dijo el papa con serenidad—. Ayúdame, Giovanni; ya sabes que mis articulaciones chirrían y no me obedecen bien hasta que llevo unos cuantos minutos levantado.

El secretario personal acercó una bata larga y ayudó a su jefe a colocársela. A continuación salieron del dormitorio en dirección al despacho privado del apartamento papal, en el ala sur del palacio apostólico del Vaticano. Rossi se adelantó unos pasos y abrió una puerta lacada en blanco con relieves dorados. Al otro lado, en el centro de un despacho con austera decoración, de pie tras una de las sillas que enfrentaban la mesa de trabajo del papa, esperaba impaciente Darius Kosciewski, el secretario de Estado del Vaticano.

—Buenas noches, hijo mío —dijo el papa con suavidad—. Me imagino que no vendrás porque no encuentras otro suplente para el sacerdote que oficia la misa del amanecer.

Kosciewski no captó el humor latino del pontífice y fue directamente al grano, como era habitual en él.

—Santidad, hemos recibo una llamada del obispo de la diócesis de Tenerife, en las Islas Canarias. Según parece, un grupo terrorista ha secuestrado al nuncio de España, el cardenal Hesse, y piden rescate por él.

Las palabras del secretario de Estado hicieron mella en el papa. Cerró los ojos lentamente y meditó unos instantes.

—Sentémonos, hijos míos.

Los dos hombres obedecieron y tomaron asiento al unísono frente a la mesa de trabajo. El papa hizo lo mismo en su sillón giratorio.

—¿Qué piden? —musitó.

—Veinte millones de euros… —Kosciewski se detuvo un momento, era consciente de aquellas noticias podían afectar a la delicada salud del papa—, dentro de tres horas.

—Tres horas… —repitió el alto mandatario—. No quieren que lo pensemos mucho. ¿Podemos pagarlo?

—Santidad, habría que abrir la sucursal de la Banca Vaticana, poner los ordenadores en marcha y echar mano del fondo estratégico. No sé si tendremos esa cantidad disponible de inmediato. Como sabe, el dinero del Vaticano está casi siempre invertido en productos financieros. Tal vez habría que esperar a que abrieran los bancos europeos, los americanos cerraron hace un par de horas.

—¿Podemos pagarlo? —El papa miraba fijamente al secretario.

—Tenemos el fondo para los países del Sahel que íbamos a transferir esta semana.

—¿Es posible que los secuestradores supieran que íbamos a disponer de ese dinero?

—Es probable —repuso el polaco—. De hecho, no era ningún secreto.

El papa se levantó lentamente y se encaminó a la ventana que dominaba la plaza de San Pedro. Era la segunda ventana del último piso de la residencia papal, donde rezaba el ángelus todos los domingos, la más famosa del mundo. Las luces de Roma, ignorantes del drama que se vivía en aquella habitación, titilaban indiferentes en la lejanía. El pontífice pareció distraerse con el bello panorama, pero en realidad estaba pensando muy deprisa.

—No pagaremos —dijo a los cristales. A su espalda, los dos hombres se sobresaltaron.

—Perdón, Santidad, ¿cómo ha dicho? —preguntó con temor el secretario de Estado.

—No pagaremos. Esa gente sabe que el dinero es para quienes se mueren de hambre en África. —A pesar de la seguridad en su voz, se notaba que el papa era presa de un profundo pesar y desasosiego—. Si lo hacemos, podrían ufanarse de que el Vaticano es capaz de dejar sin comer a miles de necesitados para salvar a uno de sus jerifaltes. Con estos condicionantes, no pagaremos. Hesse habría estado de acuerdo.

Kosciewski no pudo evitar que su mente recordara al nuncio Hesse, un hombre entregado por entero a la lucha contra la desigualdad en los países pobres y contra la indignante hambre del Tercer Mundo. Era un golpe bajo al Vaticano que se pidiera ese dinero concretamente como rescate. Realmente, el pequeño país podría disponer en menos de veinticuatro horas de liquidez suficiente para hacer frente a esa contingencia y a otras similares, pero en tres horas no. Sin embargo, todo se reducía a una cuestión de principios. Pero por esos principios iba a morir un hombre muy querido por todos. Negarse a pagar era firmar su sentencia de muerte.

—¿Está seguro, Santidad? —preguntó esta vez Rossi, el secretario personal. También conocía personalmente a Hesse.

—Sí, estoy seguro, hijo mío. Además, en el asunto de Florencia pagamos y a nuestro querido obispo Sanchetti no le sirvió de nada —respondió el papa, compungido—. El precedente nos obliga a ser firmes, aunque nos cause este profundo dolor.

Kosciewski intentó que el asunto no se le fuera de las manos.

—De acuerdo, pero todavía no lo haremos público. —Su mirada imploraba al santo padre que le permitiera imponer su opinión—. Esperaremos al último minuto.

—¿Esperas un milagro, hijo? —El pontífice admiró la resolución del secretario de Estado.

—Sí, Santidad, espero un milagro.

—Entonces, recemos de corazón —concluyó.
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El timbre del portero eléctrico sonó ininterrumpidamente presionado por el índice de Ariosto. En el silencio del portal de un edificio residencial relativamente nuevo de la zona de San Benito, en el extremo oeste de La Laguna, el sonido ululante del artilugio atronaba escandalosamente. Si Ariosto se preguntó cómo se escucharía dentro de la vivienda, obtuvo la respuesta de inmediato, en el interfono.

—¡¡¿Quién diablos es a esta hora?!!

—Estimado Pedro —respondió imperturbable—, soy Luis Ariosto. Disculpe la impertinencia de la hora, pero se trata de un asunto importante.

—¿Ariosto? —La irritada voz cambió súbitamente a un tono de incredulidad y estupor—. Pero qué…

De la cerradura del portón surgió el metálico chasquido que indicaba que acababa de abrirse. Ariosto entró en el edificio. La temperatura dentro del zaguán era varios grados superior a la del exterior. Un frío húmedo se había apoderado de la ciudad aquella noche y se agradecía no estar al raso.

Ariosto conocía el camino. Encendió la luz del pasillo, accedió a la escalera y subió los dos pisos que llevaban a la vivienda de Pedro Hernández, el archivero.

Hernández no esperó a que su visitante tocara el timbre. Lo aguardaba en el umbral de su casa con un albornoz blanco que cubría un pijama azul marino. Su delgado rostro afectaba un asombro indisimulado.

—¿Ha ocurrido algo? —preguntó, alarmado.

—Sí, querido amigo, y creo que voy a necesitar su ayuda. —Ariosto pasó al interior de la vivienda. Hernández lo llevó al salón de la casa y encendió varias luces. Apartó unas revistas desordenadas de encima de la mesa baja de centro y se sentó en un sillón individual de cuero mientras que su huésped lo hacía en un sofá de tela oscura de color indeterminado.

—Esta noche han secuestrado al nuncio. —Ariosto fue directamente al grano. Esperó unos instantes a que Pedro asimilara la noticia y cerrara la boca de pasmo que exhibía—. Se han puesto en contacto por correo electrónico a través de Sandra Clavijo, la periodista, y piden un rescate de veinte millones de euros. Hasta ahí todo normal…

—¿Le parece normal que ocurra esto en La Laguna? —Pedro se preguntaba si la falta de sueño no estaría jugando alguna mala pasada a su amigo.

—Rectifico. Hasta ahí es lo típico que ocurre en un caso normal de secuestro —Pedro afirmó con la cabeza aquiescente, «menos mal que le había dado la razón», «La Laguna últimamente se está pareciendo a Nueva York», pensó. Ariosto continuó—: Pero es que se da una circunstancia extraordinaria. Por razones de las que todavía no estoy seguro, alguien me envió una carta que contenía un mensaje cifrado cuya primera línea coincide con la última del correo electrónico con la que el secuestrador se puso en contacto con las autoridades a través de Sandra.

—Me parece alucinante —respondió Hernández, maravillado—. ¡Qué buen comienzo para una novela!

—El hecho que refuerza la conexión entre los dos mensajes es que estaban escritos en latín.

—¿En latín? ¡O tempora, o mores!, que diría un distinguido latinista. —Pedro se inclinó hacia Ariosto, en inequívoca señal de que estaba intrigado por su relato—. Siga, por favor, que se me ha quitado el sueño de golpe.

—He hecho una traducción rápida del texto y esto es lo que me he encontrado.

Ariosto entregó varios papeles a Hernández: el correo, la carta y su traducción. El propietario de la casa tardó un par de minutos en leer y releer los textos.

—¡Es un perfecto galimatías! —Hernández levantó la vista de los papeles en dirección a su invitado—. No entiendo nada del contenido de la carta. Lo siento, pero no veo cómo puedo ayudar en esto. Me parece que escapa a lo que yo pueda aportar. Las adivinanzas nunca han sido mi fuerte.

—Existe en ese texto un mensaje cifrado. Si lo leemos atentamente, parece un itinerario a seguir. Fíjese en la primera frase: «En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma». Evidentemente, el heraldo de Roma es el embajador vaticano, el nuncio. Y se le puede encontrar en el círculo platónico…, pero ¿qué es el círculo platónico?

—Una buena pregunta —respondió el archivero—. Que yo conozca, esa denominación no se aplica a nada concreto. Platón habló en su teoría de las ideas de un círculo como expresión de la perfección, pero no creo que se refiera a eso. —Hernández reflexionó varios segundos—. Dado el lenguaje oculto que utiliza la carta, podría referirse a la teoría de la ciudad de Platón, ideada de forma circular como paradigma ideal.

—¿Y qué podría tener que ver con el secuestro del nuncio? —preguntó Ariosto, confundido.

—Pues que se refiere a nuestra ciudad, La Laguna.

—¿Cómo es eso? —Inquirió de nuevo.

—Es un poco largo de contar… —La mirada de Ariosto invitó a Pedro Hernández a que se explayara—. Hace unos cuantos años, una profesora de la Universidad lanzó la hipótesis de que la ciudad de La Laguna había sido diseñada siguiendo las enseñanzas de Platón en su última obra, Las Leyes. Según ella, y al contrario de lo que se había dicho antes por otros historiadores, que defendían un crecimiento evolutivo y gradualmente improvisado de la ciudad, el plano fue diseñado con una orientación a los puntos cardinales muy concreta, tomando como base la rosa de los vientos. Los edificios religiosos principales, sobre todo los monasterios, se conformaron en los distintos extremos de la urbe y si se enlazaran entre ellos sobre el plano con una línea surgiría un círculo imaginario que rodea al resto de la población.

—Un momento —interrumpió Ariosto—. ¿La ciudad se diseñó al completo desde su fundación? ¿De qué época estamos hablando?

—Según la teoría mencionada, hubo una fundación inicial en 1496 o 1497, cuando se diseñó un caserío sin mucho orden ni concierto en la zona de la iglesia de la Concepción, que se llamó Villa de Arriba; posteriormente, en 1500, hubo otro rediseño de manzanas de planta rectangular en lo que se denominó Villa de Abajo, a partir de la plaza del Adelantado. Este segundo planeamiento fue el definitivo y en veinte años se desarrolló su trama por completo, y esta ha permanecido inalterada hasta hoy.

—Entonces, si el círculo platónico se refiere a un perímetro que engloba el caserío inicial, llegamos a la conclusión de que…

—De que el nuncio está retenido en algún lugar del centro de La Laguna —se adelantó Hernández—, y que el mensaje es un desafío para encontrarlo.

—No quería decirlo, amigo mío —repuso Ariosto—, pero es lo que me temía.

—¿Qué fiabilidad le da usted a esa carta?

—En principio podría decir que poca, pero, por motivos que le explicaré más adelante, puede tratarse de una pista, y una pista es mejor que ninguna.

—Pues creo que la Policía debería estar al tanto.

—Efectivamente, lo va a estar y de una forma inmediata. ¿Viene conmigo?

—¿Yo? Por nada del mundo… —Hernández sonrió maliciosamente— me lo perdería.
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—Lo que usted diga, señor ministro…; sí, señor ministro…, por supuesto, señor ministro.

Blázquez colgó el teléfono aliviado. La conversación con el ministro del Interior había sido corta pero intensa. En nombre del presidente del Gobierno de la nación había dado la orden de movilizar a todos los efectivos municipales, y ya se había encargado de que las fuerzas de seguridad de la isla al completo estuvieran alertadas. Su última instrucción era la de estar atento al teléfono, ya que el mejor negociador de los servicios secretos llamaría en segundos para tratar de ponerse en contacto con el secuestrador.

—¡Ramos! —El jefe de Policía se giró y vio al subinspector apoyado en el quicio de la puerta—. Trae aquí a la periodista, y que venga con su portátil.

Un minuto después, Sandra se encontraba sentada frente a Blázquez, con el ordenador apoyado en la parte exterior de la mesa y con el correo abierto. A su lado, Galán esperaba impaciente. En el pasillo, asomados al hueco de la puerta, observaban la escena Marta y Ramos.

—Señor Blázquez —dijo Sandra—, ¿dice usted que un especialista en negociar secuestros se va a poner en contacto con nosotros?

—Efectivamente, señorita —contestó el policía—. Las órdenes son claras: él le dictará lo que tiene que escribir en su correo y usted lo hará al pie de la letra. Ni más ni menos.

Sandra sintió el deseo de cortar al jefe ese tono de «aquí mando yo», ella no estaba bajo sus órdenes, pero se lo pensó mejor. No era el momento de crear una tensión innecesaria. En el fondo, le daba igual; les seguiría el juego mientras estuviera en primera fila de los acontecimientos. En realidad, no estaba cubriendo un reportaje, era la protagonista. Y eso le gustaba.

El teléfono sonó un par de veces antes de que el jefe lo descolgara. Tras un breve intercambio de saludos, Blázquez pulsó el botón de manos libres en el interfono, de forma que todos los presentes en el despacho pudieran tener acceso a la conversación. Se escuchó la voz del negociador, un poco distorsionada por la deficiente calidad del altavoz.

—La señorita periodista…, su nombre, por favor.

—Sandra Clavijo —respondió rápidamente—, del Diario de Tenerife.

—Su periódico es irrelevante… —La breve frase disgustó a Sandra y la predispuso de entrada contra el negociador—. Escuche atentamente, Sandra. El primer paso es establecer contacto con el secuestrador y, por lo que me han comentado, el único medio es a través del correo electrónico, ¿no es así?

—Sí, así es. —Marta se dio cuenta del tono cortante de Sandra.

—Escriba el siguiente correo: «Las autoridades me comunican que están estudiando su petición a fin de llegar a un acuerdo razonable, pero que es imposible hacer efectivo el pago del rescate en tan corto periodo de tiempo. Por favor, amplíen el plazo al menos hasta que abran los bancos. Repito: amplíen el plazo». Envíelo.

Los dedos de Sandra volaron sobre el teclado. Tardó apenas veinte segundos.

—Ya está —dijo.

—Bien —contestó la voz del interfono—, esperemos unos segundos la respuesta. Del contenido de la misma podremos ahondar en el perfil psicológico del delincuente. Por lo que conocemos hasta este momento, podemos adelantar que se trata de un tipo calculador, que aparenta una gran seguridad en sí mismo, a todas luces falsa, con aires de megalómano. Un caso típico de secuestrador al que estamos acostumbrados.

—¿Y si no contesta? —Sandra notaba que se irritaba inconscientemente.

—Contestará, sé lo que hago.

Galán intercambió una mirada con Sandra. «Tranquila —le estaba transmitiendo—, estos tipos son así. No hay otra alternativa que aguantarse.» O al menos así lo interpretó.

Pasaron cinco minutos. El correo permaneció inmutable.

—Creo que el secuestrador no está al otro lado —dijo Sandra.

—Lo que usted crea es irrelevante… —La metálica voz del negociador comenzaba a convertirse en odiosa—. Esperaremos tres minutos más. Esto indica que el delincuente está dudando, se siente inseguro; es el comienzo del derrumbamiento.

Sandra pensó que aquel listillo tenía más imaginación que un novelista. Los tres minutos pasaron lentamente, y nada ocurrió en la pantalla.

—Es el momento de meter presión —dijo el negociador—, escriba: «Le habla el presidente del Gobierno. Necesitamos que nos vuelva a enviar las instrucciones de pago. Si no lo hace, no podremos hacerlo. Repito: no podremos hacerlo».

Sandra escribió al dictado y envió el correo. Los cinco siguientes minutos se deslizaron a través del espeso muro de silencio que invadía el despacho. Nada ocurrió. «S
eguro que el secuestrador se está derrumbando», pensó Sandra, divertida.

—Ahora lo pondremos entre la espada y la pared —la voz del especialista carraspeó de nuevo en el altavoz—, escriba: «Debe darnos otro banco de destino. Es imposible contactar con el que ustedes no han facilitado. No está conectado a nuestro sistema interbancario. No podemos efectuar el pago. Repito: no podemos efectuar el pago».

Sandra cumplió su cometido. Pasaron otros tantos minutos interminables. De repente, saltó en la pantalla el anuncio de la llegada de un mensaje.

—¡Ha contestado! —gritó Sandra, entusiasmada—. ¡Es el secuestrador!

—¿Lo ve? —dijo el negociador—, ya se lo dije. Ábralo y léalo. Sandra leyó mentalmente el mensaje en dos segundos. Después, preparando su voz para pronunciar correctamente cada palabra, lo volvió a leer en voz alta, con sumo deleite.

—«Les quedan dos horas y media. Están perdiendo el tiempo. Envíen a dormir al imbécil del negociador. Repito: al imbécil del negociador.»

Las miradas se volvieron al aparato del intercomunicador, que permaneció en silencio. Solo se escuchó, proveniente de la puerta, un comentario en voz baja, proferido por el subinspector Ramos:

—Hay que joderse.
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Entrar en la sala del Stabat Mater era retroceder quinientos años en el tiempo. Llamada así por haberse representado allí por primera vez en marzo de 1842 dicha composición musical de Rossini —en la que actuó como director nada menos que Donizetti—, era en realidad el aula magna de la facultad antigua de Derecho —la Antica Università dei Legisti—. La sala era espaciosa, aunque la recargada decoración de las paredes —llenas por completo de composiciones gratulatorias con toda clase de escudos, enseñas y emblemas desde el techo hasta los anaqueles repletos de libros que descansaban en la parte baja de los muros— la hacían parecer más pequeña de lo que era. Las luces del techo proporcionaban además una aureola dorada a todo el conjunto, que sorprendía siempre al visitante la primera vez que ponía el pie en ella.

Aquella aula con tanto sabor antiguo era la favorita de Ariosto, y por eso había insistido a sus compañeros para que acudieran con él a escuchar una conferencia que el famoso catedrático Enrico Cesi ofrecía en ella. «El arte de la guerra en Sun-Tzu» era su título.

Ariosto no sabía cómo reaccionarían sus invitados ante una lección de humanidades. Todos eran de ciencias y posiblemente se aburrirían. Corría el riesgo de que se lo recriminaran posteriormente, pero era la única manera de poder entrar en la sala, generalmente cerrada, y atestiguar haber estado en ella. Como después tocaba la cena semanal, todos acudieron a la cita.

El profesor Cesi introdujo a sus oyentes en la biografía del autor chino del siglo VI antes de Cristo, así como en la controversia sobre la originalidad y autoría del texto. A continuación, desgranó el esquema de la obra, resaltando los puntos más importantes de cada capítulo. Terminó, pasada la hora de perorata, hablando de la influencia que dicho tratado militar había tenido a lo largo de la historia.

Ariosto comprobó con consternación que Hoffmann, Duvalier y Cavalcanti bostezaban y miraban periódicamente sus relojes. Sin embargo, Morani estaba completamente absorto y concentrado en las palabras del viejo maestro, lo que le sorprendió. El italiano parecía absorber al máximo el conocimiento que transmitía el catedrático. Con toda seguridad al día siguiente sacaría el libro del autor chino prestado de la biblioteca universitaria.

Una calurosa salva de aplausos acompañó el agradecimiento final del profesor. A continuación, el decano de Historia ofreció a los presentes iniciar una ronda de preguntas. Ariosto se sorprendió de que Morani se levantara como un resorte y solicitara plantear la primera cuestión.

—Professore Cesi —inició su intervención Morani—, dice usted que la base de la obra de Sun-Tzu se centra en la máxima de que «todo el arte de la guerra se basa en el engaño. El supremo arte de la guerra es someter al enemigo sin luchar». Si esta premisa se extendiera a la vida cotidiana actual, nos encontraríamos en un mundo de mentirosos. Pongamos un ejemplo: tengo a mi alrededor algunos de mis compañeros que han disfrutado de su lección, pero no están acostumbrados a conferencias tan largas y se encuentran cansados. Como son educados, se quedarán hasta el final, pero les gustaría irse ahora. Para ellos, en este momento, usted es el enemigo. Así, para abreviar el acto, si yo le dijera que la grúa municipal se ha llevado su automóvil, ¿dejaría usted de contestar a mis preguntas para comprobarlo?

—Me temo, señor —contestó el profesor—, que imaginaría que usted está utilizando el engaño para conseguir su propósito y, previéndolo, no le haría el menor caso.

—En tal caso, le haré otra pregunta. A mi modo de ver, a Sun-Tzu le falta un detalle para completar sus enseñanzas.

Al engaño yo añadiría otro elemento. No solo hay que engañar al enemigo, sino que hay que hacerlo desconcertándolo, actuando de modo imprevisible. Haciendo exactamente lo contrario de lo que espera tu contrincante, jugando, claro, con la ventaja del conocimiento del adversario. A veces, se puede engañar hasta contando la verdad. De esa manera la victoria es total.

—Su apostilla es aceptable —al viejo académico aquel tipo empezaba a resultarle cargante—, pero temo que nuestro autor ya no pueda incluirla en su tratado —un rumor de sonrisas recorrió la sala—. Sin embargo, creo que su teoría del desconcierto no siempre puede aplicarse a todo tipo de engaños. Es como el asunto de la grúa; si el enemigo sabe que usted va a ser imprevisible, actuará en consecuencia previéndolo. Es decir, que no caerá en esa burda treta. Siguiente pregunta.

En aquel momento, el decano se acercó y desconectó el micrófono del profesor para comentar unas frases con él en voz baja. Tras un breve intercambio de impresiones, ambos asintieron y el presentador se dirigió a la audiencia.

—Señoras y señores, por motivos de agenda, al profesor Cesi le es imposible seguir contestando sus preguntas. En nombre de esta facultad le doy las gracias a nuestro distinguido conferenciante por su aportación y a ustedes por su asistencia. Buenas tardes.

Ante la mirada sorprendida de los asistentes, los dos profesores se levantaron, dirigieron un saludo con la cabeza al público y salieron rápidamente por una puerta lateral. Los concurrentes comenzaron, entre murmullos, a salir de la sala. Cuando Ariosto llegó a la puerta se volvió y observó que Maroni permanecía todavía sentado en su silla, sonriendo.

—¿Qué haces, Carlo? —le preguntó—. ¿Nos vamos?

—Un momento, Luis; déjame disfrutar un poco más de mi victoria.

Ariosto se acercó y tomó de los dedos de Maroni un pequeño papel. En él observó que había anotadas dos series de números. Una matrícula de automóvil y el teléfono de los Carabinieri, sección de tráfico.
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La comisaría de la calle del Agua era un hervidero de personas entrando y saliendo de ella a la luz de las farolas cuando Olegario detuvo el Mercedes para que Ariosto y Pedro Hernández descendieran. El policía de la entrada tuvo que hacer la oportuna consulta telefónica, tras la cual permitió la entrada a ambos hombres, indicándoles la localización del despacho del inspector Galán. Tras deambular por los anodinos y fríamente iluminados pasillos del edificio se encontraron con que el despacho en cuestión, más pequeño de lo que esperaban, estaba ocupado por Sandra Clavijo y Marta Herrero, que estaban absortas observando la pantalla de un ordenador portátil.

—Ya te echábamos de menos, Luis —dijo Marta, saludándole al percatarse de su presencia—. Como ves, esto está revolucionado.

—Me imagino que no es para menos —respondió Ariosto—. ¿Cómo está, Sandra?

—Pues como todos, desvelada por completo. ¿Cómo se ha tomado el obispo la noticia?

—Por lo poco que pude hablar con él, está deshecho pero compuesto, si es posible emplear juntos estos términos antagónicos.

—¿Y tú, Pedro? ¿Qué haces por aquí? —preguntó Marta.

—Ariosto me ha pedido que le acompañe —respondió Hernández—. Tiene algo importante que contarles.

—Localicemos antes a Galán, por favor —indicó Ariosto.

—Aquí estoy —dijo el inspector, que entraba por la puerta portando un grueso fajo de papeles—. Buenas noches, amigos. Por favor, expliquen el tema que les trae a la comisaría.

Mientras Galán y Hernández tomaban asiento, Ariosto contó en pocas palabras la aparición de la carta y la conclusión preliminar a la que había llegado a partir de la primera línea de su contenido. El nuncio se encontraba retenido en algún lugar del casco histórico de La Laguna.

—Me surgen varias preguntas —dijo Galán—. En primer lugar, dice usted que quien entregó la carta a su tía Adela era una persona de acento italiano. ¿Sabe que existen varias coincidencias de esa nacionalidad en el secuestro? En primer lugar, un coche de alquiler contratado por un italiano y abandonado en pleno centro de la ciudad sin un motivo claro. La persona que habló con Sandra tenía ese acento, igual que la que lo hizo con Adela.

Ariosto explicó en ese momento la historia de los acertijos en latín de su época de estudiante.

—¿Crees que ese tal Maroni pudo haber sobrevivido al accidente y tener algo que ver con todo este asunto? —preguntó Marta.

—No puedo estar seguro, es una mera sospecha que tengo en mente. —Ariosto parecía algo atribulado por haberse convertido involuntariamente en protagonista del problema—. El hecho de que se dirigiera a mí directamente es lo que me parece fuera de lo normal y lo que me da pie a pensar así. No se me ocurre otra explicación.

—Si el tal Maroni fue dado por muerto, no hay forma de seguirle la pista —intervino Galán—. Si sobrevivió, ha estado viviendo con una identidad falsa desde entonces. Por lo que nos cuenta, es una especie de competición intelectual a la que le han desafiado. Es algo, pero nos sirve poco de momento. Ariosto, ¿cree usted realmente que en ese enigmático mensaje se halla la clave para encontrar al nuncio?

—Es una posibilidad que planteo a todos los que estamos aquí —respondió—. Debemos intentar descifrarlo.

—Lo siento, Luis —repuso el policía—; no puedo destinar a ninguno de mis hombres a ese trabajo. Pero creo que quienes pueden hacerlo mejor son precisamente las personas que se encuentran en esta sala. No perdemos nada con que lo intenten. Aun siendo cierta la posibilidad de que el nuncio esté en el centro de La Laguna, el operativo policial ha diseminado a todos los efectivos a lo largo del término municipal, que es bastante grande. No obstante, yo permaneceré cerca. Si llegan a alguna conclusión, estaré localizable en el móvil.

En ese instante el aparato mencionado, como sintiéndose aludido, comenzó a sonar. Galán se levantó y salió al pasillo a contestar la llamada. Ariosto aprovechó el momento para acercarse a una enorme fotocopiadora con signos evidentes de haberse amortizado varios años atrás y sacó varias fotocopias de la traducción del mensaje, que distribuyó entre los presentes. Se sentó en la última silla disponible y esperó a que todos leyeran su contenido.

—Las referencias religiosas son continuas —Marta rompió el fuego—. En la segunda línea, «Se inicia en la jabalina que busca la cruz», habla de una cruz y una jabalina ¿Una lanza?… ¿Será la lanza de Longinos?, ¿el que quiso comprobar si Cristo estaba muerto en la cruz?

—No lo descartemos, pero creo que tenemos que buscar de una manera más amplia —respondió Ariosto—. Busquemos estructuras en el texto.

—Creo que la primera línea, «En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma», es puramente introductoria, una invitación a resolver el enigma —añadió Pedro Hernández.

—He leído más de veinte veces el texto —continuó Ariosto—, y veo tres estructuras principales. La segunda línea dice «Se inicia en la jabalina» y en la sexta manifiesta «y finaliza en el abrazo del águila». En estos cinco versos hay algo que se inicia y que termina. ¿Qué puede ser?

—¿El heraldo de Roma? Tal vez se trate de referencias a su persona, o a algo que tenga que ver con él —se preguntó Sandra.

—No, me parece que hace referencia al círculo. —Hernández parecía profundamente concentrado, con los ojos cerrados—. Eso es. Al círculo platónico. El círculo comienza en la jabalina y acaba en el abrazo del águila.

—Es posible —intervino Marta—, pero yo me quedo igual. Sigo sin entenderlo.

—Volvamos al resto del texto —dijo Ariosto—. Las últimas cuatro líneas están redactadas de forma diferente. Son mandatos al lector: «acoge», «busca…» y «hallarás». Parecen unas instrucciones de interpretación del resto del texto. La última es distinta, más bien un colofón.

—¿Y los otros cinco versos del centro? ¿Cómo sabemos que son independientes de los otros grupos de líneas?—preguntó Sandra.

—No lo sabemos, pero, al ser distintos al primer y último conjunto de versos, se agrupan solos en sí mismos —respondió Pedro.

—Volvamos al primer quinteto. —Ariosto releía una vez más las líneas de la carta— Hay determinadas palabras que nos invitan a pensar que se trata de un itinerario: «donde», dos veces, y «pasa por». Si esto es así, el contenido de las estrofas debe referirse a lugares concretos que están representados por esas figuras poéticas o simbólicas. Es decir, «la jabalina que busca la cruz» es un lugar. Al igual que el contenido de los cuatro versos siguientes. Y tal vez ocurra lo mismo con los cinco del segundo grupo. Son pistas de lugares concretos que se encuentran formando el círculo.

—Tal vez el final del círculo sea el lugar donde está secuestrado el nuncio —aventuró Marta.

—Sí, pero ¿dónde empieza? —dijo Sandra—; a mí me está volviendo el dolor de cabeza solo de pensarlo.

—Pedro —Ariosto interpeló a su amigo—, tú eres uno de los mejores especialistas en simbología urbana. Tienes que darle vueltas al texto.

—Algo sé sobre simbología, pero solo religiosa. —Pedro se sentía halagado y comprendió en ese momento el interés de Ariosto en que lo acompañara—. Necesitamos a una persona que conozca mucho mejor la ciudad que yo. Y se me ocurre solo una.

—El profesor Lugo —dijo Marta—, el catedrático de Historia Moderna. Pero va a ser difícil despertarle. Tiene fama de tener el sueño muy profundo.

—Pues habrá que hacerlo —respondió Ariosto—. Su intervención en este asunto puede ser imprescindible. Debemos unirlo al grupo sin dilaciones. Vayamos a su casa.

En el momento en que Ariosto se levantaba, pasó por delante de la puerta el subinspector Ramos portando una bandeja de madera abarrotada de vasos de plástico llenos de café.

—¿Qué, amigos? ¿Les apetece un café? Por lo que parece, la noche va a ser muy larga.

—Estimado subinspector —Ariosto miró su reloj y apoyó amistosamente una mano en el hombro del policía—, desgraciadamente, la noche va a ser muy corta, desesperadamente corta, si me permite la expresión.
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El comisario jefe Blázquez decidió dejar descolgado el teléfono unos minutos. Ya había apagado el móvil media hora antes, exasperado. Necesitaba un minuto de reposo, de tranquilidad. Aunque la noticia del secuestro todavía no se había hecho pública, por algún medio misterioso, todos los políticos de la isla se habían enterado y trataron de ponerse en contacto con él…, y lo consiguieron plenamente. Desde el presidente del Gobierno de Canarias hasta la concejal de Fiestas. Todos menos uno, el alcalde Perdomo. Era la tercera persona a la que Blázquez había intentado localizar, pero el móvil estaba apagado y nadie respondía en el teléfono de su casa. Por un momento, tal vez presa de la psicosis del momento, llegó a pensar que el alcalde pudiera haber sido objeto de otro secuestro, pero desechó la idea poco después. El alcalde estaba acabando su mandato, estaba cansado, tanto personal como políticamente, y ya había anunciado que no se presentaría a una nueva legislatura. Si a algún estúpido se le ocurría secuestrarlo para pedir rescate por él, posiblemente se encontraría con que muchos de sus concejales se pondrían de acuerdo para no pagarlo.

Descartada la hipótesis del secuestro, había que comprobar que estuviera en su casa. Para ello solicitó a la Policía Local que acudiera a su domicilio. El agente enviado a tal fin le había llamado hacía diez minutos confirmando que nadie respondía en su casa, pero que todo parecía estar en orden. El comisario no quiso ni pensar en solicitar al juez de guardia una orden de entrada para averiguar si había alguien en su domicilio. El alcalde estaba fuera de su casa y punto. Por lo menos lo había intentado y podía demostrarlo. Tal vez fuera mejor así; con Perdomo metiendo las narices en todo, la investigación y el operativo policial caminarían más despacio.

Por un momento sonrió, divertido, pensando en qué dirían los medios de comunicación si supieran que el alcalde estaba ilocalizable durante la peor crisis de la ciudad en los últimos años. Se avergonzó de tener la tentación de que la prensa, o por lo menos Sandra Clavijo, que estaba un par de despachos más allá, lo supiera de forma accidental. Mejor dejarlo como estaba.

El alcalde Perdomo dormía como un bendito. Había enviado a la familia a casa de sus suegros en Los Llanos, en la isla de La Palma, a pasar el fin de semana. Desde que se fueron, la paz reinaba en el hogar. Aquello era una bendición. Llevaba semanas planeando esa noche. Después de ducharse, se preparó dos tortillas de claras de huevos con camarones —que no engordaban—, que era su último descubrimiento. Por supuesto, regadas con un buen Rioja: Monte Real, gran reserva del 85. Un buen año, sí señor. No quedó nada de las tortillas ni del Rioja, como siempre. Empezaría el régimen el lunes, como siempre.

Después de apagar el móvil y desconectar de su clavija el cable del teléfono, se tumbó en la cama. Encendió el televisor y buscó en la memoria del disco duro auxiliar una buena película. Se decidió por Eva al desnudo, una de las obras maestras de Mankiewicz, de 1950. Había llovido desde entonces. Recordó con una sonrisa la primera vez que llevó a su esposa a verla en el teatro Baudet. Estaba indignada de que le propusiera ver películas picantes. Claro que eso era en la época de Franco, hace milenios, y ya se sabe lo que ocurría en aquellos años.

Se dispuso a dejarse seducir una vez más por las maquinaciones de Anne Baxter, de la que siempre acababa enamorado. ¡Qué mala más atractiva!

Tuvo que levantarse tras recordar que no había tomado sudosis de somnífero. Esa semana se había desvelado todas las noches, y tenía un sueño atrasado terrible. Aquella noche no iba a ocurrir lo mismo. Tuvo un instante de duda en cuanto a los efectos secundarios. ¿Podría tomarse las pastillas con una botella de vino encima? Bueno, se decía que los somníferos potenciaban el efecto del vino, y no al revés. Se tomó doble dosis; aquella noche era su noche, y quería dormirla entera.

No supo cuándo se quedó dormido. A la tercera cabezada, apagó el televisor con el mando a distancia y encontró el interruptor de la luz de forma automática, sin mirar. Para él, el mundo, por unas cuantas horas, podía irse a paseo.
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El presidente de los Estados Unidos ejercía de padrazo, revisando los ejercicios de matemáticas de su hijo pequeño en la mesa del comedor de la zona privada de la Casa Blanca, cuando oyó el zumbido de su móvil. No era un teléfono móvil normal, era «el móvil», que solo se usaba en casos de máxima importancia —importancia extrema, como gustaban denominar los histéricos del servicio de seguridad—. Había que atenderlo. Por lo menos estaba terminando con el pequeño Sammy, a quien se le atragantaban las divisiones de dos cifras. Recordaba que a él también se le habían resistido, incluso a una edad superior a la de su hijo. Pero esa era una historia que nunca aparecería en su historial.

—El presidente al habla —todavía no se había acostumbrado a esa forma tan antinatural de responder al teléfono, hubiera preferido decir «espero que sea algo importante», frase que su asesor de imagen le había prohibido.

—Jack Coltrane; buenas noches, señor presidente. —La voz de bajo profundo del director de la CIA era inconfundible. El presidente estaba seguro de que esa voz tenía que haber influido en su elección. El que no la conociera quedaba inmediatamente amedrentado. Prefería no pensar en cómo respondería si esa voz le daba una orden terminante—. Hay un detalle que debemos consultarle antes de irnos a dormir.

—De acuerdo, Jack. —El presidente trató de disimular la contrariedad que este tipo de llamadas le producían cuando estaba «en casa», después de una larga jornada de trabajo—. ¿De qué se trata?

—Un grupo terrorista ha secuestrado al embajador del Vaticano en España. —Coltrane dejó pasar unos segundos teatrales antes de seguir—. Piden el pago de un rescate en cuatro horas; si no, adiós embajador. Todo indica que son los mismos del asunto del obispo de Florencia, pero en este caso la cosa no pinta bien.

—Cualquier secuestro no pinta bien —respondió el presidente—, ¿qué tiene este de especial?

—Pues que el papa ha decidido que no va a pagar el rescate. —El presidente asimiló la noticia. Aquello era nuevo. De todos era sabido que los norteamericanos no pagaban rescates, preferían invertir su costo en fuerzas especiales para rescatar a los rehenes, pero los países europeos eran otra cosa. Hasta que no fueran fuertes en estos asuntos no serían nunca rival para los Estados Unidos. Una pandilla de debiluchos, en otras palabras. El papa le estaba poniendo agallas al asunto.

—¿Dónde han secuestrado al embajador?

—En la isla española de Tenerife, en las Canarias; ya sabe, enfrente de Marruecos, en el África occidental.

—Sí, sí, por supuesto. —Al contrario que sus predecesores, el presidente sí sabía dónde estaban las Islas Canarias—. ¿Y qué diablos hacía el embajador allí? ¿Tomar el sol?

—Iba a inaugurar una iglesia que cada cien años se cae, o por lo menos es lo que me han dicho.

El presidente atribuyó esa declaración a los extraños rituales católicos. «¿Hacen iglesias con fecha de caducidad?» Olvidó la idea de inmediato.

—¿Qué dice el Gobierno español?

—Señor presidente —contestó el director de la agencia—, la negativa a pagar no ha transcendido del perímetro del Vaticano.

—¿No lo sabe el presidente del Gobierno español?

—No, señor. De momento, las autoridades vaticanas han decidido no hacer pública su decisión.

—¡Ah!, comprendo —respondió el presidente—. Lo sabemos por nuestro hombre en Roma. ¿No es cierto?

—Oficialmente no tenemos a ningún hombre en Roma, señor. —Coltrane era excesivamente cauteloso, incluso cuando usaba una línea segura como aquella—. Nos ha llegado el rumor, tan solo. Usted sabe.

—Sí, sí, de acuerdo. —El presidente calculaba en qué medida la noticia podría afectar a su país. Se puso en el lugar del presidente español. Seguro que no le gustaría nada que asesinaran a un embajador extranjero en su territorio y que él no hubiera hecho lo posible para impedirlo. —Jack, sabes que no me gusta inmiscuirme en los asuntos que no afectan a la seguridad nacional, pero creo que los españoles merecen saber lo que piensa hacer el papa.

—Sí, señor. Yo opino lo mismo, señor.

—Pues es el momento de filtrar la noticia. Pero a través de otra embajada europea. Busca una de las más chismosas; no sé, la de Italia, Francia o Portugal; elige tú. Que lo sepan, pero que no puedan averiguar de dónde llega el soplo. ¿Qué te parece?

—Me parece genial, señor, me pongo a trabajar en ello.

—¿Algo más, Jack? —Era una pregunta taquigráfica cuya traducción se desarrollaba en un «¿verdad que no me vas a volver a molestar esta noche, Jack?».

—Nada más, señor.

—Pues muchas gracias. Oye Jack, ya que estamos, procura que esta noche se triplique la vigilancia en torno al embajador del Vaticano en Washington. No, mejor que se cuadriplique, no vaya a ser algo organizado en varios países a la vez. Buenas noches.

—Muy bien, señor; buenas noches. —Coltrane colgó el teléfono.

El presidente volvió al comedor. Su hijo había desaparecido, como era normal en cuanto se daba la vuelta. Por un momento, pensó en la suerte que tenía de que no le hubiera tocado aquella crisis. No envidiaba para nada las horas que tendría que afrontar esa noche el presidente del Gobierno español.

Para nada.
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Lo último que imaginaba a aquella hora el profesor Lugo era que iba a ser testigo del desfile de aquel batallón por el pasillo de su casa, rumbo a la cocina.

Un dulce sueño había sido abruptamente interrumpido por una odiosa conjunción de timbres —portero eléctrico, teléfono y móvil a la vez—, que, según decían los visitantes, había tardado en hacer efecto más de cinco minutos. Exageraban, sin duda; él estaba seguro de haber saltado de la cama al primer timbrazo.

La noche estaba fresca, y Lugo se dispuso a preparar café con leche para todos. Menos mal que la cocina era amplia y la mesa de seis, así todos podían estar sentados cómodamente. Si la reunión se llega a producir en el piso de su hija, estarían formando de perfil frente a la encimera. Es que había algunos arquitectos que no sabían lo que era hacer la vida en la cocina.

Con el café sacó varias cajas transparentes con un variado elenco de galletas y pastas. Ninguno se quejó. Solo Ariosto pidió un té.

—Queridos amigos —Lugo se atusó la perilla tras ajustarse el cinturón de su bata buena, la que tenía cuadros por dentro—, no tienen cara de estar de copas, así que ¿a qué se debe esta inesperada visita?

—Álvaro, necesitamos tus conocimientos de la ciudad —respondió Marta, la que más confianza tenía con el profesor.

—Pues si pretenden que les informe de cuál es el últimogarito en cerrar, me temo que no estoy muy al día últimamente…

—Estimado profesor —Ariosto intervino en tono grave, acabando con el ambiente distendido que reinaba hasta ese momento—, nos enfrentamos a una crisis de alcance incalculable. Creo que es mejor que esté sentado, necesito algunos minutos para explicársela.

El catedrático intentó tomarse el café mientras Ariosto le contaba aquella increíble historia. El relato cautivó su interés de tal manera que la mitad de una galleta se perdió en las profundidades de su taza.

—Bien —el profesor intentaba asimilar el resumen de Ariosto, ante la mirada atenta y un tanto ansiosa de los demás—, si lo he entendido correctamente, con independencia del pago del rescate del nuncio, el jefe de los secuestradores le ha enviado un mensaje en clave de enigma en el que le da la oportunidad de llegar hasta el lugar donde está retenido. ¿Y cree, amigo Ariosto, que ese delincuente va a jugar limpio con usted? ¿Cree realmente que le está diciendo la verdad? ¿No será un timo para mantener ocupada a la policía con una pista falsa?

—Francamente, no lo sé —se notaba a la legua que Ariosto era sincero—. Lo único que me planteo es que tal vez podría resultar útil seguir este camino. A cambio de una posible pérdida de tiempo, podemos ganar una vida. De cualquier manera, la Policía está ocupada en sus cosas y nosotros vamos, de momento, por libre.

Lugo no contestó; tomó los papeles que Ariosto le ofrecía, se caló las gafas de cerca y comenzó a leerlos. Todos los ojos estaban fijos en él. Al cabo de unos segundos arrugó la nariz.

—Ha llegado a lo del círculo platónico— susurró Pedro Hernández a Marta.

—¿Otra vez con el dichoso círculo de Platón? —preguntó el profesor, mirando por encima de las gafas a sus compañeros de mesa. Realmente no esperaba respuesta.

—Ese es un detalle que puede tener su importancia —intervino Ariosto, atento—. ¿Qué nos puede decir al respecto?

—Lo de Platón y la ciudad circular es una hipótesis queestuvo en boga hace más de una década. Según ella, La Laguna había sido diseñada desde el comienzo de su fundación siguiendo las enseñanzas contenidas en Las Leyes, uno de los últimos textos conocidos del autor griego. Su construcción habría sido sistemática según el planeamiento inicial, sin dejar lugar a ninguna improvisación.

—Es una teoría que nadie ha refutado —dijo Pedro Hernández—, y a mí me parece muy original. De hecho, fue una aportación importante para que la UNESCO decidiera otorgar el título de Ciudad Patrimonio de la Humanidad a La Laguna.

—¿Nos podría explicar algo más, profesor? —Sandra empezaba a sentir curiosidad ante las palabras de Lugo.

—Son unos razonamientos algo complejos, sobre todo a la hora de determinar el cómo y el porqué se planteó la creación de una ciudad al completo en los primeros años del siglo XVI —dijo Lugo.

—Haga un esfuerzo, por favor —pidió la periodista.

—Les cito un par de extractos —Lugo se acercó a la biblioteca y extrajo un cuaderno de notas—: «Los elementos geométricos del trazado fueron un octógono inscrito en un círculo, un rectángulo, un doble círculo repartido en doce sectores y doce radios proyectados hasta el exterior del segundo círculo». «Las posiciones determinadas por el cálculo de estas distancias quedaron consagradas mediante una constelación de fundaciones religiosas dispuestas en un eje lineal, un triángulo y el círculo exterior de la ciudad.» «Al proceder desde un proyecto total, el espacio urbano adquirió una cualidad unitaria como entidad orgánica en un sistema integral.» «El origen de la ciudad está en su centro, definido por el vacío como categoría trascendente que expresa la espiritualidad misma del espacio.»

Sandra interrumpió al profesor, alarmada.

—Mejor nos hace un resumen.

—Querido profesor —dijo Pedro Hernández, bastante indignado; aquello era un pastiche tendencioso de frases buscadas ex profeso —, estoy totalmente seguro de que puede contárnoslo con otras palabras.

Lugo sonrió con los ojos ante la salida del archivero, solo había buscado provocarlo. Sabía que Hernández era uno de los simpatizantes de la idea.

—Perdonen la pedantería, amigos. —Lugo colocó de nuevo el cuaderno en su sitio y se quitó las gafas.— La hipótesis de que hablamos plantea que la ciudad se planificó conforme a los puntos cardinales y la rosa de los vientos, siguiendo un orden lógico preestablecido en su desarrollo. Para ello, los fundadores echaron mano del saber de los antiguos griegos y de los romanos que lo transmitieron, y que llegó a nuestro tiempo gracias al renacimiento. Los elementos religiosos se situaron en los límites de la ciudad formando entre ellos la figura más pura y perfecta, un círculo. Y dentro del círculo un cuadrado, como elemento de perfección geométrica y simbólica. Así, la ciudad es concebida globalmente, como idea del orden social, reflejo de la perfección del orden divino.

—Me parece una historia maravillosa —dijo Sandra—. No me extraña que tuviera eco político y social.

—Sin embargo —repuso Lugo—, yo soy partidario de la teoría de que fue un proceso evolutivo con mucha improvisación. El plano de cuadrícula es pura ilusión producida por los ángulos rectos de las esquinas laguneras. La Laguna careció siempre de una plaza central que representase su vida civil, mercantil y festiva. El fracaso del adelantado Alonso de Lugo —no es familia mía—, fundador de la ciudad, deriva del emplazamiento erróneo escogido para la plaza, al linde de la población, en vez de hacerlo en el centro. Me refiero, por supuesto, a la que hoy llamamos precisamente plaza del Adelantado, que sería en su tiempo la plaza mayor. Sin plan previo, nadie sabía dónde estaría el centro ciudadano, y todo quedó disperso, sin ordenación lógica: parroquia, plaza, casas del Cabildo. En contra de lo que a veces se ha dicho, creo que el replanteo de la ciudad de San Cristóbal de La Laguna estuvo lejos de ser un acierto.

—Todo esto es muy interesante —intervino Ariosto, algo impaciente—, pero… ¿en qué puede ayudarnos? ¿Ratifica usted nuestras sospechas de que hay que buscar al nuncio dentro de ese círculo?

Lugo volvió a colocarse las gafas y se dispuso a seguir leyendo el mensaje en clave.

—Pues eso parece. Aunque es cuestión de interpretar el texto en latín. —Lugo hablaba mirando el papel, sin levantar la vista—. Pero son posibles dos significados. Puede estar dentro del círculo o puede estar en el círculo. Es decir, a lo largo de la serie de hitos que lo conforman alrededor de la ciudad.

—¡Vaya! —Sandra no pudo reprimir el comentario—, esto se complica más todavía. Ahora tenemos dos pistas a seguir.

—Continúe, por favor —pidió Ariosto.

—Estoy de acuerdo en que el primer grupo de cinco versos son la descripción simbólica del círculo —sentenció el profesor, concentrado—. No tengo claro el significado de las siguientes cinco líneas. Y el final es lo más abstracto con lo que me he tropezado desde…

—Pues comencemos con el análisis del primer quinteto —interrumpió Hernández rápidamente. Tomó su copia del enigma y leyó en voz alta:

Se inicia en la jabalina que busca la cruz

Donde un extemporáneo se descubre al verlo

Allí donde debe estar, no está, pero se acerca

Pasa de largo por el camposanto pestilente

Y finaliza en el abrazo del águila oscura

—Sigo quedándome igual —dijo Marta, descorazonada—. No tiene sentido.

—Un momento —dijo Lugo, con cara resplandeciente—. Puede que no lo tenga el comienzo, pero sí el final. Amigo Pedro, suponiendo que el círculo esté formado por hitos religiosos, tú sabes perfectamente dónde puede haber un águila negra, ¿verdad?

Los ojos de Pedro se abrieron en toda su amplitud al reparar en aquel detalle.

—El águila que decora la parte inferior del púlpito de la iglesia de la Concepción —dijo con solemnidad—. Es de una madera tan oscura que parece negra.

—Bien, si el círculo acaba en la Concepción, también empieza en ese lugar. —Lugo hablaba con afabilidad, le divertía aquel juego de simbolismos—. Por ello, «la jabalina que busca la cruz» debe estar en esa misma localización,

—Hay que buscar una lanza entonces —dijo Marta—. ¿Te suena alguna, Pedro?

—Pues la verdad es que no —respondió el archivero, pensativo—. Está la espada de la Dolorosa y las flechas de san Sebastián, pero no recuerdo ninguna imagen que represente la escena de la lanza en la cruz.

—Ya tenemos una pista —dijo Ariosto, deseoso de que la conversación no perdiera ritmo—. Tal vez si seguimos leyendo aparezca otra. Pedro, por favor.

—De acuerdo, sigo:

El bautista te indica el espíritu

El arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata

Donde la mirada se transmuta en rosario

El cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza

Desde donde se atisba el fuego consumidor

—El bautista —intervino Marta—, ¿quién puede ser?

—Pensemos —respondió Lugo—. En el Nuevo Testamento solo hay un bautista, Juan. San Juan Bautista se le llama ahora. Si los versos de este segundo grupo son también hitos o lugares de significación religiosa, lo lógico es que corresponda a una imagen o iglesia con la advocación de este santo.

—Existen dos iglesias de ese tipo, la de San Juan —indicó Pedro, era tema de su competencia—, al comienzo de la calle del mismo nombre, y el convento de Santa Clara, que está dedicado al santo. Me quedo con la primera.

—Bien, ya tenemos un par de pistas para empezar a tirar del hilo. —Lugo estaba ufano de complacencia—. Y estoy viendo la tercera. Fíjate, Pedro, hay una referencia al arcángel.

—Sí, pero ¿a cuál de ellos se refiere? ¿Gabriel, Rafael o Miguel?

—Para los testigos de Jehová solo existe un arcángel, ya que en la Biblia es al único al que se le llama así, y este término nunca se emplea en plural en el libro sagrado.

—El arcángel Miguel —repuso Hernández—. La iglesia de San Miguel. La antigua ermita, levantada originariamente por el fundador Alonso de Lugo en la plaza del Adelantado. Pero está vacía, no hay ningún ornamento religioso dentro. Solo se dedica a exposiciones de arte.

—Es otra pista —contestó Ariosto—, y hay que agotarla. Les propongo lo siguiente. El profesor Lugo se queda aquí dándole vueltas al texto y nosotros comenzamos a seguir las pistas. Nos dividiremos, si les parece bien; Pedro con Marta y Sandra conmigo. Vayamos a esas iglesias.

—¿Sabe usted la cantidad de personas que hay que despertar a esta hora para que nos abran las puertas de las iglesias? —preguntó Pedro, atónito ante la iniciativa propuesta.

—Yo no —contestó Ariosto, con tranquilidad—, pero estoy seguro de que usted sí que lo sabe.
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Bolonia, Italia. Hace veintisiete años

—Estimado Carlo —dijo pomposamente Duvalier—, nos hemos reunido y hemos llegado a un consenso en cuanto a la resolución de tu último enigma.

—¡Ah! ¿Sí? ¿Por consenso? —Morani, el italiano, sonrió al repreguntar—. Excelente. ¿Y cuál es vuestra respuesta?

—En primer lugar, la traducción:

La más preciada posesión del rey

Hurtó el príncipe bello y estólido

Su mal se contagió a muchas testas coronadas

Diez vueltas dio un planeta antes de que Marte se alejara

El rey recobró lo robado, pero la mercancía estaba averiada.

Por tontos quedaron unos, los otros quedaron en nada.

La pregunta que nos planteabas fue la siguiente: ¿Qué era la más preciada posesión del rey?

—Correcta la traducción —dijo Morani—. Por vuestras sonrisas, parece que tenéis la solución.

—La respuesta es la juventud —afirmó el francés.

—¿La juventud? —Morani aparentaba sorpresa—. Explicádmelo, por favor.

—Los dos primeros versos hacen referencia al transcurso de los años —intervino Cavalcanti, el otro italiano—. El rey se hace viejo y el hijo le sucede en la belleza y la juventud, aunque todavía no en la sabiduría. En sentido figurado, le roba la juventud. Lo mismo ocurre a todos los reyes, los años pasan inexorablemente. Los monarcas intentan aparentar ser jóvenes, pero sus cuerpos ya no funcionan correctamente. Están «averiados». Y por eso quedan como tontos, unos ilusos que no saben envejecer, cuando no se da el caso de que mueren y quedan en nada.

—Buena explicación —dijo Morani, sonriendo más todavía—, muy ocurrente, pero… ¿qué pasa con las vueltas del planeta?

—Esa frase no la hemos resuelto —confesó el alemán—. Creo que está ahí para despistar. Una referencia astronómica que se nos escapa, pero que no influye en el resultado final.

—Sí que influye. Todo influye en el texto —repuso Morani—. Lo siento, pero la respuesta no es correcta.

La coalición de estudiantes de posdoctorado que se enfrentaba al creador del acertijo cayó en un profundo desaliento. Les había llevado horas traducir aquel texto críptico, y más horas todavía llegar a una conclusión.

—¡Maldita sea! ¡Me rindo! —exclamó Hoffmann, exasperado—. ¿De qué demonios se trata?

Morani dejó pasar unos segundos, manteniendo la mirada con sus contertulios, esperando que alguno aportara otra solución. Ninguno habló.

—La respuesta es Helena —dijo el italiano.

Los amigos se miraron desconcertados.

—¿Helena? ¿Qué Helena? —preguntó Hoffmann.

—Helena de Troya —dijo Ariosto, que captó el desenlace al instante—. Era la esposa de Menelao, rey de Esparta. Fue raptada en un acceso de lujuria —con la aquiescencia de la víctima, según se dice— por el príncipe Paris, hijo de Príamo, rey de Troya. Estaba en su corte como huésped cuando se prendó de la reina y cometió la estupidez de raptarla. Esa irreflexiva decisión trajo funestas consecuencias. Los reyes griegos, haciendo causa común con el agraviado, formaron una coalición que llevó la guerra —de ahí la referencia al dios Marte— a la ciudad de Troya, que fue sitiada durante diez años —diez vueltas del planeta—, hasta que cayó en sus manos y la sometieron a sangre y fuego. Fue el final de los troyanos y Menelao pudo volver con su esposa a su reino, aunque nunca tuvo la seguridad de recobrar su amor.

—Muy bien resumido, Luis. Se nota que eres de humanidades —contestó el italiano—. ¿Qué mejor trofeo que robar la más preciada joya de un rey? El trofeo era la reina.

—Sí, pero fíjate cómo acabó la cosa —repuso Ariosto—. El ladrón, sus familiares y amigos, muertos y olvidados.

—Cierto, pero… ¿y lo bien que se lo pasó mientras tanto?
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La Laguna. Sábado, 03.40 horas

Antonio Galán se encontraba en la sala de juntas de la comisaría de La Laguna, reunido con Marcos Montero, un teniente coronel de la Guardia Civil, y Luis Peraza, el jefe de la Policía Local. También asistían los subinspectores Morales y Ramos, que se mantenían en silencio. La mortecina luz del techo apenas permitía observar con nitidez las marcas que el inspector había dibujado sobre un plano de la ciudad que destacaba en la enorme mesa de pino oscurecido que ocupaba la mayor parte del espacio. La sobria decoración de la estancia —un retrato descolorido del rey y una bandera nacional tan tiesa por los años que podía mantenerse en pie sin necesidad de asta— obligaba a concentrarse en las personas asistentes.

—Estos son los puntos de control que hemos establecido dentro y fuera de la ciudad. —Galán no necesitó señalarlos, sus colegas estaban atentos y cogían los detalles al vuelo—. Conviene que nos coordinemos para cubrirlos todos. Si les parece bien, la Guardia Civil ocupará todos los accesos del lado oeste, alrededor de la casa cuartel. La Policía Local lo hará en el sur, en la salida hacia Santa Cruz. Nosotros nos ocuparemos del resto.

—Me imagino que querrá una vigilancia relativamente discreta —añadió el teniente coronel—. No debe cundir la intranquilidad en la población. Es evidente que no podemos parar a todos los que pasen por cada calle de la ciudad.

—Hagan los controles a quienes consideren que se ajustan al perfil de un posible secuestrador —contestó Galán—. Es viernes por la noche, o sábado de madrugada, como quieran; actúen como si se tratara de meros controles de alcoholemia. Nadie se extrañará.

—Desde luego; conocido el afán recaudatorio de las arcas públicas, ya nadie se extraña de tanto control —el jefe de la Policía Local era conocido por sus opiniones liberales, aunque obedeciera las consignas de los políticos—. Sin embargo, la Policía Nacional no hace controles de alcohol rutinarios. Eso puede parecer anormal.

—Lo sé —el inspector ya había pensado en ese detalle—, nosotros haremos controles de extranjería.

—¿A las cuatro de la madrugada? —El Policía Local le miró con extrañeza.

—Sí, no hay problema —dijo Galán—; es la hora en que cierran los garitos de colombianos, bolivianos y ecuatorianos.

Peraza, el jefe de la Policía Local, captó la indirecta del inspector. Aquellos locales cerraban mucho más tarde de la hora establecida en la ordenanza municipal de cierre de locales. Sus propietarios recurrían a la estratagema de cerrar las puertas a la hora legal, aunque se quedaba la clientela dentro. Cuando salían, lo hacían por la puerta trasera. Como quitaban la música, los vecinos circundantes —la mayoría originarios de esos países— no se quejaban y los agentes locales hacían la vista gorda.

Como Peraza no añadió nada, Galán prosiguió.

—La única pista válida que nos puede ayudar de momento es que es posible que se trate de un grupo organizado de origen italiano. Es importante hablar con las personas a quien se controle para tratar de captar el acento. —Sus contertulios le miraron incrédulos—. Sí, ya sé que es muy poco, pero es lo que tenemos. También cabe la posibilidad de que viajen en vehículos de alquiler. A esta hora es poco probable que encontremos turistas en la calle.

El teniente Coronel se rascó la nariz y echó un nuevo vistazo al plano.

—Me imagino que es consciente de que los secuestradores, tal como han montado este asunto —comentó—, pueden estar en cualquier lugar de la isla, si no han salido ya de ella.

—Es cierto —respondió el inspector—. No obstante, debemos estar preparados para observar cualquier actitud sospechosa, sobre todo cuando se aproxime la hora límite fijada por los secuestradores. Si se nos comunica el paradero del nuncio, es necesario estar lo más cerca posible. Acuérdense de lo que ocurrió en Florencia. Nadie quiere que ocurra aquí algo similar por llegar tarde. Es posible que el secuestrado no esté muy lejos, en la ciudad italiana el obispo se encontraba retenido en pleno centro de la ciudad.

—De acuerdo, está claro —dijo el mando de la Guardia Civil—. Estaremos conectados a través de las emisoras. Pongámonos en marcha.

—Un último detalle, Peraza —dijo Galán—. Hay algo que solo la Policía Local puede hacer, ya que conoce al vecindario.

—Dígame, Galán —respondió el interpelado—. ¿De qué se trata?

—Necesito que las puertas de algunas iglesias de la ciudad se abran para inspeccionarlas antes de una hora. Tal vez los secuestradores sigan el mismo modus operandi que en Italia. Conviene por ello registrarlas a fondo.

—¿Sabe usted lo que me está pidiendo? —dijo el policía local, asombrado—. Habrá que levantar a la mitad del clero censado, y no crea que tienen buen despertar.

—Sé que se trata de un pequeño esfuerzo, pero no podemos dejar de lado ninguna posibilidad. —Galán se levantó, y dio por terminada la reunión—. Espero que lo comprenda.

—Haré lo que pueda —dijo Peraza—, pero es algo completamente fuera de lo normal.

—Consulte con el alcalde —contestó Galán—, seguro que está de acuerdo.

—El alcalde está ilocalizable, llevamos toda la noche sin contactar con él. Trataré de hablar con la teniente de alcalde, esa mujer es de las que parece que nunca duermen.

Todos conocían a la mano derecha del alcalde, Cristobalina Macías, una mujer de armas tomar. Seca y fea como un dolor, pero competente y puntillosa en su trabajo, y esa era una actitud que agradecían los sufridos funcionarios que tenían ganas de trabajar.

—Para dar más fuerza al asunto —añadió Galán, dejando pasar primero a sus colegas por la puerta de la sala— mis dos mejores hombres acompañarán a los agentes municipales a hablar con los curas y las monjas.

—Bien —concluyó Peraza—, me parece buena idea.

—En diez minutos se reunirán con usted en el ayuntamiento.

Mientras el grupo bajaba las escaleras del segundo piso y cada uno seguía su camino, Morales y Ramos se retrasaron unos escalones.

—Estoy seguro de que sabes quiénes son «mis dos mejores hombres» —dijo Morales, en voz baja—. No hay nada como un buen paseo nocturno por la ciudad visitando iglesias. ¿No te parece, Ramos?

El subinspector taladró a Morales con la mirada, lo sobrepasó y siguió bajando la escalera. Si alguien hubiera estado lo suficientemente cerca de él, posiblemente habría escuchado su musitada imprecación.

—Hay que joderse.
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Las Palmas de Gran Canaria. Sábado, 04.00 horas

Las luces del ala oeste del moderno edificio del Gobierno de Canarias de la calle León y Castillo llevaban encendidas más de media hora. Los pocos automóviles que deambulaban por aquella interminable avenida no se percataban del ir y venir de cabezas a contraluz en los ventanales. Había una crisis que atender en el Gobierno, pero pasaba desapercibida para la población.

Aquello divertía a Rosi Santana, la empleada de seguridad que tenía el turno de noche y que siempre hacía sus rondas por los pasillos desiertos. Esa noche estaban concurridos por las personas que durante el día ocupaban aquellos despachos y a las que nunca veía la cara, y que conocía solo por las fotos de familia insertas en los portarretratos de las mesas. Y la verdad era que, para lo que veía pasar, se quedaba con los familiares. Decenas de hombres en mangas de camisa y sin afeitar y otras tantas mujeres sin arreglar entraban y salían de los despachos con cara de preocupación. Rosi notaba el canguelo en el ambiente. Fuera lo que fuera lo que estaba pasando, estaba claro que los políticos y sus asesores no tenían la situación controlada.

Pero además, notaba algo más en el ambiente, algo frío. El aire acondicionado estaba funcionando. Aquello la indignó. Llevaba siete años trabajando en aquellas dependencias y nunca le habían permitido encender la refrigeración de las salas, ni siquiera en los peores días de tiempo sur del verano. Ahora llegaban aquellos desesperados y lo primero que hacían era conectar el interruptor y poner el ambiente a veinte grados. Como si la conservación en frío les hiciera envejecer menos. Por un momento, pensó que era al revés; todos lo que pasaban delante de ella parecían envejecidos prematuramente. Mejor sin aire acondicionado.

En fin, prefirió pensar en otra cosa. Dentro de un par de horas acababa el turno y se iría a casa, en La Isleta. Llegaría a tiempo para preparar el desayuno a los chicos y a su marido. Cuando se fueran, iría a la compra, prepararía algo de comer para la cena y, si el tiempo estaba bueno, se daría un bañito en Las Canteras. Luego, a dormir hasta la tarde.

En esos pensamientos estaba Rosi cuando llegó a la puerta de la gran sala de reuniones enmoquetada que siempre estaba vacía, infrautilizada. En aquel momento estaba ocupada por una decena de personas con expresión tensa. Evitó cruzar la mirada con alguno de ellos, no fuera a ser que el nerviosismo fuera contagioso. Como había tanta gente en el edificio, se tomó con más calma la vuelta de vigilancia. Tocaba un descansito. Se acercó al enorme dispensador de agua mineral que había en el pasillo, lástima que no pudiera echarse un cigarrito. Al menos el agua estaba fresca. Se apoyó a descansar contra la pared forrada de plástico duro de diseño. No pudo evitar escuchar la conversación de la sala.

—Eso es lo que me ha contado la cónsul de Francia en Las Palmas. El Vaticano se niega a pagar el rescate. Según me dice, tienen el dinero, pero, como está destinado al África subsahariana, no piensan desviar ni un euro.

A pesar de la hora y de haberle pillado en Gran Canaria aquella crisis, el presidente del gobierno canario no perdía el aplomo que le hizo ganar las últimas elecciones. Parecía más fresco que una lechuga. Al contrario que al resto de su gabinete, sí le había dado tiempo a afeitarse.

—¿Crees que es de fiar la cónsul? —preguntó la consejera de Presidencia.

—Por supuesto —la respuesta del presidente fue rápida—, la conozco muy bien y no me llamaría a deshora si no estuviese segura de la información.

La agradable visión de la cónsul de Francia pasó fugazmente por la mente de los miembros masculinos del gabinete. Una señora de cuarenta y tantos, de una belleza, elegancia y saber estar que ponía verde de envidia a los miembros femeninos. Había enviudado hacía unos cuantos años y la mitad de los hombres de Las Palmas se preguntaba cómo era posible que hubiera evitado a la nube de pretendientes que la acosaban continuamente. Hasta el presidente la veía con buenos ojos. Seguro que la fuente de la cónsul estaba bien informada.

—¿Y estás seguro de que el Gobierno de la nación no sabe nada al respecto? —Esta vez la pregunta provino del consejero de Interior.

—A tanto no llego —replicó el presidente—. La versión oficial del ministro hasta hace diez minutos era que el Vaticano no había dicho nada. Ahora, con esta nueva noticia, no sé con qué quedarme.

—¿Hay alguna noticia de La Laguna? —preguntó la consejera de Agricultura—. ¿Qué dice el alcalde?

—Nadie sabe dónde diablos está el alcalde —contestó con un tono de irritación el presidente—, y no, no hay noticias de La Laguna.

—Está claro que, si esta crisis sale mal, algo de responsabilidad podría recaer sobre nosotros —dijo el consejero de Economía, con un hablar lento y pausado.

—Y eso es algo que no puedo permitir —contestó el presidente—. Creo que es el momento de llamar al presidente del Gobierno. Si tenemos información privilegiada, debemos pasársela lo antes posible y, si el paquete explota, que lo haga en Madrid, no aquí.

—Estamos todos de acuerdo —el consejero de Justicia habló en nombre de todos—, no hay que perder un minuto.

—Pues llamo desde aquí mismo. Un poco de silencio, por favor —pidió a sus consejeros, levantando el auricular más cercano.

Rosi se cansó de escuchar. A la segunda discusión del presidente con alguna telefonista que respondía al otro lado del teléfono, miró su reloj y vio que llegaba la hora de bajar al piso segundo. No valía la pena saber si el jefe lograba hablar con el de Madrid. Aquello ni le iba ni le venía. Reanudó la ronda y al final del pasillo llamó el ascensor. Miró antes por la ventana. Ni una nube a la vista en la noche estrellada. Con suerte, tal vez al día siguiente no se formaría la panza de burro.

Antes de subir, comprobó —igual que todas las noches— el cuadro eléctrico. Todas las palancas estaban subidas. Sin dudarlo, bajó la del aire acondicionado.

Había que ahorrar; para ecológica, ella.
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La Laguna. Sábado, 04.00 horas

La oscura silueta de la enorme torre de piedra negra de la iglesia de la Concepción se erguía amenazadora, recortándose sobre un cielo sin luna tachonado de estrellas. Los ventanales y balcones de sus siete pisos de altura observaban con desinterés a Marta Herrero y a Pedro Hernández, que esperaban en la base la llegada del cura de la parroquia. Hacía frío. Una ligera brisa y la alta humedad empeoraban la sensación térmica a cada minuto que pasaba. De vez en cuando, las luces de algún coche solitario rompían la tenue penumbra que la sombra de la torre derramaba por la calle. Marta y Pedro se balanceaban sobre sus pies en un inútil esfuerzo por entrar en calor. A lo lejos, una figura oscura caminaba deprisa en su dirección. Pedro reconoció la delgada silueta de don Cosme, el párroco de la Concepción. En un par de minutos llegó a la altura de ellos.

—Buenas noches, Pedro. —El cura no manifestaba, contrariamente a lo que esperaban, fastidio por la hora.

—Buenas noches, don Cosme. —Pedro habló en el tono más conciliador que le fue posible—. Perdone la hora, pero ya le expliqué que era algo urgente. Le presento a Marta Herrero, profesora de arqueología de la Universidad.

El sacerdote asintió con la cabeza hacia Marta, en un gesto de reconocimiento.

—Encantado, señorita. Amigo Pedro, la verdad es que cuesta bastante levantarse a una hora tan intempestiva como esta. Pero lo cierto es que ya estaba despierto cuando me llamaste. Recibí, apenas un par de minutos antes, una llamada de la Policía Local, y un agente me pidió exactamente lo mismo que tú. Que abriera la Concepción para una inspección. Me temo que no fui con él lo amable que debiera haber sido. En fin, como tú has llegado primero, tendrás la iglesia para ti solo hasta que acuda la policía.

—Muchas gracias, padre —respondió Pedro, haciendo con el brazo un ademán de invitación al movimiento—. Entremos pues.

Don Cosme les llevó por la pared lateral del gran edificio de la iglesia, dobló la esquina y abrió con una de sus llaves una pequeña puerta lateral que daba acceso a las estancias de la sacristía. Después de recorrer dos pasillos y una escalera, entraron en la iglesia, que se encontraba a oscuras. El templo vacío era imponente y el silencio total. En la negrura, destacaba intensamente el olor a barniz y cera. Las siluetas de las dos filas de gigantescas columnas que se remataban en arcos de medio punto destacaban sobre la penumbra reinante. El cura caminó con seguridad hasta un cuadro eléctrico y comenzó a encender las luces. Las sombras desaparecieron al instante bajo las incontables bombillas de los enormes candelabros colgados del techo por larguísimas cadenas. Detrás del altar principal, los dorados que rodeaban la imagen de la Virgen contrastaban con el negro mate profundo del sillar del coro que se abría a sus pies.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó Marta—. ¿Hay alguna parte más antigua que otra?

—Esta iglesia, como la mayoría de las existentes en la isla, es fruto de una sucesión de construcciones y reconstrucciones. —Marta notó que Pedro comenzaba uno de sus habituales discursos. Se preparó mentalmente—. Fundada inmediatamente después de la conquista, en los últimos años del siglo XV, su emplazamiento se localizaba un poco más al oeste, aunque en 1511 se trasladó a este lugar. En su inicio constó de tres naves, aunque a mediados del siglo XVIII fue reformada tal como ahora la vemos. La obra no se hizo bien y a comienzos del siglo XIX hubo que derribar una parte y levantarla de nuevo. También se amplió el presbite rio, es decir, la zona del altar, a costa de unas casas anexas. El arquitecto Diego Nicolás Eduardo, que fue quien terminó la catedral de Las Palmas, se hizo cargo de los planos de la Concepción, que, debido a los problemas políticos de la época de Fernando VII, no se terminó hasta 1820, aproximadamente. Todavía cincuenta años después hubo que reparar los techos. —Pedro se tomó un breve respiro—. La orientación del templo se ajusta a la liturgia, o sea, el altar hacia el naciente y al poniente la puerta principal de acceso…

—Pero las puertas son laterales, no veo ninguna enfrente del altar —interrumpió Marta.

—Fue anulada porque entraba el viento y el agua cuando llovía. —Pedro hizo acopio de paciencia y trató de recordar por dónde iba. Se encontraban en ese momento enfrente del altar, en medio de la nave central—. No todos los diseños iniciales son perfectos. Por ello la iglesia tampoco tiene fachada propia. Se trata de un caso excepcional, es rarísimo que una iglesia principal solo tenga fachadas laterales. Pero qué se le va a hacer, es parte del encanto lagunero. Las puertas laterales resguardan mucho mejor de las inclemencias del mal tiempo a que nos tiene acostumbrados esta ciudad en invierno. Como iba diciendo, la sucesión de obras hizo que el edificio no tuviera un estilo definido, aunque tal vez por ello resulte más atractiva. Para colmo de revoltijos, a principios del siglo XX, el párroco Rodríguez Moure, con toda la buena intención del mundo, redistribuyó los altares, diseñando auténticos pastiches aprovechando piezas de distintos retablos, con lo que no sabemos con seguridad qué es original y qué no lo es. El altar mayor no era tal como lo ves ahora, sino mucho más rico, con un gran retablo. Tras la intervención de 1972, año en que se cayeron los techos, la iglesia se amplió hacia el fondo, el altar quedó modificado y el conjunto perdió parte de su majestuosidad.

—¿Hay alguna leyenda o algún caso extraordinario que nos pueda ayudar? —Marta ya empezaba a estar cansada de las explicaciones.

—Pues, sí. Acércate a la izquierda del altar mayor, en lanave colateral. En su fondo se encuentra la capilla del Evangelio. En la pared, arriba, en la hornacina, puedes ver una pintura de san Juan Evangelista, pintada por Cristóbal Ramírez en el siglo XVI. Cuenta la leyenda que el santo que ves representado con el águila a su espalda, lloró o sudó durante la epidemia de peste de landres de 1648. El milagro duró cuarenta días con sus noches.

—¿Una pintura que llora? Es una historia fascinante —replicó Marta, asombrada.

—Bueno, eso es lo que se dice. Desde entonces no lo ha vuelto a hacer. Tal vez sea por los adelantos médicos. Pero no perdamos el tiempo, vayamos a buscar el águila oscura.

Ambos se encaminaron al púlpito. Una barroca escalera de madera de cedro ennegrecida rodeaba una de las columnas de la nave central y terminaba en una tribuna redonda —la taza—, dominada por un techo alto —el baldaquín o tornavoz—. Marta y Pedro se enfrentaron a una escultura de madera oscura que se encontraba en la base de la taza. Un águila con una rama de olivo en el pico desplegaba hacia atrás dos grandes alas. Una garra aferraba una serpiente con la manzana del pecado en la boca, enroscada alrededor de un globo terráqueo. La otra empuñaba una espada flamígera. El conjunto producía un efecto desasosegante al espectador.

—«Y finaliza en el abrazo del águila oscura» —recitó Marta—. El círculo acaba en esta figura. La verdad es que me parece horrorosa.

—Tal vez un poco recargada —respondió Pedro—; es fruto de su tiempo, de 1720, aproximadamente. Busquemos señales, fíjate en la orientación de la espada. Toma nota de que se dirige al sudeste.

—Bien —dijo Marta—; si aquí acaba el círculo, ¿dónde empieza?

—Empieza en la jabalina. ¿Cómo era la frase exactamente?

Marta miró el texto de nuevo.

—«Se inicia en la jabalina que busca la cruz.» Busquemos una lanza.

Se dividieron en la búsqueda. Marta revisó las capillas y retablos del ala izquierda y Pedro fue por el otro lado. La arqueóloga pasó por delante de un altar dedicado a la Sagrada Familia y de un confesionario. Más allá estaba el baptisterio, y a su izquierda le llamó la atención un cuadro de san Sebastián que dejaba en mal lugar la puntería de sus torturadores. Muchas flechas, pero ninguna lanza. Tampoco en la capilla de la esquina, la de las ánimas. Allí, debajo de un cuadro terrible del cielo y el infierno, cohabitaban algunas pequeñas estatuas de santos. La luz apenas llegaba a ese rincón. Esperó allí a Pedro, que se acercaba a su derecha.

—Nada —dijo, desconsolado—, no he visto ninguna lanza en las capillas y altares del lado sur. Solo la espada de la Dolorosa, en la capilla del santo Cristo.

Ambos estaban entrando en un estado de abatimiento cuando los distrajo la entrada de un policía local acompañado de dos viejos conocidos, los subinspectores Morales y Ramos. Les vieron y los policías se acercaron.

—No es hora de visitas —dijo Morales, hinchándose como un pavo real; seguramente lo hacía de forma involuntaria, tratando de impresionar—. ¿A qué se debe su presencia en la iglesia, señores?

—Como sabe —intervino Marta—, tenemos licencia del inspector Galán para llevar adelante nuestras investigaciones, siempre que no interfieran con las suyas.

Morales no sabía nada de esas investigaciones. Miró a Ramos, buscando la confirmación de lo que decía la arqueóloga. Ramos sonrió enigmáticamente. Morales no sabía si le sonreía a él por no estar al día de los acontecimientos o sonreía a Marta, algo que siempre hacía cuando se tropezaba con ella. El subinspector prefirió no pasar por desinformado.

—Bien… —aplicó a su voz un tono de autoridad condescendiente—, de acuerdo. ¿Dónde están buscando?

—Pues en los altares y retablos —respondió Pedro.

—No me parece un buen lugar para buscar el encierro de un secuestrado, perdonen. —Morales habló con la seguridad de la experiencia. Comenzaba a pensar que el archivero y la arqueóloga no estaban muy despiertos aquella noche—. Creo que sería conveniente mirar detrás de los retablos o debajo de ellos. En el suelo, ¿me entienden?

—Puedes empezar por los sepulcros —dijo Ramos, divertido. A su lado comenzaba una hilera de losas sepulcrales talladas. Morales se acercó a las primeras. En una de ellas aparecían dibujadas una calavera y dos tibias, al estilo pirata: «Esta sepultura es del capitán Andrés Yañes Machado y de sus herederos. Año de 1720».

—Vaya herencia —dijo Morales pensando inadvertidamente en voz alta—, se la regalo a quien la quiera.

Un escalofrío recorrió su columna vertebral ante la sola idea de levantar alguna de aquellas lápidas. Tal vez se molestaran trescientos años de herederos. Y la sepultura de al lado era más antigua. Más gente aún enfadada. Mejor dejarlas como estaban.

¿No decía acaso «requiescant in pace»? No iba a ser él quien iba a turbar la paz de aquellas tumbas.

—Comprobemos las junturas y así sabremos si alguna ha sido movida recientemente —propuso a Ramos.

Ramos asintió. Menos mal que a Morales no se le había metido entre sus espesas cejas la idea de levantar todas y cada una de las losas, algo que se temía. Por una vez, miró con bondad a su colega.

Mientras los policías se alejaban con la mirada fija en el suelo, Marta y Pedro volvieron a su problema no resuelto.

—Sandra tiene acceso a Internet en su Blackberry —apuntó Marta—, la llamaremos para que consulte el término «jabalina», a ver si aclaramos algo este engorro.

Sandra se encontraba al otro lado de la ciudad, a punto de entrar en la iglesia de San Juan, acompañando a Ariosto. Recibió la petición en su móvil-ordenador en miniatura y tecleó «jabalina» en el buscador de la web.

—Marta —informó Sandra al otro lado del teléfono—, aquí dice «lanza diseñada para ser arrojada». Hay al menos seis tipos diferentes, pero no creo que esto te sirva de algo.

—Teclea «jabalinas en iglesias», por favor —pidió Pedro. Sandra contestó al cabo de unos segundos.

—Aparece la biografía de una militante anarquista española con ese apodo, miembro de las juventudes libertarias. Su relación con las iglesias es que un vecino la denunció al acabar la Guerra Civil por haber intervenido en la quema de una de ellas. No se demostró la acusación, pero esta y otras denuncias por hechos similares bastaron para que la fusilaran.

—Me parece que por ahí tampoco vamos a ningún lado —repuso Marta.

—Voy a teclear «jabalina mira a la cruz» —dijo Sandra por el teléfono—. ¡Vaya!, me he equivocado y le he dado a «buscar imágenes».

—¿Qué fotos han aparecido en la pantalla? —preguntó Marta.

—Pues veinticuatro fotos de atletas —vaya atletas, por Dios— lanzando jabalinas. Un poco más abajo hay una imagen de una barra de acero que se clava en el suelo y se conecta a un cable de puesta a tierra, y en la foto de al lado aparece una especie de cerdo peludo.

—¿Cómo has dicho? —preguntó Pedro, sobresaltado.

—Pues un cerdo peludo; bueno, un cerdito; parece una cría —respondió Sandra.

Pedro caviló durante unos segundos. ¿A qué le recordaba aquello?

—Sandra, teclea «santo de la jabalina», por favor —pidió el archivero, con cierto nerviosismo.

—Sigo estando en búsqueda de imágenes —replicó Sandra, mientras escribía. Dos segundos después contestó—. ¡Un momento!, aparece la figura de un santo con un cayado en una mano y un libro en la otra rodeado de animales. Veo un perro, un gallo y un cerdo.

—¡Es san Antonio Abad!, el patrón de los animales y de los que tratan con ellos. —Pedro estaba exaltado—. La tradición cuenta que una vez se le acercó la hembra de un jabalí —una jabalina— con sus dos jabatos ciegos y él los curó. A partir de ese momento la jabalina no se separó de su lado y le defendió contra todo tipo de alimañas.

—¿Y qué tiene que ver eso con nosotros? ¿Hay algún san Antonio Abad que nos pueda ayudar en nuestra búsqueda? —preguntó Marta.

—Pues sí —dijo Pedro mientras se le abría una gran sonrisa en el rostro—, justo detrás de ti.

Marta se dio lentamente la vuelta. En el retablo de las ánimas, a la derecha, un poco en alto y en una penumbra constante, aparecía una pequeña estatua del santo con su cayado y su libro, mirando hacia ninguna parte. A sus pies, un lindo cerdito la miraba con una expresión que recordaba una sonrisa maliciosa. Marta tembló cuando se percató de que su cuerpo y su morro estaban alineados claramente al noreste. Sin la más mínima duda.


25
Bolonia, Italia. Hace veintisiete años

Los cuatro compañeros entraron en el Grassilli, uno de los restaurantes de precio medio más afamados de Bolonia. Un golpe de mil olores cálidos y aromáticos les recibió al traspasar el umbral de la entrada. Habían reservado mesa por teléfono, por supuesto. Si no fuera así, ni se les hubiera ocurrido acercarse a la vía Luzzo, una estrecha y sombría callejuela sita en el corazón del casco viejo boloñés, cerca de las famosas torres inclinadas.

Como de costumbre, les colocaron, entrando a la derecha, en la mesa del fondo. El pequeño comedor —de seis mesas únicamente— estaba semivacío por la temprana hora a la que habían acudido los universitarios, pero ninguno dudaba que en poco tiempo quedaría abarrotado. Hoffmann, el alemán, exigía siempre quedar a las siete y media, la hora en que la cocina se ponía en marcha, «para que el cocinero esté fresco», según decía. Sus acompañantes sabían que la verdadera razón era la meticulosidad en los horarios de comida que el teutón se imponía. Solo Ariosto, el español, era el único que se quejaba de la cita para cenar cuando todavía la luz del sol dominaba los tejados de aquella antigua ciudad. Para él estas comidas eran meriendas, concepto que sus compañeros de mesa no terminaban de asimilar.

Morani, el delgado y circunspecto italiano, se sentaba siempre de espaldas a la pared, «para sentir el aliento de Pavarotti en su nuca», como repetía. Y es que las paredes del pequeño restaurante estaban decoradas con cientos de fotografías dedicadas de las celebridades —sobre todo musicales— que lo habían visitado. Una del año 79 del tenor italiano colgaba detrás de la silla que prefería ocupar Morani.

Duvalier, el francés, aceptaba sin remilgos la hora y el lugar, siempre que hubiera en la carta vino francés, desoyendo los consejos de la casa sobre distintas marcas vinateras italianas que figuraban escritas a mano en la pizarra, localizada a la derecha de la mesa que ocupaban. En eso el francés era inflexible, aunque a veces, por mor del chauvinismo, todos tuvieran que enfrentarse a facturas desorbitadas o a vinos completamente desconocidos que resultaban ser malísimos. Los demás se lo perdonaban porque era el que mejores chistes contaba. Y eso, a los veintipico, era importante.

El ambiente del local, «intimo e accogliente», se complementaba con las luces de unas coquetas lámparas en forma de cúpula, que invitaban a la conversación y a la sobremesa. Uno de los propietarios del restaurante, Francesco Grassilli —un hombre ya mayor—, se acercó a la mesa a tomar la comanda. Intercambió unas cuantas bromas con Morani en un dialecto local que ninguno de los otros comensales pudo seguir, pero que causó extrema hilaridad entre ellos y miradas perplejas en los demás. Unos pidieron tagliatelle al ragù, y otros fusilli avellinesi con melanzane, mozzarella di bufala, salsa di pomodoro e capperi. De segundo, se decantaron por rognoncini y por filetti alla Rossini tirati al madeira con una fettina di foie gras. El vino francés, traído expresamente para aquellos clientes por Raul Grassilli, el otro propietario, era tan regular que ninguno se quedó con el nombre.

Antes de que llegara el postre y de que se acabara la segunda botella de vino —la juventud no hace ascos a nada—, Morani propuso a sus amigos un brindis:

—Por nosotros —dijo el italiano—. Est ea iucundissima amicitia, quam similitudo morum coniugavit. Que viene a significar…

—La amistad más dulce es la que se basa en la comunidad de costumbres —corearon los demás antes de chocar las copas.

—No sé si la influencia del vino me provoca estas palabras —continuó el italiano—, pero en este fin de curso me siento feliz. Nuestros caminos se separarán a partir del próximo mes, y es difícil que volvamos a reunirnos. Por ello, os propongo un pacto de apoyo mutuo y vitalicio allá donde nos encontremos, en las condiciones que sean.

—¿A qué te refieres, colega? —preguntó el rubicundo Hoffmann. Ambos eran estudiantes de posdoctorado de física.

—A que sean cuales sean las circunstancias en que nos encontremos, nos ayudaremos en la medida de nuestras posibilidades y nunca nos haremos daño —respondió Maroni.

—¿Sean cuales sean? Te estás poniendo melodramático, Carlo —dijo el alemán, un tanto misterioso—. ¿No será otro de tus enigmas?

—Todo se sabrá, a su debido momento —contestó Morani, sonriendo ligeramente.

—Me gusta —intervino Duvalier, el estirado francés—. Una especie de pacto entre caballeros.

—Mejor un pacto de sangre —añadió Ariosto, en tono grave—. Una hermandad inter pares, entre iguales. Si lo vamos a hacer, que sea en serio. Con todas las consecuencias.

—¿Un pacto de sangre? —gruñó Duvalier—. ¿No pretenderás que nos hagamos cortes en la mano o alguna estupidez semejante?

—No seas melindre —repuso Ariosto—. Este tipo de pactos deben regarse con sangre.

El español hizo un guiño a don Francesco Grassilli, que se mantenía con el oído atento cerca de la barra, y este se puso en movimiento.

—Una buena elección, Sangre de Toro —dijo en voz alta, de forma que se le oyera—. Por fin salimos de los vinos franceses.


26
La Laguna. Sábado, 04.05 horas

Un halo de tristeza envolvía aquella noche la iglesia de San Juan Bautista, siempre tan sola, sin edificaciones a su alrededor. Tenía el tamaño exacto para que todos dudaran a la hora de catalogarla como iglesia o como ermita. Demasiado grande para ermita, un poco pequeña para iglesia. Pero ahí estaba, disfrutando de su condición equívoca frente al paso del tiempo.

Sin embargo, la perenne soledad nocturna de la iglesia-ermita quedó turbada aquella noche con la visita de varias sombras que merodeaban en torno a sus muros. Sandra y Ariosto habían llegado minutos antes en el Mercedes negro, que Olegario había dejado aparcado encima de la amplia acera del lado norte de la avenida Pablo Iglesias, justo enfrente del lateral de la iglesia. Acababan de comprobar que todas las puertas estaban cerradas.

—¿Cómo vamos a entrar, Luis?

La voz de Sandra era casi un cuchicheo involuntario. Le parecía estar haciendo algo ilegal comprobando las cerraduras de la iglesia a aquella hora. Cualquiera que pasara por allí podría considerarla sospechosa de intentar cometer al menos la mitad de los delitos del código penal.

—Tenemos un pequeño problema. —Ariosto no expresaba en su rostro la inquietud que se le debía presumir—. El mayordomo de la cofradía que se encarga del mantenimiento de la iglesia vive en Bajamar, a unos veinte kilómetros, y tardará casi media hora en llegar. No podemos perder tanto tiempo.

—¿Y qué vamos a hacer? ¿No pretenderás forzar la puerta?

—¿Yo? Jamás se me ocurriría hacer algo así —respondió Ariosto, sonriendo. Se dio la vuelta y habló a las sombras del otro lado de la calle—. Sebastián, por favor.

—Un momento, señor —respondió a lo lejos el chófer. Olegario, alias Sebastián, como gustaba que le llamaran profesionalmente, bajó del coche con prestancia. Abrió el maletero trasero y extrajo un estuche negro. Cerró las puertas y cruzó la calle.

—Hágase a un lado, señor —pidió Olegario. Abrió el estuche exhibiendo toda una serie de alicates, destornilladores y otros artilugios metálicos de uso desconocido perfectamente alineados. Sin dudar un segundo, sacó unas extrañas pinzas con una protuberancia en la punta. Tras mirar a ambos lados y comprobar que no había testigos curiosos, comenzó a hurgar en la cerradura principal, bajo el arco de medio punto de la gastada arenisca volcánica que le daba ese sabor tan antiguo al conjunto arquitectónico. Un minuto después, un leve chasquido delató que la cerradura se había cansado de oponer resistencia. Olegario empujó la puerta y esta se abrió.

—Perdonen la espera —dijo en tono satisfecho—, es que se trata de una cerradura de las antiguas, y esas cuestan un poco más.

—La verdad —dijo Ariosto—, estimado amigo, cada día me sorprende usted más.

Ariosto no quiso preguntar —nunca lo hacía— dónde había adquirido su chófer esa clase de dudosas aptitudes —su pasado se difuminaba en las tinieblas del olvido—, pero no se quejaba en absoluto. De hecho, ya le había sacado de un par de apuros.

—Oiga, Sebastián —dijo Sandra, asombrada—, me tiene que enseñar el truco.

—Un día de estos, señorita —respondió, quitándole importancia con un gesto de cabeza.

Los tres entraron en la única nave de la iglesia. Ariosto buscó y encontró la caja de interruptores. Encendió solo un par de ellos. Tampoco se trataba de llamar la atención desde fuera. La iglesia parecía mayor vista desde dentro. Un suelo ajedrezado atravesado por una larga y estrecha alfombra daba un aire elegante a la estancia. El rectángulo de las cuatro paredes solo se veía roto por una solitaria capilla, a la izquierda, y dos altares adosados a los laterales. Varias pinturas antiguas colgaban orgullosas de las blancas paredes.

—Lo primero es lo primero —indicó Ariosto—, busquemos al bautista.

—Fíjate, Luis —dijo Sandra—; es la imagen que está al fondo, detrás del altar.

A unos treinta metros de la puerta, tras seis gigantescos cirios colocados encima del altar, una esbelta figura alada aparecía enmarcada en un gran retablo de madera decorado con columnas salomónicas.

—Parece que, dada la advocación al santo, no hay en torno al sagrario ni un cristo ni una virgen, algo extraño en nuestras iglesias.

Los tres se acercaron en silencio, como con respeto, al fondo de la iglesia.

—Es curioso —reseñó Sandra—; el santo aparece con alas, como un ángel.

Olegario dio un paso adelante.

—En el arte bizantino el bautista está representado como un ángel con grandes alas. Esto se basa en una profecía de Malaquías: «He aquí que envío a mi mensajero para preparar mi camino, el ángel de la Alianza que deseáis» —dijo el chófer.

Sandra y Ariosto se volvieron estupefactos hacia Olegario, que se encogió de hombros, como si aquel comentario hubiera sido una casualidad.

—Sigan con lo suyo, disculpen la interrupción —se excusó.

Sandra volvió a estudiar la efigie. Una aureola dorada coronaba su cabeza. Vestía una túnica de ropajes multicolores que se abría en la rodilla. Portaba en la mano derecha un báculo en forma de cruz con una leyenda plateada. Con el índice parecía señalar un libro sobre el que estaba depositada una pequeña estatuilla con forma de corderito. Ambas figuras descansaban sobre la mano izquierda.

—El santo parece señalar a la ovejita —dijo Sandra.

—«Mirad el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo» —intervino de nuevo Olegario, que concluyó—: «ese es del que yo dije: detrás de mí viene un hombre que se ha puesto delante de mí porque existía primero que yo».

Ariosto y Sandra se miraron más sorprendidos aún que antes.

—Lo siento, no me he podido contener —dijo el conductor, un poco avergonzado.

—No hay de qué, Sebastián —dijo Ariosto cuando cerró la boca—. Perdone usted, pero esa historia me la tiene que contar.

—En mi juventud, durante un tiempo, frecuenté el seminario —respondió el chófer—. Luego, ya sabe, la vida da muchas vueltas.

—Sin duda —apostilló Ariosto.

—Pues ya sabemos el significado de la actitud de la estatua —añadió Sandra—. Pero ¿cómo nos ayuda a resolver nuestro acertijo? Recuerden la frase, «el bautista te indica el espíritu.» ¿A qué espíritu puede referirse? ¿Qué opina, Sebastián?

El chófer se sintió halagado de haber ingresado por méritos propios en la tertulia, aunque nunca lo confesaría.

—Lo siento, señorita; no alcanzo a comprender el significado de la frase.

—Lo que está claro —apostrofó Ariosto— es que aquí el único que indica algo es el santo. Su índice extendido es una señal clarísima.

Ariosto se acercó a la estatua y se colocó debajo de ella. Su cabeza apenas llegaba a sus pies. La inspeccionó durante varios minutos, al cabo de los cuales se volvió a sus compañeros.

—Queridos amigos, si nos fijamos bien, el dedo del bautista no solo señala el cordero, también indica una dirección.

—Debe ser la del «espíritu» —continuó Sandra—, pero… ¿a dónde nos lleva?

—No puedo responderle con exactitud en relación a ese extremo, querida amiga —concluyó Ariosto—, pero de una cosa sí estoy seguro. Nos conduce al norte, al centro justo de la ciudad.

—¿Y qué puede ser el «espíritu»? —preguntó Sandra, desesperada.

—No lo sé, lo confieso —respondió Ariosto—, pero conozco a la persona que tal vez lo sepa. ¿No cree, Sebastián?

—Sin duda, señor —dijo el chófer, de repente muy tieso—; sin duda. Pero me tendrá que excusar, a esta hora me niego a tocar a su puerta. Quiero mantener mi integridad física y mental hasta la jubilación, por lo menos.

—Pero… —Sandra estaba al borde de la exasperación— ¿de quién se trata?

Ariosto y Olegario inspiraron aire y se pusieron firmes, antes de responder.

—Doña Enriqueta Cambreleng, nada menos que de la gran inspectora de la orden de los rosacruces —dijo Ariosto.

—Es algo muy serio, señorita —añadió Olegario, solemne.

Sandra les miró confusa, con ojos de rendición; aquello comenzaba a superar sus defensas. Y le estaba volviendo el dolor de cabeza.


27
La Laguna. Sábado, 04.15 horas

«Ariosto ha envejecido, pero no demasiado —pensó el hombre que observaba la escena detrás de los cristales ahumados del Audi Avant 6 aparcado al final de la calle—. Unas cuantas canas, el rostro más afilado, pero parece mantenerse en forma.»

Sabía que acudiría a su cita con la iglesia de San Juan, pero no esperaba que fuera tan pronto. Había calculado una media hora más tarde. Le acompañaba una jovencita, que le pareció, a pesar de la distancia, que se trataba de la periodista. También el omnipresente chófer, a quien había seguido los días anteriores.

Un tipo de cuidado, el chófer. El encontronazo con uno de sus hombres y la facilidad con que habían entrado en la iglesia lo identificaban como uno de los primeros objetivos a eliminar si surgían complicaciones.

Los vio subir al coche y desaparecer rumbo al centro de la ciudad. La presencia de Ariosto en San Juan evidenciaba que había recibido el mensaje y estaba intentando resolver el enigma. Para eso estaba vigilando allí, para comprobar ese detalle. De momento todo iba según lo planeado.

Perfecto.

Lástima que no viniera acompañado de la Policía. Daba igual, tarde o temprano todos se aglutinarían en torno a él.

Un elemento inesperado, pero muy positivo, consistía en que la periodista fuera con Ariosto. Si lo hubiera pedido, nunca habría creído que se le concedería tal deseo.

Confiaba en la capacidad de Ariosto para descifrar el mensaje. No era tan difícil, con un poco de imaginación y conocimiento de la ciudad llegaría a la solución final. Todo estaba previsto para que Ariosto lo hiciera a tiempo o quizás un poco tarde, dependiendo de lo que tardaran en pagar. Porque pagarían, de eso estaba seguro. ¿Y quién mejor que Ariosto, el íntegro ciudadano, para encontrar y liberar al nuncio? Luis se llevaría las medallas y de paso se encontraría lejos del lugar en donde no debía estar. Cuando trascendiera la noticia todos los que se encontraran trabajando en torno a la desaparición del nuncio correrían de inmediato al sitio donde estaba retenido.

Miró su reloj. Quedaba media hora escasa para que uno de sus hombres renovara la provisión de aire del viejo obispo. Sería la última. Contaba con que sus colegas del Vaticano, o quien fuese, cooperaran pagando su rescate. Sería lo mejor para todos. Esperaba que las autoridades locales no fueran tan lentas y vacilantes como las florentinas, que dieron el aviso a la policía demasiado tarde. Por eso debía asegurarse de que alguien competente y ajeno a los poderes públicos estuviera en la investigación, aunque fuera de un modo paralelo.

Hasta ahí llegaban sus planes. Pero siempre cabía la posibilidad de que Ariosto desentrañara la clave antes de tiempo. Sería poco probable y tal vez solo aceleraría las cosas, pero en esa dosis de incertidumbre, aunque fuera mínima, estaba el placer del riesgo. Sin riesgo no hay aventura, y había que tomarse aquello con espíritu deportivo. Se regodeó en aquel pensamiento, en el fondo se estaba divirtiendo.

De hecho, hacía años que no se lo pasaba tan bien.
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Galán estaba terminando el segundo café de la noche en su despacho de la comisaría. Había resuelto sus problemas con los horribles vasos de plástico-cartón que expedían las antipáticas máquinas cafeteras, muy pequeños y que dejaban traspasar el calor como si fueran de papel de seda. La solución consistió en traerse de casa una taza grande de cerámica, de las que nunca se usan y ocupan espacio. Miró el mensaje que ocupaba casi toda la blanca superficie: «I ♥ Italia». Un recuerdo de un viaje de juventud que no podía ser más irónico en aquellos momentos.

Llevaba varios minutos dándole vueltas al caso. Había desechado volver a enfrentarse al mensaje en clave. Era una sucesión de incoherencias que no hacían sino desviar su atención de lo realmente importante. Tenía que revisar de nuevo los datos que tenía a mano.

Descolgó el teléfono y marcó el número interno de uno de sus ayudantes.

—Valido —dijo al auricular cuando descolgaron—, ¿sabes algo sobre el informe de la inspección del coche abandonado realizado por la Científica?

—Espera un momento, jefe. Voy a abrir el correo electrónico —contestó el agente—. Sí, ya ha llegado; ¿te lo reenvío?

—No, mejor imprímelo y me lo bajas al aparcamiento, voy a echar otro vistazo.

Galán comprobó que la emisora estaba en el dial adecuado y se la enganchó al cinturón. El móvil también estaba encendido. No quería salir del edificio sin estar plenamente comunicado. Bajó los escalones y salió al aparcamiento de la comisaría. La agente de guardia estaba fumando un cigarrillo en la puerta, apoyada en una de las palmeras que la flanqueaban. Más allá, la alta y desgarbada figura de Valido le esperaba en medio del amplio patio, junto al coche abandonado. A aquella hora el aparcamiento estaba más lleno de lo acostumbrado. Se notaba que el jefe había despertado a muchos agentes. No vio ni un solo coche patrulla. Estaban todos fuera.

—Aquí tienes el informe —dijo Valido, exhibiendo una carpetilla de color azul oscuro. Galán lo miró, expectante, y el agente prosiguió—. Al ser un coche de alquiler no es extraño que hayan aparecido múltiples marcas de huellas por todo el coche. Nada menos que de unas trece personas. Desgraciadamente, el volante es de un material plástico que apenas deja impresiones, por lo que no se puede establecer la primacía de unas huellas sobre otras. Las mejores pistas están en el freno de mano y en el tirador de la puerta, aunque hay varias huellas superpuestas. Las hemos catalogado y enviado al registro central y a la Interpol.

—¿Algo más aparte de las huellas? —Galán abrió la puerta del conductor y miró dentro mientras hablaba.

—No había colillas en el cenicero —respondió Valido—, tan solo un par de envoltorios de chicles y chocolatinas. Se cuidaron de no dejar los chicles usados. Nada realmente aprovechable.

El inspector miró en los asientos de atrás. Se agachó para buscar debajo de las butacas delanteras. Valido se asombró de que su colega pudiera ver algo en la penumbra del interior del automóvil. Galán salió de la parte trasera y la rodeó para abrir el maletero. Estaba limpio y la moqueta interna todavía olía a nuevo, algo típico de los coches de alquiler con pocos kilómetros. Valido notó que Galán estaba frustrado. Era la tercera vez que revisaba el coche sin conseguir sacar alguna información útil.

—¿Tenemos algún dato más sobre el coche? —preguntó Galán.

—Ya hemos dado con el rent-a-car que lo alquiló —respondió Valido—. Autos Valle, una pequeña empresa sita en Puerto de la Cruz, en la zona turística. No hay nadie en la oficina, como era de esperar. Abren a las ocho. ¿Mandamos a alguien?

—Sí, necesitamos una buena descripción de la persona que firmó el contrato.

Galán cerró el maletero sin dejar de mirar el automóvil. Hizo una seña a Valido y comenzaron a regresar al edificio. Tuvieron que sortear un par de turismos y una furgoneta mal aparcados. Otro vehículo llamó la atención del policía.

—¿Qué hace esa moto ahí? —inquirió el inspector. A su derecha permanecía sobre el pedal de apoyo una motocicleta negra de alta cilindrada, totalmente cubierta por una capa de tierra. Era extraño ver una moto de esa calidad tan sucia.

—La han traído los municipales a última hora de la tarde —respondió Valido, quitándole importancia—. El informe está en la mesa de Bencomo, que lo dejó para mañana.

—¿Y por qué nos la traen? ¿No tienen espacio en su depósito?

—Es que, al parecer, y estoy hablando de memoria —Valido expresaba facialmente el esfuerzo de recordar—, el conductor portaba una pistola y la utilizó contra las ruedas de un automóvil. La moto cayó por un terraplén y el ocupante se dio a la fuga.

—Parece que se está convirtiendo en una moda esto de dejar los vehículos tirados en cualquier lugar —comentó Galán, amoscado.

—No me extraña, es lo que ocurre con tanta prohibición de aparcar y con los carísimos precios de los aparcamientos. —Valido se permitió bromear, sabía que el inspector lo pasaría por alto.

—Dices que el motorista disparó contra las ruedas de un coche. Una conducta excesivamente violenta para una discusión de tráfico. ¿La Policía Local tiene algún sospechoso?

—Todavía no —el agente trató de justificar la situación—. Como no era urgente, se ha dejado todo para mañana. Por lo que veo, no te habías enterado del asunto todavía.

—Sabes que hoy yo libraba —respondió Galán, levantando la mirada de la moto. El último detalle era nuevo—. ¿Por qué debería saberlo?

—Es que el coche al que dispararon es de un amigo tuyo —Valido dejó pasar un instante para darle mayor impacto a la frase, había notado que había despertado la curiosidad del inspector—. Se trata del Mercedes de Luis Ariosto. Su chófer, un tal Olegario, fue quien presentó la denuncia. Como los municipales consideraron la posible existencia de un delito, nos enviaron la moto gustosamente. Ya sabes lo atestadas que están las dependencias del ayuntamiento.

Galán se detuvo antes de entrar en la comisaría. Valido hizo lo propio. El automóvil de Ariosto. Una alarma sonó en sus pensamientos. Su amigo había dejado entrever la sospecha de que lo habían vigilado durante los últimos días.

El inspector volvió sobre sus pasos y se acercó a la motocicleta. La examinó con ojos profesionales y se detuvo en la parte posterior. Encima de la matrícula, y debajo de una gruesa capa de polvo y tierra, se vislumbraba el borde de una pegatina. El policía pasó el índice por encima, limpiándola. En la semioscuridad del aparcamiento el color rojo del logotipo de una agencia de alquiler de coches se dejó ver con dificultad.

—Valido, localiza al mando que esté de guardia en Puerto de la Cruz —el tono de Galán no admitía réplica—. Levanta a quien sea de la cama si hace falta. Que averigüe quiénes trabajan en el rent-a-car y que los interrogue a todos. Ahora mismo. Que me traiga aquí a las personas que intervinieron en el alquiler del coche, y, como vemos, también de la moto. Y toda la documentación que tengan.

—¿Crees que están relacionados, jefe? —preguntó el agente.

—No estoy seguro, pero puede que hayamos encontrado algo —respondió el policía, con un brillo en los ojos—. Es la misma agencia de alquiler, y esta noche ya no creo en más coincidencias.
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Marta estaba estupefacta al comprobar la delectación con la que Pedro Hernández saboreaba el café instantáneo en la leche soluble. Hasta el agua en que se disolvían aquellos granulados se había calentado casi instantáneamente, en menos de quince segundos. «Tal vez estoy chapada a la antigua —pensó—, pero donde esté un buen café expreso de máquina y leche de botella, que se quite todo lo demás.»

La sala de estar de la casa de Pedro, la misma donde estuvo apenas una hora antes Ariosto, se había convertido en un centro de operaciones geográficas. Seis planos y mapas de la ciudad se superponían desplegados en la mesa de centro de cristal, de esas que dejan ver debajo los grandes libros de pintores famosos que deben estar en todos los hogares decorados clásicamente, según dictaminan algunas revistas del género.

Marta disimuló el desagrado ante el brebaje que Pedro le había preparado dejando la taza a un lado, como si estuviera demasiado caliente y no quisiera quemarse los labios. Tuvo cuidado de dejarla en un cenicero plano de cerámica, el único lugar donde podía hacerlo sin peligro de dejar la huella de la base. El resto de la mesa redonda auxiliar que se encaramaba al brazo del sofá estaba cubierto por un delicado mantelito de encaje en el que a Marta no se le ocurriría nunca dejar una taza de café. Ahora que lo pensaba, no había visto una tela semejante en la vivienda de ninguno de sus amigos varones. Debía ser un recuerdo familiar. Pedro tenía una familia extensa, con cientos de primos repartidos por toda la isla, todos herederos de un patriarca que cuatro o cinco generaciones antes hizo fortuna con el negocio del vino.

Pedro no captó la falta de aprobación de la calidad de su café; estaba sumamente concentrado sobre un plano de la ciudad, el más antiguo que se conocía de La Laguna.

—¿Es el plano de Torriani, verdad?

—Efectivamente —asintió Hernández—, trazado en torno a 1590, cuando el ingeniero cremonés Leonardo Torriani estuvo de visita en Canarias con el encargo del rey de España de comprobar y tratar de mejorar las defensas militares del archipiélago. Es de una perfección increíble, contiene incluso detalles de algunos edificios que ya no existen. Lo más espectacular es, sin duda, el contorno de la antigua laguna, que se desecó en el siglo XIX. Estudiando su ribera se explica el porqué de la configuración de muchas calles laguneras.

—¿Y por qué estás enfrascado en ese plano precisamente? —preguntó Marta.

—Se me ha ocurrido que, como el ingeniero y los secuestradores son compatriotas, pues era posible que surgiera alguna pista.

Marta no supo si el archivero hablaba realmente en serio. Buscar ese tipo de casualidades se le antojaba un poco inconsistente, por decir algo benévolo.

—Volvamos al texto —propuso Marta—, «en el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma». Ya sabemos dónde hay que buscar al nuncio. «Se inicia en la jabalina que busca la cruz.» El morro del cerdito de san Antonio Abad —«manda narices lo de la jabalina, nunca mejor dicho», pensó— señalaba la dirección oeste a norte. Se supone que esa es la orientación del comienzo del círculo partiendo de la Concepción. Bien, pero ¿cómo casa la siguiente frase, «donde un extemporáneo se descubre al verlo»?

—Si lo supiera, te lo diría —respondió Pedro con aire compungido—. Volvamos al planteamiento platónico. El círculo está constituido por hitos concretos que lo señalan. ¿Cómo era la frase de Lugo? —Buscó debajo de los mapas hasta que llegó a una fotocopia del texto que el profesor había leído en su casa—. «Las posiciones determinadas por el cálculo de estas distancias quedaron consagradas mediante una constelación de fundaciones religiosas dispuestas en un eje lineal, un triángulo y el círculo exterior de la ciudad.» Bien, sigamos lo que dice el texto. Busquemos fundaciones religiosas que formen el círculo exterior de la ciudad.

Marta lamentó en aquel momento haber descuidado un tanto sus obligaciones religiosas. Sentía que no iba a servir de mucha ayuda a Pedro en sus elucubraciones. Esa sensación de desventaja provocó que no se sintiera legitimada para protestar cuando descubrió con horror que Pedro sacaba un cigarrillo de su pitillera y se disponía a encenderlo. A fin de cuentas, estaba en la casa del archivero. Miró con una leve angustia a su alrededor y descubrió con alivio el cierre de la ventana. Se levantó y la abrió. Pedro encendió el cigarro sin darse cuenta del cambio de temperatura que la acción de Marta había provocado en el ambiente de la sala.

—Fíjate, Marta —dijo Pedro—. En esa dirección hay tres capillas antes de llegar al santuario del Cristo, pero no están alineadas.

—Es que no tienen que estar alineadas; las une un círculo, ¿no? —dijo Marta. El razonamiento le había salido sin pensarlo detenidamente.

—Cierto… —respondió Pedro—. ¡Es eso! ¡Bien por ti! —El archivero se levantó y dio un abrazo a Marta, que no salía de su asombro—. Si partimos de la Concepción y unimos con una línea las otras capillas, la de Moure, la de Juan de Vera y la de la Cruz de los Álamos, aparece el contorno de un círculo. Bueno, con un poco de imaginación.

—Bien… —Marta se deshizo suavemente del abrazo de Pedro. No estaba molesta, pero tampoco era para tanto—. ¿Y cuál es el siguiente paso que debemos dar ahora?

—Pues yo buscaría al «extemporáneo» en una de esas capillas, ¿no crees?

Marta no tenía opinión formada al respecto. Las reflexiones de Pedro escapaban a su modo racional de ver las cosas. Aquello llevaba rato resultándole un tanto abstracto. Las interpretaciones simbólicas no eran su fuerte. Por eso no había querido seguir la línea de investigación de las religiones de los indígenas canarios. Eso era terreno del catedrático Tejera, que era quien más sabía del tema. Ante la pregunta del archivero sobre su consejo, comprobó que no tenía alternativa que proponer, por lo que se dejaría llevar.

—Me imagino que ya habrás pensado en cómo entrar en esas capillas —preguntó Marta, con serias dudas en su tono—. No recuerdo haberlas visto abiertas nunca.

—Son capillas de cruz —recitó Pedro—, una costumbre que se remonta al menos al siglo XVIII, como la mayoría de las cosas interesantes de esta ciudad. Inicialmente eran cruces adosadas a las fachadas de las casas, pero con el tiempo se levantaron ermitas para ellas y se recubrieron de chapas de plata repujada. Muchas contienen obras artísticas de cierto valor junto a la cruz, que son objeto de culto. No obstante, solo se abren al público el día de la Cruz, el tres de mayo, por lo que normalmente permanecen cerradas. No te preocupes, conozco a sus mayordomos y puedo llamarlos para que nos abran.

—¿A esta hora? —preguntó la arqueóloga.

—En fin, espero que no se molesten excesivamente —respondió el archivero, un tanto inseguro—. Me deben algunos favores.

Pedro cogió varios planos de la mesa y los enrolló, asegurándolos con un elástico grueso. Llevó las tazas a la cocina y Marta esperó a la salida, observando una foto de Pedro con los atavíos de la cofradía del Santísimo, posando delante de la iglesia de Santa Ana de Garachico, una preciosa localidad del norte de la isla. Bonita iglesia —recordó—, valía la pena una excursión para conocerla. Cuando Pedro volvió, se dirigieron a la salida. El dueño de la casa iba a cerrar la puerta tras de ellos cuando recordó algo y volvió sobre sus pasos. Retornó en un par de segundos.

—¿Se te olvidaba algo? —inquirió Marta.

—Sí, mi agenda telefónica; es demasiado larga para tenerla en el móvil —dijo Pedro. Como Marta miraba la bolsita que portaba, en la que se adivinaban unos pequeños bultos cuyas formas no se correspondían con las de un listín, el archivero se adelantó a la pregunta de la mujer— … y unas galletitas. Es que me ha dado un poco de hambre. ¿Quieres una?

Marta echó un vistazo dentro de la bolsa. Galletas liofilizadas de extracto de soja. ¿Es que Pedro no tenía ningún alimento que no hubiera perdido su apariencia original?

—No, gracias —respondió Marta, de forma totalmente instantánea.


30
La Laguna. Sábado, 04.25 horas

Doña Enriqueta se puso la bata larga y el mal humor antes de abrir la puerta. Hacía cuarenta y cuatro años y siete meses que nadie la sacaba de la cama entre las diez de la noche y las siete de la mañana, ni siquiera su difunto Epifanio, que en gloria estaba. Pero es que el molesto timbre —se dio cuenta de que debía cambiarlo por uno menos estridente— amenazaba con despertar a media ciudad, y eso no podía permitirlo. No por los ciudadanos en sí, sino por el peligro de ser la comidilla de los cotillas de la Villa de Arriba durante algún tiempo.

Se había asomado a la ventana para ver quién osaba perturbar su descanso, y descubrió que se trataba de su medio sobrino Luisito, acompañado de aquella niña… ¿cómo se llamaba?, ah, sí, Clavijo, pero de los Clavijo de Santa Cruz, que no tenían nada que ver con los de La Laguna…, por supuesto.

A medida que bajaba la escalera hizo memoria de las personas a las que perdonaría semejante intromisión y, después de un repaso de sesenta años, llegó a la conclusión de que únicamente podría absolver a una, precisamente a Luisito Ariosto, que era una de sus debilidades, junto con el té rojo indio.

La alta puerta de cedro negro se abrió con un ligero crujir de bisagras ancianas. Sandra y Ariosto pensaron que la oscuridad, el caserón antiguo y el sonido creaban una auténtica atmósfera de terror. La imagen a contraluz de la delgada silueta de una arrugada señora mayor con cara de pocos amigos no hizo sino acentuar la sensación inquietante.

—¡Querida Enriqueta! —Ariosto se adelantó, sabiamente, a la retahíla de improperios que eran de esperar—. No sabes el apuro en que estoy metido y cómo necesito de tu consejo.

Si Ariosto pretendía suavizar la previsible irritación de su tía adoptiva, nunca supo en qué medida lo había conseguido. La agresividad de doña Enriqueta se derrumbó como un castillo de naipes, dando paso a una maternal preocupación, que lo invadió todo.

—¿Qué es eso de que estás en un apuro, Luisito? —Enriqueta logró que su pregunta adquiriera un tono de interés cercano y sincero, pero con un leve aditamento de fastidio. A fin de cuentas, eran casi las cuatro y media de la madrugada.

—Ha ocurrido algo muy grave —Ariosto sacó de su repertorio su semblante más serio— y tenemos entre manos un misterio que sin tu ayuda no podremos resolver.

Sandra comprobó que Ariosto conocía perfectamente a Enriqueta. La curiosidad y la satisfacción de saberse importante eran los ingredientes necesarios para derretir a la terrible señora.

—Subamos y prepararé un té —dijo por respuesta.

Ariosto dejó paso a Sandra y subió la escalera de madera forrada con una larga alfombra púrpura, pensando en que se libraría esta vez del horroroso menta poleo con el que su tía castigaba a aquellos a los que se les ocurría pedir otra cosa que no fuera su té. Té de verdad, el que compraba en aquella tienda encantadora situada en lo más profundo de una antigua galería que comunicaba las calles de La Carrera y Herradores, muy cerca de su casa. También vendían libros de misterio, pero eso era pura anécdota.

La anfitriona los dejó esperando en el salón, una amplia habitación con tres ventanales a la calle, desde los que se divisaba, entre cortinas de terciopelo y visillos transparentes con vainica en los bajos, el oscuro torreón de la Concepción. Sandra se sentó sobre un sofá de cuero marrón antiquísimo, cuyo armazón crujió de protesta al recibir el peso de la muchacha. Ariosto optó por un sillón de brazos anchos y altos, que le hizo sentir como si estuviera embutido en él, sin saber muy bien cómo colocar los suyos. A su alrededor, distintas vitrinas rivalizaban en la exhibición de varios juegos de vajilla y cristalería. En la pared, entre dos ventanas, un negro piano con partituras amarillentas dormía plácidamente su silencio, con el taburete, la tapa del teclado y la parte superior cubiertos con tapetes de encaje a medida. En lo alto se apretujaban un sinfín de portarretratos de plata con fotos en blanco y negro de personas muy serias. Una lámpara de techo, que asemejaba un candelabro de cinco velas, arrojaba una tenue y acogedora luz a través de bombillas de un voltaje del Pleistoceno. Olía levemente a tela polvorienta y a madera, al menos hasta que se impuso el aroma de té recién hecho.

Enriqueta se mantuvo en la cocina hasta que la infusión estuvo lista, hecha al fuego, sin microondas, como Dios manda. Sandra, desconocedora del ritual, comprobó por partida doble su bisoñez en aquellas batallas. Se quemó los labios y el té le pareció amarguísimo, pero intentó disimular su contrariedad al observar el placer que parecían experimentar Enriqueta y Ariosto al primer sorbo.

La dueña de la casa escuchó con los cinco sentidos el relato de su invitado: secuestro, carta con enigma —Ariosto, por aquello de los celos, omitió que la había recibido en casa de Adela, su hermana de Santa Cruz a la que no veía desde hacía decenios, pero con la que se carteaba mensualmente, a pesar de todo—, actuación de la policía, casa del profesor Lugo y el inquietante dedo señalizador del Bautista en su iglesia. La venerable dama, que había adoptado su sempiterna pose tiesa y digna, leyó y releyó varias veces el oscuro mensaje contenido en la misiva recibida por Ariosto.

—El autor de estas líneas es un tipo simpático —dijo Enriqueta, con seguridad—. Aunque parezca un texto esotérico, en realidad no lo es. Entiendo que se trata de una simple adivinanza. Un acertijo de símbolos, pero no hay nada de la sabiduría de los antiguos detrás.

Sandra no sabía si aquella frase era tranquilizadora o no. Estaba igual que antes, y aprovechó el «momento sorbo de té» de doña Enriqueta para soltar la pregunta que llevaba dentro muchos minutos.

—¿Es cierto que usted pertenece a la secta de los rosacruces? —La mirada glacial de Enriqueta Cambreleng diseccionó a Sandra de arriba abajo. Depositó con cuidado la taza de porcelana francesa sobre su platito, la dejó sobre la mesa camilla con mantel bordado y tomó aliento.

—Los rosacruces no son una secta —la afirmación retumbó en la habitación, tal vez con un poco de eco, o eso le pareció a la periodista—. La antigua y mística Orden de la RosaCruz es una organización tradicional, iniciática y fraternal, no sectaria y apolítica. Sus miembros, hombres y mujeres, se dedican a la investigación, estudio y aplicación práctica de enseñanzas espirituales, esotéricas y místicas.

Ariosto miró de reojo a Enriqueta. Aquella mujer era un caso singular de mezcla de tradición religiosa e iniciación mistérica. Este segundo plano era desconocido para los vecinos cercanos —cuanto menos supieran, con más libertad se movería, opinaba ella—. Si alguna persona era capaz de ser al mismo tiempo jerifalte de una cofradía centenaria y dirigente de la orden rosacruz, no podía ser otra que la propietaria de aquel caserón lagunero. Enriqueta continuó con su explicación:

—Los rosacruces son herederos de tradiciones antiguas que se remontan al hermetismo del antiguo Egipto, a la alquimia medieval e incluso al neoplatonismo.

—¡Vaya! —interrumpió Sandra—, ¡otra vez Platón!

—Querida niña —la señora recalcó las vocales de la última palabra, mientras levantaba su nariz contra ella—, Platón está en la cultura occidental en todas partes, en las cosas visibles y en las que, a pesar de estar a la vista, solo unos pocos son capaces de ver. —Sandra se sintió un tanto intimidada y se prometió no interrumpir más—. Aunque existen varias organizaciones rosacruces, la nuestra es la Antiquus Arcanus Ordo Rosæ Rubeæ et Aureæ Crucis, que significa en castellano «Antigua y Secreta Orden de la Rosa Roja y de la Cruz Dorada». —La periodista se mordió la lengua para no expresar su cansancio de tanto latín. Por lo menos el nombre era precioso. Enriqueta siguió hablando—. Su símbolo tradicional es una rosa roja en el centro de una cruz dorada. En este símbolo, que no tiene connotaciones de tipo religioso, la rosa roja simboliza el alma del hombre evolucionando progresivamente en contacto con el mundo material, y la cruz dorada representa el cuerpo físico del hombre. La meta es adquirir la armonía con las fuerzas creativas y constructivas del universo, a fin de obtener la salud, la felicidad y la paz de la humanidad en la vida terrena, ya que la Orden Rosacruz no se ocupa de ninguna doctrina dedicada a promover intereses de la vida en un estado futuro y desconocido.

«Bueno, después de aquello, queda claro que no son una secta», se dijo Sandra. La muchacha miró a Ariosto suplicante, para ver si entraban en materia y la salvaba de aquel fusilamiento.

—Querida Enriqueta —el invitado aprovechó un momento de respiro para introducirse—, venimos a consultarte precisamente por tus conocimientos esotéricos, si es apropiado emplear dicha palabra.

—Puedes emplearla, Luisito —la mujer se volvió hacia Ariosto. Su media sonrisa era una muestra de aquiescencia—. La doctrina esotérica es la que los filósofos de la Antigüedad no comunicaban sino a un pequeño número de sus discípulos. Me imagino que quieres saber si puedo aclarar algunos puntos del mensaje cifrado, ¿no es cierto?

—Efectivamente. No te habríamos despertado si fuera de otra manera —respondió.

La señora se enfrascó de nuevo en la carta. Frunció un par de veces los labios y levantó una ceja en un momento dado. Sandra casi contenía la respiración.

—Creo que, para empezar —Enriqueta se puso más rígida todavía sobre el borde de la butaca—, nos interesan precisamente los cuatro últimos versos.

—¿Hay que empezar por el final? —preguntó Sandra.

Enriqueta dirigió una mirada torva y guiñada a la periodista. Segundo aviso. Sandra tragó saliva y guardó silencio.

—Quitando la última frase, que parece ir por libre, las tres anteriores oraciones explican cómo interpretar todo el texto —prosiguió—. Recordemos: «Acoge en tu mente la séptima oración. Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad. Justo donde se cruzan los excéntricos». Son mandatos imperativos. En palabras corrientes, se trata de unas instrucciones de uso. El último verso «y al final, el vencedor portará la joya de la reina», se sale un poco de esta categoría, pero seguro que está conectado.

—Bien —intervino Ariosto antes de que lo hiciera Sandra—, ¿y qué pueden significar?

—La primera, a mi modo de ver, «acoge en tu mente la séptima oración», es la más importante, ya que antepone la séptima frase a todas las demás, de lo que deduzco que el verdadero mensaje comienza a partir de esa séptima oración.

—Es decir, a partir de la séptima línea de la carta —concluyó Ariosto.

—Bien, veo que vas mejorando, Luisito —apostilló Enriqueta.

Sandra se acordó de Marta y Pedro dando vueltas en La Laguna siguiendo las primeras líneas del texto. Si lo que decía aquella mujer era cierto, estaban perdiendo el tiempo. La anfitriona continuó el estudio del enigma.

—Veamos, ¿qué decía la séptima oración? A ver…, «el bautista te indica el espíritu», y la octava «el arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata». La palabra «espíritu» tiene una multitud ingente de acepciones, desde un don sobrenatural y gracia particular que Dios suele dar a algunas criaturas, pasando por el vigor natural y virtud que alienta y fortifica el cuerpo para obrar, hasta llegar a significados poco utilizados como el vértice superior de un pentagrama o el vapor sutilísimo que exhalan el vino y los licores. Para determinar su significado, debemos saber algo más.

La mujer permaneció en silencio unos minutos que a Ariosto y Sandra les parecieron eternos. El primero no pudo evitar echar un vistazo de reojo a su reloj.

—Es una ruta —sentenció la señora. Sus invitados se miraron. Hasta ahí ya habían llegado solos—. Cada frase señala un lugar. Creo que los versos del segundo al sexto dibujan el círculo dentro del cual se encuentra lo que se describe en las líneas de la séptima a la decimoprimera, y que debe ser otra figura geométrica. —Sandra y Ariosto dieron un respingo, aquello sí que era nuevo—. Si no me equivoco, al unir en un plano los lugares descritos, saldrá dibujada una figura multiangular, que debe estar cerrada en todos sus lados.

—¿Y por qué cerrada? —preguntó Sandra, mordiéndose las uñas.

—Porque, para buscar algo en el interior de una figura, esta debe estar cerrada —respondió Enriqueta con suficiencia—. Acuérdate del penúltimo verso: «Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad».

—¿Y por qué profundamente?

—No te pases, querida —Enriqueta tomó de nuevo la taza de té—, ¿te crees que soy la Sibila? Si tuviera respuesta para todo me presentaría a algún concurso de la televisión.

—Bien —intervino oportunamente Ariosto—. ¿Podrías localizar algún lugar partiendo del texto?

Enriqueta bebió, dejó la taza en su lugar y volvió a estudiar el enigma.

—El espíritu no sabemos exactamente lo que es, con lo que volvemos a encontrarnos con que la primera línea de esta parte del mensaje se soluciona al final de todo. En la segunda está la pista apuntada por el profesor. El «arcángel» podría ser san Miguel. Si «el Bautista» hacía referencia a la iglesia de San Juan, el «arcángel» puede dirigirte perfectamente a la iglesia de San Miguel.

—No hay iglesia de San Miguel en La Laguna, me parece —dijo Ariosto.

—Está la ermita de San Miguel, levantada por el mismísimo conquistador don Alonso de Lugo en la plaza del Adelantado poco después de la fundación de la ciudad. Por ahí es por donde hay que empezar. Déjame una copia del enigma y me llamas con tu móvil con lo que encuentres allí. Debe haber algo que nos señale el siguiente lugar, algo que «reciba», y al mismo tiempo «entregue». A fin de cuentas, hay que dibujar una figura y las líneas entre los lugares la van a conformar.

Sandra y Ariosto meditaron unos segundos sobre lo manifestado por Enriqueta. En cierta manera, sus sospechas se estaban confirmando. Necesitaban un plano de la ciudad para establecer los puntos que debían unirse. Ariosto volvió a leer una vez más el texto: «Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad». La «verdad» debía ser el objetivo, el lugar donde estaba secuestrado el nuncio. Sopesó las posibles alternativas que de momento tenía en aquel asunto y llegó a la conclusión de que solo le quedaba una, la de seguir jugando al juego que le habían propuesto.

Así lo haría.

Los invitados dieron por terminada la reunión, bajaron la escalera y abrieron la puerta de la calle. Enriqueta les acompañó, colocándose un chal filipino de mil hilos con un elegante movimiento de «larga cambiada», que dirían los aficionados al toreo.

—Cubríos la boca al salir y poneos abrigo, que la noche está fría —aconsejó.

Al otro lado del vano, en el exterior, la figura incólume de Olegario permanecía de pie frente a la puerta. Portaba en sus manos una caja de galletas inglesas que ofreció a Enriqueta.

—Menos mal que alguien tiene un detalle con esta pobre vieja —dijo la dueña, aceptando el regalo—. Todo un caballero; gracias, don Sebastián.

Ariosto tuvo un cruce de miradas con su chófer. No sabía si aquel presente lo dejaba en buen o mal lugar. De lo que sí estaba seguro es de que su empleado no dejaba de sorprenderle.
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Darius Kosciewski, el secretario de Estado del Vaticano, intentaba rezar, en vano. Mil pensamientos le venían a la cabeza y eran desechados con la misma velocidad con que aparecían. En su mano estaba telefonear a cualquier mandatario o millonario afín a la iglesia y pedirle el dinero prestado. Pero no podía hacerlo. El papa había sido tajante, ellos no pagarían. La impotencia, para un hombre de acción como él, era el peor de los castigos, con la pena añadida de estar obligado a estar sentado allí, en su despacho del primer piso, localizado en una de las antiguas estancias de los Borgia sin hacer nada, contando los minutos que se dirigían inexorablemente a un destino fatal.

Una señal luminosa en su teléfono al estilo de los años setenta indicó que tenía una llamada. Descolgó con el típico «pronto» italiano.

—Una llamada para su Santidad —dijo el telefonista—, pero la he desviado a usted por su importancia. Es el presidente del Gobierno de España.

—Pásamelo, Stéfano —respondió Kosciewski, que presumía de conocer por su nombre a todos los empleados de la Santa Sede—; gracias.

—Buenas noches, monseñor —la voz habló en español. Como casi siempre, los presidentes hispanos no hablaban otra lengua—. Quería hablar con su Santidad, pero no me lo permiten.

Koscieswki hablaba correctamente el español, aunque con un acento rechinante fruto de la Cracovia profunda de donde era originario, aunque eso debería saberlo ya su interlocutor.

—El papa está descansando en este momento —repuso el secretario—. Sufre un fuerte estrés emocional. Me imagino que se hace cargo. Yo le atenderé con mucho gusto.

—De acuerdo. —El tono seco del presidente español no podía ocultar su irritación por no poder puentear al secretario polaco—. Perdone que no me exprese muy diplomáticamente, pero nos ha llegado la noticia de que la Iglesia ha decidido no pagar el rescate del nuncio en España.

Koscieswki no se esperaba que la decisión se hubiera filtrado fuera de aquellos muros en tan poco tiempo. Habría que revisar los expedientes de las personas que habían tenido acceso al secreto. Dado que se sabía, era inútil negarlo.

—Es un designio del Santo Padre, hijo, y. como tal, debo respetarlo —contestó.

—Un momento, monseñor. En nombre de mi gobierno y mi país no puedo menos que exponer mi más enérgica protesta. —El español estaba realmente disgustado—. No podemos dejar morir al nuncio Hesse. Acuérdese de lo que pasó en Florencia.

El secretario era consciente de que el presidente del Gobierno de España no le habría llamado con aquella insistencia si el secuestro se hubiera producido en otro país. Era evidente que una de las innumerables elecciones españolas estaba a la vuelta de la esquina.

—Hijo mío —interrumpió Kosciewski—, aunque quisiéramos, no podemos pagar el rescate. Como debe saber, la Iglesia practica la pobreza.

—Lo sé —mintió el español—, y ese es el motivo de mi llamada. Como comprenderá, no existe nada más lejos de nuestra voluntad que ocurra en nuestro suelo algo similar a lo del obispo florentino. Si ustedes no pueden pagar, permitan que les hagamos un préstamo. Nuestra experiencia nos dice que es mejor pagar, aunque, claro, eso nunca lo reconoceremos públicamente.

El secretario guardó silencio unos instantes, reflexionando. Los españoles eran famosos por la forma de resolución de sus secuestros. Se abría una puerta que había permanecido cerrada hasta ese momento. Una puerta de esperanza. Pero no convenía traspasar el umbral a lo loco.

—El Vaticano no puede aceptar préstamos que no puede devolver, hijo. Pero gracias por el ofrecimiento.

—De acuerdo —la modulación de voz del presidente recordaba a un refunfuño—. Permitan entonces que ofrezcamos una donación.

—¿A fondo perdido? —El secretario fue víctima inconsciente de sus años al frente de la Banca Vaticana.

—A fondo perdido, padre —la voz al otro lado del hilo telefónico se oyó muy baja, como si temiera que el electorado pudiera estar escuchando.

—De acuerdo, entonces. Hágase la voluntad del señor.

El presidente consideró que era una manera peculiar de darle las gracias, pero no hizo comentario alguno al respecto.

—Mis secretarios se pondrán de acuerdo con los suyos para ultimar los detalles de la transferencia.

—Abriremos nuestras oficinas bancarias de inmediato —dijo el eclesiástico—. No sabe cómo se lo agradezco, el nuncio es amigo personal mío. Rezaré por usted y por su país, hijo mío.

—Gracias, padre. —Al presidente aquella respuesta le sonó a un «que Dios se lo pague», pero se aguantó la réplica y no dijo nada.

El secretario de Estado colgó suavemente el teléfono y acto seguido levantó el auricular y marcó en el dial un número corto, de solo dos cifras.

—¿Santidad? Ya tenemos el milagro.
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Eliseo Dorta no quería acordarse de la última vez que estuvo en una comisaría. Por eso le sudaban las manos y los pies. Era una reacción involuntaria que le producía gran desasosiego. Sobre todo por los pies y, a pesar de calzar unas plantillas con fibra de carbono contra olores y humedades, no las tenía todas consigo.

Se encontraba en un despacho aséptico casi vacío —una mesa vacía de formica marrón fabricada lo menos cuarenta años atrás y tres sillas a juego—, bajo una deprimente luz fluorescente amarillenta, la misma que existía en todas las comisarías españolas. Tras la puerta abierta que daba al pasillo, oía un conjunto de sonidos variados, tacones en la escalera, máquinas de escribir antiguas que solo usan ya algunos policías, portazos incontrolados y algo indefinido que le sonó al aullido desesperado de un detenido borracho en lo más profundo de las mazmorras. Bueno, no eran mazmorras, pero los calabozos las imitaban modernamente a la perfección.

En uno de aquellos calabozos pasó una noche de carnaval en Santa Cruz. Todo por pasarse de listo. La fiesta comenzó cuando unos amigos de la peña futbolística del barrio tuvieron la ocurrencia de disfrazarse de policías locales. El error consistió en que eligieron el uniforme femenino, con unas enormes pelucas rubias que apenas permitían encasquetarse la gorra de los municipales. Si la primera idea no era buena, fue peor la de aprovisionarse de una poción con la que sus compañeros de juerga llenaron varias cantimploras y botellas de plástico de dos litros. Los cócteles resultantes perdieron por completo la denominación de bebidas blancas y su efecto no se hizo esperar al par de horas de baile en la calle, entre las miles de personas que abarrotaban el centro de la ciudad. No se acordaba de la hora en que perdió a su grupo. No importaba, se divertiría solo. Los problemas comenzaron cuando se obstinó en multar a un par de policías nacionales muy serios que llevaban toda la noche sin probar una gota de alcohol, controlando al personal. Sí, el coche patrulla no estaba estacionado correctamente, pero ese detalle parecía ser irrelevante. A pesar de ser conminado dieciocho veces a que desistiera de su actitud obsesiva con los agentes del orden, Eliseo, cabezota él, quiso seguir con la broma y acabó dentro del coche policial mal aparcado que se había empeñado en multar. El hecho de que vomitara dentro del automóvil poco después no mejoró la situación. El traslado a una furgoneta blindada y el acceso a una suite de barrotes para seis personas con todos los gastos pagados no duró más de quince minutos. Eficiencia policial. Para que luego digan.

Pero si aquello había sido una pesadilla, no tenía nombre lo que ocurrió al salir del juzgado a la resacosa mañana siguiente, cuando una juez con cara de eterno cabreo le dejó en libertad tras echarle un rapapolvo y a la salida se encontró con que le esperaba su mujer, que debía haber comido lo mismo que la juez, por la expresión de su cara.

Eliseo corrió un telón de acero sobre aquellos recuerdos y trató de devolverlos a la cripta mental de donde habían salido.

Dejó el archivador de documentos sobre la mesa y trató de recordar detalles de los tipos que alquilaron el Altea XL y la Yamaha.

—¿Señor Dorta?

Un tipo atlético entró en el despacho y se sentó en una de las sillas. A pesar de ir vestido de calle, con la camisa de marca remangada en los antebrazos y pantalón vaquero, debía ser el poli a quien tenía que ver. Por lo menos no era el tipo duro y desagradable que se esperaba.

—Soy el inspector Antonio Galán. —El hombre sonrió, tratando de tranquilizar al citado a declarar—. Según nos ha comunicado la policía de Puerto de la Cruz, usted trabaja en una agencia de alquiler de coches. —Dorta asintió, todavía tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar. El policía continuó—. La semana pasada alquiló usted dos vehículos a la misma persona. ¿Ha traído los contratos?

—Sí —el interpelado sacó los documentos del archivador. Ya los tenía preparados—, aquí los tiene.

Galán examinó los documentos durante unos minutos. Dos contratos tipo, de los que se rellenan en el ordenador y salen impresos incluso con la firma del responsable de la agencia. Uno de ellos era la copia gemela del que había encontrado dentro del coche. Solo aparecían a bolígrafo cuatro firmas repartidas en distintos lugares de la hoja, tras unos párrafos que para leerlos se necesitaba una lupa, y las cruces de aceptación o exclusión de algunos servicios suplementarios, igualmente microscópicos. Buscó los datos del cliente. Tomasso Ranieri, vía Goldoni, 34, Milán. Un número de pasaporte. El apartado de pago con tarjeta de crédito estaba vacío.

—¿No pagó con tarjeta? —preguntó.

—Dijo que prefería pagar en efectivo —respondió el del rent-a-car—. Aunque no es lo usual, si deposita la fianza, que es dos veces el importe del alquiler, lo aceptamos. Las empresas pequeñas tenemos que hacer concesiones, la competencia de las grandes es muy fuerte. Comprenda usted; se trataba de un alquiler de tres semanas de dos automóviles de los caros, pagaban por adelantado y parecían responsables.

—¿Parecían?

—Sí, eran dos tipos bien vestidos, quizás extravagantemente modernos, como la mayoría de los italianos, con chaquetas de sport sobre camisas de lino blancas con faldones y zapatos caros sin calcetines.

Galán se asombró de la retentiva del interrogado. Seguro que era capaz de darle las marcas de los zapatos.

—¿Podría reconocerlos si los ve otra vez?

—Bueno… —el hombre pareció dudar—, creo que sí. Hace ya una semana y por la oficina pasan muchas personas, pero de estos me acordaría. Recuerdo más a uno que al otro. El primero fue el que habló, el segundo no abrió la boca. Tenía un acento italiano muy marcado. Había algo extraño en lo que decía. Al principio se expresaba con mucha dificultad, como si apenas conociera cuatro o cinco palabras de español. Sin embargo, en un momento de la conversación utilizó varios términos jurídicos que no me esperaba. No los uso nunca. Algo así como locación, rescisión…

—¿Cómo eran físicamente?

—El que habló era mayor, de unos cincuenta años. Delgado, pelo canoso y corto. Gafas de sol de las caras. Parecía un tipo con clase. El otro, más corpulento, de unos cuarenta, moreno, cara de pocos amigos. Piel oscura, podría pasar por griego o turco. El primero era el que llevaba la voz cantante. El segundo parecía su empleado, pero eso es solo una opinión.

Galán escuchaba mientras repasaba las cláusulas del contrato.

Trataba de exprimirlo al máximo.

—¿Por qué no rellenaron la casilla de domicilio en la isla? —preguntó.

—No es un dato muy importante. Casi nadie lo rellena y en este caso, como ya habían pagado, no me pareció relevante. Pero si lo que quiere saber es dónde se alojan, podría decírselo.

—¿Cómo es eso? —respondió el policía, interesado.

—El tipo callado llevaba una camisa blanca y en el bolsillo del pecho se transparentaba una llave de esas de hotel, de las que parecen tarjetas de crédito. Reconocí el logo del hotel La Dalia Negra. Es un hotelucho de citas y de gente rara, un lugar donde no se hacen muchas preguntas a los clientes. No es que yo me haya hospedado allí, pero ya sabe, en lugares turísticos, los que vivimos de esto conocemos el paisaje.

Galán se levantó raudo. Una sonrisa cruzaba su cara.

—La Dalia Negra… Eliseo, lléveme a ese hotel.

—¿Ahora?

—Sí, ahora. Tiene que volver a Puerto de la Cruz, ¿no es verdad? No se preocupe, iremos en su coche. Tengo entendido que no le gustan los vehículos policiales.
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Maruquita Perera, doña Maruca para los amigos, era toda una institución en La Laguna. Una institución y un misterio. Institución, porque prácticamente toda la población de la ciudad la conocía, ya fuera personalmente o de oídas. Y misterio, porque nadie sabía su edad, ni siquiera aproximadamente. Su mito de centenaria hacía tiempo que había quedado atrás a cambio de haber entrado por méritos propios en la categoría de leyenda.

A Maruquita le gustaba ver pasar a la gente a través de los visillos y celosías de la persiana de la amplia ventana del primer piso de su vivienda de la calle Anchieta, donde vivía. Sentada en su banco de obra adosado a la pared, al pie de la ventana —¡qué invento!—, veía pasar la vida por debajo del alféizar como si de un cine se tratara. Cualquier vecino lagunero era consciente de que, al pasar por el número 99 de la calle, las posibilidades de que Maruquita le estuviese vigilando eran de un ciento veinte por ciento. Todos lo sabían y, salvo alguno que evitaba por ello aquel tramo de calle, seguían el juego propuesto por la anciana. Hacer como si no estuviera. Realmente, todos no. Don Adalberto Herrera, aquel hombre tan distinguido y bien vestido, el último caballero con sombrero de La Laguna, tenía la buena costumbre, cada vez que pasaba por debajo de su casa, de descubrirse un momento, sonreír, y seguir su camino. Se lo permitía porque era un señor, de aquellos que había a puñados en la ciudad cuando era jovencita.

A quien no se lo pasaba era a un guapito mozalbete sinvergüenza que en los últimos meses se dedicaba a hacer gestos grotescos delante de su casa. En una ocasión —¡qué horror!—, hasta hizo ademán de tocarse sus partes pudendas, en franca exhibición. Una llamada telefónica a determinada persona bastó para que aquel gañán no volviera a pasar por allí. Sin embargo, con el tiempo, Maruquita se dio cuenta de que lo echaba de menos, pero nunca se lo confesó a nadie, por supuesto. Y es que Maruquita era la tía abuela del alcalde, el bueno de Juanito Perdomo y, cuando llamaba a la centralita del Ayuntamiento, Candelaria o Vanessa, las telefonistas que contestaban, le daban los buenos días y le pasaban al momento con su sobrino nieto. A pesar de que lo tenían prohibido, a veces se quedaban a escuchar las regañinas que la vieja le metía al jefe. Y es que aquella mujer no tenía pelos en la lengua. Por eso, en cierta manera, era temida por algunos. Sabía mucho de mucha gente, tal vez demasiado. Las malas lenguas, que siempre las hay, decían que la carrera política de Juanito se había visto impulsada por todos aquellos que estaban interesados en el silencio de doña Maruca. Y sus sucesivas reelecciones estaban en relación directa con los años de supervivencia de la buena mujer. Según su médico de cabecera, que la visitaba todas las semanas, disfrutaba de una mala salud de hierro, sin previsión de mejoría a corto plazo.

Doña Maruca, como muchas personas mayores, tenía el sueño ligero y, a pesar de que el dormitorio no daba a la calle, se despertó con el rumor de una conversación que provenía de fuera. La curiosidad podía más que cualquier otra consideración, por lo que, a pesar de la hora, optó por levantarse. Se puso la bata sobre el camisón, y sobre la bata la mañanita de lana —hacía frío y la casa, como tantas en La Laguna, no tenía calefacción—. Buscó a tientas con los pies las zapatillas y cuando las halló, lentamente, en silencio y en la oscuridad, se acercó a la ventana del salón que daba a la calle. Siempre dejaba la persiana entornada, con lo que solo tuvo que asomarse al cristal para observar el panorama.

Dos jóvenes, un hombre y una mujer, observaban con detenimiento la cerradura de las enormes puertas que destacaban bajo el arco de medio punto de piedra negra de la pequeña capilla de la Cruz de Moure. La exigua construcción se encontraba a su vez empotrada entre dos casas de la acera de enfrente, a unos veinte metros aproximadamente.

Enfocó su aguda vista en los personajes, tratando de identificarlos. Poco tardó en descubrir que el primero era Pedrito, el sobrino de la farmacéutica, aquel niño tan resabido amigo de los curas. La chica no le sonaba, no sería lagunera. Al menos era guapa. Por fin veía a Pedrito con una chica que valiera la pena. Pero… ¿qué estaban haciendo en la puerta de la capilla? Parecían estar esperando a alguien. ¿Lo sabría Eliseo Gorrín, el mayordomo? La ermita, aunque era propiedad de la Iglesia, estaba al cuidado de una familia. El primer mayordomo fue un sobrino segundo de don José Rodríguez Moure, el cura que siempre estaba arreglando iglesias por aquí y por allá. Una figura que recordaba de su niñez, con su sotana a cuestas y el rostro tan serio, inescrutable. Hubiera sido un buen jugador de póquer. Cuando murió el mayordomo —«¿Cuándo sería? ¿Unos diez años ya? Cómo pasaba el tiempo»—, su hijo se hizo cargo del mantenimiento y enramado de la pequeña ermita. Y la verdad es que lo hacía cumplidamente, era una de las capillas más ricas de la ciudad, tanto en ornamentos como en pinturas y esculturas. Una lástima que no se abriera más frecuentemente y que la gente la pudiera visitar más a menudo.

De cualquier forma, aquella pareja ofrecía una actitud sospechosa que no le terminaba de gustar. Maruquita se levantó y buscó el enorme auricular negro de su teléfono de baquelita de preguerra. Marcó el número de la Policía Local con el dial giratorio en el que siempre se le quedaba enganchado un dedo.

Estaba comunicando. «¿Comunicando a esta hora? ¿No estará charlando el agente de guardia con su novia?» Mañana se enteraría de quién era. Como a la segunda intentona seguía igual, resolvió llamar a Juanito. Los tonos de llamada se hicieron interminables, señal de que no estaba en casa. «¿Se habrá ido a La Palma, con la familia de su mujer? Mira que se lo he dicho: cuidado con las mujeres palmeras, con ese modo de hablar tan dulce, tan irresistible. Y Juanito, por supuesto, ni caso.»

Encendió la luz del pasillo, para que no se viera desde fuera, y buscó en su antigua agenda forrada de piel, entre páginas amarillentas, el teléfono del antiguo mayordomo. Lo encontró, pero el número estaba tachado, con una nota al lado que decía «este no es». Frustrada, cerró la agenda, la dejó en su sitio y volvió a la ventana. Debía controlar lo que pasaba.

A lo lejos, vio llegar a un policía local. Esperaba que se diera cuenta de la actitud sospechosa de los dos jóvenes. Efectivamente, fue directamente hacia ellos, pero…, en vez de llamarles la atención, les saludó y, sacando una llave, abrió la puerta de la ermita. Cuando el policía se quitó la gorra reconoció a Eliseo, el actual mayordomo, al que nunca había visto vestido de uniforme. Se quedó más tranquila. La tensión inicial y el alivio posterior bien se merecían una tisana. Pero… ¿Y si pasaba algo mientras estaba preparándola? Tras dudarlo unos segundos, decidió quedarse en la ventana. Era lo suyo.

La primera impresión de Marta al entrar en la Cruz de Moure fue de sorpresa. En un espacio no mayor de quince metros cuadrados, sobre un suelo brillante de baldosas ajedrezadas, se elevaba un altar enorme sobre el cual destacaba una pequeña imagen de una virgen dolorosa y detrás de ella, una cruz alta con los extremos acabados de plata. Todas las paredes estaban forradas por un amplio lienzo de tela decorada con rayas verticales rosas y amarillas cuyas costuras demostraban poseer una antigüedad considerable. A ambos lados de la cruz varios cuadros con oscurecidas imágenes sagradas escoltaban el altar. Pero lo realmente destacable eran los laterales. A la derecha, empotrada en la pared, una imagen del siglo XVIII de la Divina Pastora dominaba desde una hornacina barroca toda la capilla. A la izquierda, un cuadro de dimensiones respetables con un pasaje de la Natividad, posiblemente la adoración de los pastores, ocupaba toda la pared. Marta oyó que Pedro hablaba con el mayordomo, Eliseo.

—Pues no, Pedro —dijo Gorrín—; no sé quien podría ser el «extemporáneo» que me dices. Es más, pocas veces he oído esa palabra.

—Tenemos que buscar algo que esté fuera de lugar o de tiempo —dijo Pedro escrutando las paredes—. Tal vez se refiera a «anacrónico».

El policía se quedó como estaba. Tampoco conocía esa palabra.

Marta no pudo evitar quedarse prendada del cuadro de la izquierda. Bajo cinco angelitos ingrávidos que observaban desde lo alto, siete personajes se distribuían alrededor del centro del cuadro, ocupado por un niño Jesús. «Qué niño más feo», pensó. La verdad es que una de las asignaturas pendientes del Renacimiento y del Barroco fue pintar un recién nacido bonito y con gracia. Aquel niño, como los otros de infinidad de pinturas, parecía sufrir algún tipo de enfermedad derivada de la falta de alimento. La Virgen coronada y el san José eran otra cosa, habían salido decentes.

—¿De cuándo dices que es la capilla, Pedro? —preguntó Marta.

—Un momento —Pedro se volvió a la hornacina, a un lado estaba la fecha—, mil setecientos cincuenta y dos. ¡Vaya!, para variar, es la época del marqués de Fuensanta.

Sandra sintió una tentativa de escalofrío al oír aquel título nobiliario. Todavía se acordaba perfectamente de sus aventuras, y desventuras, en los túneles que existían debajo de la ciudad.

—Pues este cuadro es claramente posterior —dijo, señalando el lienzo—. Fíjate, hay un personaje con chaqueta y corbata. Bueno, más que una chaqueta parece una toga. ¿Sería un abogado?

Pedro se acercó al cuadro y su rostro se demudó en décimas de segundo.

—Marta, ¿estás viendo lo mismo que yo? —preguntó el archivero—. ¿Qué está haciendo el señor encorbatado?

—Pues quitándose un sombrero. La verdad es que no pega nada con el resto del cuadro.

—Es que eso es lo que hay que ver, que no pega nada —concluyó Pedro, pletórico—. Aquí tenemos a nuestro extemporáneo que «se descubre al verlo».

—¿Al ver qué?

—El círculo platónico, por supuesto —el entusiasmo de Pedro era creciente—. La figura tiene la mirada en la lejanía. ¿Hacia dónde crees que mira, Marta?

La arqueóloga miró detenidamente la pintura durante unos minutos. Se dio la vuelta, intentando remedar la posición de la cabeza del personaje del cuadro.

—Pues hacia el noroeste, si no me equivoco —contestó finalmente.

—Exactamente, justo hacia las otras capillas de Cruz. Está mirando el círculo, Marta. Nos indica dónde tenemos que fijarnos para seguirlo.

Marta pasó la mirada del cuadro a Pedro y viceversa. Aquello estaba adquiriendo tintes inquietantes. Se arrepintió de los pensamientos negativos que había tenido sobre las excéntricas ideas de Pedro.

¿Y si su amigo tenía razón al final?

Maruquita Perera descansó cuando los tres invasores de la capilla la cerraron y se marcharon en dirección a la calle del Agua. A pesar de haber tenido el oído atento, no se había enterado de lo que se decían entre sí. Pero eso no era fundamental, estaba claro que algo deshonesto estaban tramando aquellos descastados a una hora tan intempestiva. La capilla llevaba ocho días sin abrirse, y en la vida la habían abierto de noche. Aquello no era normal. Por si acaso, y para evitar que se produjera cualquier atentado a la honorabilidad de la cruz, se propuso vigilar la ermita en las noches siguientes. No iba a permitir el menor desacato a las imágenes allí custodiadas.

De ninguna manera.
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De repente, Manfred Hesse, el nuncio de Roma en España, sintió la oscuridad. Al principio creyó que era presa de una pesadilla, pero por mucho que lo intentaba no lograba despertar. Se sentía adormecido y embotado, sus pensamientos no se desarrollaban con claridad. Pasaron bastantes minutos antes de que se diera cuenta de que realmente se encontraba sentado en una silla metálica con sus extremidades sujetas fuertemente a las patas y los brazos. No sabía a ciencia cierta qué era lo que le mantenía inmóvil, una especie de cinta adhesiva que daba infinidad de vueltas sobre sus antebrazos y pantorrillas, la misma que le rodeaba la boca y que a duras penas le permitía respirar por la nariz. No podía mover la silla por muchas contorsiones que hiciera. Debía estar atornillada o soldada al suelo, también metálico.

Pero lo peor de todo era la oscuridad. La falta de luz era absoluta, por lo que daba lo mismo tener los ojos abiertos que cerrados. A pesar de no ver nada, por el eco que producía el sonido de su respiración notó que se encontraba en un habitáculo reducido, aunque era imposible saber su tamaño exacto.

Poco a poco sus sentidos comenzaron a agudizarse. Se estaba despertando. Pero no era un despertar usual, sino muy lento. Le recordaba a un estado febril, en el que los párpados se convertían en persianas de acero, imposibles de levantar.

Optó por relajarse, de nada le servía mantenerse tenso. Intentó recordar algo. Solo llegó al momento en que se quedó dormido en su habitación del obispado. Lo siguiente fue encontrarse allí, a merced de alguien desconocido que lo había trasladado sin que él lo notara. Solo cabía la posibilidad de que lo hubieran drogado de alguna manera. Eso solo podía significar un secuestro. Comprendió las implicaciones del asunto y recordó inevitablemente al obispo florentino. ¿Cobrarían el dinero los secuestradores y lo dejarían allí, abandonado? ¿Pagaría el Vaticano el rescate?

Volvió a ponerse tenso involuntariamente y comenzó a sentirse acalorado. Notó que su frente se perlaba de sudor al tiempo que una antigua y olvidada úlcera de estómago recordaba su existencia. Los latidos del corazón rebotaron dentro del oído interno, demasiado rápidos. ¿Era una de sus taquicardias? Se percató con inquietud de que al nerviosismo intrínseco a aquella situación se unía una dificultad respiratoria. Pero no era propia de su cuerpo, sino de origen externo. Aquel compartimento parecía estanco, y se estaba quedando sin oxígeno. Su excitación no hacía sino agravar la situación aumentando el consumo. Le costaba cada vez más respirar. ¿Cuánto oxígeno le quedaba? ¿Lo habrían calculado los secuestradores?

El sonido del mecanismo de apertura de una cerradura lo sacó de sus deprimentes pensamientos. Enfrente de él se abrió una puerta y el intenso haz de una linterna hizo que sus ojos se cerraran de dolor. Una oleada de aire fresco entró al mismo tiempo que un hombre vestido de negro con un pasamontañas. —La cabeza cubierta de su captor le dio esperanza. Si quisieran matarlo no se preocuparían en ocultar sus rostros—. El hombre portaba en la mano derecha una jeringuilla. Sin mediar palabra, y cuando el nuncio entreabría los ojos tratando de ver algo, le clavó la aguja en el brazo y vació su contenido en apenas un par de segundos. Demasiado rápido, la entrada del líquido en su cuerpo le produjo un agudo dolor.

El encapuchado acabó su cometido sin mirar al cautivo, caminó despacio hacia atrás y salió del habitáculo dando un salto de medio metro. A continuación, cerró la puerta rápidamente. Antes de que la negrura se apoderara de todo, el nuncio vio cómo el secuestrador miraba su reloj. ¿Estaba calculando la duración de la nueva provisión de aire? Eso podría significar que el fin estaba cerca. Para bien o para mal, Hesse estaba seguro de que no volvería a ver a aquel tipo.

Si al menos le hubiera dicho algo. Había sido demasiado frío, excesivamente impersonal, marcadamente profesional.

Se sintió muy solo. ¿Cómo podía haber gente tan malvada e insensible? ¿Por qué se cebaban en personas que solo buscaban hacer el bien a los demás?

Notó un creciente entumecimiento de sus piernas y brazos. La droga estaba haciendo efecto. Lo siguiente sería la cabeza. Tal vez fuera mejor así, sin darse cuenta de lo que sucedería a continuación.

Se ahorraría la desesperación.

Se dispuso a perder la consciencia colocando el cuerpo de la forma más cómoda posible. Era cuestión de segundos. Nada podía hacer; allí se quedaría, indefenso.

A oscuras.
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El brillo de la cruz dorada de la capilla de los Herreros atraía las miradas de Marta y de Pedro Hernández, pero no les daba respuestas. La cruz repujada, de una belleza extraordinaria, resaltaba delante de una colgadura enorme de terciopelo rojo y se apoyaba en un altar que ocupaba casi todo el espacio de aquella pequeña construcción. A sus pies unas flores mustias y vencidas formaban parte de un cuadro que había languidecido desde la última apertura de la capilla, en el mes de mayo. Ni el mismo mayordomo —tal vez por el sueño que lo dominaba— reparó en ellas.

La arqueóloga y el archivero habían revisado la capilla por todos lados en los diez minutos que llevaban en ella. A la derecha de la cruz un conjunto escultórico de un ángel con un niño —un ángel de la guarda, aventuró Hernández— era la única posibilidad de conexión con el enigma. El ángel, con un brazo levantado en pose de agarrar algo con la mano que había desaparecido, no parecía concordar con el arcángel del texto en clave. Sin embargo, el archivero estaba seguro de que la ermita debía formar parte del círculo. Sobre el plano, la capilla de los Herreros, y unos cien metros más al oeste la capilla de la Cruz de los Álamos, pertenecían a ese conjunto circular de edificios religiosos que rodeaba la ciudad. «Bueno —matizaba Pedro mentalmente—, que rodeaba la ciudad antigua, la del plano de Torriani, que es donde mejor se observa.» Por ello analizaba más a menudo el plano de 1592 que el actual.

—¿Por qué se llama capilla de la Cruz de los Herreros? —preguntó Marta.

—Es un nombre erróneo —respondió Hernández al instante—. En realidad es la capilla de Juan de Vera, un médico de comienzos del siglo XVIII que la levantó a su costa como muestra de fervor religioso. Hubo un tiempo en que estuvo de moda hacerlo. Con el tiempo se olvidó su origen y alguien, en un momento dado, la rebautizó con ese nombre.

El teléfono móvil de Pedro sonó con el Allegro de La Primavera de Vivaldi. El archivero miró la pantalla. Era Ariosto. Deseó que hubiera tenido más suerte que ellos.

—Amigo Pedro —la voz familiar de su amigo sonaba fresca, como si la hora no hiciera mella en su tono—, ¿han alcanzado algún progreso?

—Dimos con el extemporáneo en la capilla Moure, pero nos hemos estancado en la siguiente. No vemos cómo seguir adelante.

—Nosotros hemos sacado algo en claro, aunque no demasiado. Necesito que venga a la plaza del Adelantado para ayudarnos en la pesquisa, ya que tampoco nosotros avanzamos.

—De acuerdo, vamos para allá —finalizó Hernández.

Marta y Pedro agradecieron al somnoliento mayordomo la gentileza de abrir la capilla en horas tan intempestivas y caminaron a paso ligero por la calle Quintín Benito. Dejaron a su izquierda la inmensa explanada de la plaza del Cristo, que siempre transmitía la sensación de que faltaba algo en su centro, demasiado vacío. Tomaron por la peatonal calle Viana, más cómoda para caminar que la estrecha acera de la paralela, la calle del Agua. En siete minutos en los que no se cruzaron más que con la furtiva sombra de un gato parduzco y esquivo, llegaron a la plaza del Adelantado. A un lado de la barroca fuente central, triste y sin agua, les esperaban Sandra y Ariosto. Los árboles entorpecían la luz de los faroles, dando al entorno un aire mortecino y melancólico. La ermita de San Miguel, extraña entre dos edificios modernos que destruían el buen gusto de la plaza, permanecía muda y cerrada.

—Estamos bloqueados —confesó Ariosto, que puso al corriente a los recién llegados de lo averiguado en San Juan y de la teoría aportada por doña Enriqueta.

—En la capilla de los Herreros-Juan de Vera solo había un ángel, pero no era el que buscamos —respondió Pedro.

—Por nuestra parte —añadió Sandra—, la pista termina sin salida. La ermita de San Miguel no contiene ningún objeto religioso y se destina a exposiciones culturales esporádicas. Está vacía.

Hernández meditó sobre la última frase de Sandra. Era conocido que la ermita no estaba destinada al culto. ¿Se había conservado algo de su contenido? De repente, una luz se hizo en sus sombríos pensamientos.

—¡La imagen de san Miguel! —La exclamación sobresaltó a sus amigos—. La talla original todavía se conserva, un poco cascada, pero está. De hecho, todos los años se pasa, el día de su festividad, por delante de la antigua ermita y la devuelven al lugar donde se halla actualmente.

—¿Y dónde está? —preguntó la periodista.

—Aquí cerca. En la iglesia de Santo Domingo. En uno de los altares principales.

—Entonces… —dijo Marta—, no está donde debería estar…

—Pero está cerca —concluyó Sandra—. Es lo que decía el enigma. Repite el texto Pedro, por favor.

—«Allí donde debe estar, no está, pero se acerca.» —Pedro releyó una vez más el texto—. Sí, es muy posible que se refiera a san Miguel, ahora que lo pienso. Eso quiere decir que el círculo pasa por aquí.

—Efectivamente —añadió Ariosto—, seguro que lo cerraremos en breve, pero centrémonos en el arcángel. ¿Dice usted que está en la iglesia?

—Así es —contestó el archivero—, pero hay que llamar al párroco.

—No tenemos tiempo —repuso—. Busquemos una entrada desde el convento.

Pedro recordó que en el antiguo convento de Santo Domingo se inauguraría la exposición de cruces a la mañana siguiente, de la que Ariosto era el comisario. Los edificios se encontraban adosados en ángulo, formando una pintoresca plaza en la que una espadaña de sillares negros delimitaba las fachadas de la iglesia y del amplio cenobio.

Ariosto hizo una señal con el brazo y Olegario descendió del coche. Con su usual tranquilidad, abrió el maletero y cogió el estuche negro. El grupo caminó una manzana en dirección sur, y se plantó ante la iglesia y convento de los dominicos. Un enorme cartel vertical recordaba el evento que se produciría en apenas unas horas.

Ariosto saludó a la pareja de policías locales que vigilaban la entrada del convento y pasaron al interior del edificio. En vez de seguir recto y dirigirse a la zona de exposición, torcieron a la izquierda y accedieron a un antiguo claustro ajardinado restaurado en todos sus detalles. La segunda puerta del lado norte daba acceso a una estancia sin utilizar. Ocasionalmente se usaba para exposiciones de arte, aunque la sala principal era la siguiente, la del lado este.

—Aquí hay un acceso a la iglesia —dijo Ariosto, señalando una maciza puerta oscura asegurada por dentro por dos barras metálicas colocadas transversalmente—. No se puede entrar desde la iglesia, pero sí es posible hacerlo al revés.

—Debe dar a la zona de la sacristía —comentó Hernández, haciendo cálculos.

—Sebastián, por favor —solicitó Ariosto.

Olegario quitó con algo de esfuerzo las barras de sus soportes y se puso a trabajar en la cerradura. Todos lo miraban expectantes, pero esa circunstancia no fue obstáculo para que se concentrara en la utilización de dos artilugios de acero que trastearon en el ojo del mecanismo hasta que un sonido metálico avisó que dejaba de ser un obstáculo. Ariosto dio gracias por segunda vez aquella noche por contar con las habilidades fuera de contrato de su chófer. Ninguno de sus acompañantes hizo preguntas; solo Pedro se santiguó involuntariamente, como pidiendo disculpas por aquella invasión.

De la sacristía pasaron al interior del templo, que lucía más amplio de lo que parecía por fuera. Santo Domingo poseía solo dos naves, pero pasaba por ser una de las iglesias más bonitas de la isla. Las luces del techo se encendieron y mostraron un suelo con dibujo geométrico estilizado que servía de base para que ascendieran las altas y elegantes columnas que sostenían un techo mudéjar de madera labrada. Las paredes laterales aparecían decoradas con frescos del siglo XX y desembocaban en el altar mayor, en el que destacaba, entre reflejos dorados y plateados, por encima de un enorme manifestador, la Virgen del Rosario, la principal imagen de la iglesia.

—¡Aquí está el san Miguel! —exclamó Marta, entrando en la capilla de la Epístola, a la izquierda del altar. En lo alto de una hornacina, la estatua de un ángel vestido con ropajes dorados de centurión romano, con espada y escudo, estaba a punto de pisar y dar un tajo con su arma a un curioso diablillo negro con cuernos que trataba de evitarlo.

—Que alguien lea el texto, por favor —pidió Ariosto.

—«El arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata» —leyó Sandra, atenta.

—Creo que debemos fijarnos en la postura de los brazos de la estatua —dijo Ariosto.

—No veo que este san Miguel reciba nada —dijo Marta—, más bien va a dar un buen espadazo al que pille por delante.

—La verdad es que, viendo la imagen, es difícil encontrarle significado a la frase del enigma —reconoció Pedro.

Los cuatro amigos miraron una y otra vez al arcángel, cuya inexpresiva mirada no les ayudaba lo más mínimo.

—Me temo que este arcángel no es el que buscamos, amigos —dijo Ariosto—. Volvemos a quedarnos atascados.

—Retomemos el enigma, que en algún lugar nos habremos equivocado —indicó Pedro—. Estamos de acuerdo en que el verso «allí donde debe estar, no está, pero se acerca», se refiere a la ermita de San Miguel. Pero el problema se encuentra en el otro, en el de «el arcángel lo recibe desde el arcano lar y lo entrega a la cruz de plata». Y da la impresión de que este san Miguel no recibe ningún espíritu ni nada parecido.

—¿Hay alguna otra imagen del arcángel en esta iglesia? —preguntó Sandra.

—Del arcángel san Miguel no —respondió Pedro, enfrascado en sus recuerdos—. Hay una…, pero no es de san Miguel, sino de san Rafael.

—San Rafael era otro arcángel, ¿no es cierto? —preguntó Ariosto.

—Sí, así es —contestó el archivero—. Está aquí cerca, en una de las capillas del lateral norte.

El grupo se desplazó rápidamente por la segunda nave, dejando a un lado un gigantesco cuadro en el que la familia dominica al completo —varias decenas de rostros severos del siglo XVIII— los amonestaba por aquella intrusión. La siguiente capilla, con tres nichos ocupados por sendas estatuas, los esperaba impasible. En el extremo más cercano a la puerta de entrada encontraron la imagen que estaban buscando. Una escultura de fábrica más tosca, vestida con ropas de piel de color verde y rojo, esta vez sin casco, escudo ni alas; adoptaba una pose de cierto fatalismo al notar que le faltaba algo que portaba en la mano, desaparecido en algún momento oscuro de su historia.

—Al arcángel Rafael se lo representa con un atuendo de caminante o peregrino, con bastón y cantimplora, y el pez del que se obtuvo la hiel para curar al padre de Tobías, según la historia bíblica —informó Pedro—. Como vemos, el pez que alzaba en la mano ha desaparecido. La imagen está un poco deteriorada, lo que es bastante normal debido a su antigüedad y a la falta de restauración. Es un san Rafael un tanto decepcionante, pero un arcángel al fin y al cabo.

Ariosto estudió la figura que se alzaba ante sus ojos. La mirada ensimismada del ángel se perdía en un horizonte lejano, rumbo al oeste. Pero además de la mirada, llamaba la atención la expresión corporal. La mano derecha, baja y abierta, era un puro ademán de naturalidad y seguridad en sí mismo. La mano izquierda, la que asía el pez inexistente, se levantaba a la altura del pecho. Ambos brazos formaban una uve en la que la mirada del ángel seguía al brazo izquierdo.

—La verdad —intervino Marta— es que parece que el ángel recibe algo con la mano derecha, la abierta, y con la mirada señala a otro lugar. El brazo izquierdo sigue la misma dirección que la mirada.

—Marta tiene razón —respondió Ariosto—, el brazo derecho y la mirada nos muestran las dos direcciones a tomar en cuenta. Si recibe el «espíritu» con la mano, eso quiere decir que el origen proviene del noroeste. Y si nos basamos en la mirada y el otro brazo para la «entrega», esta se dirige sin duda al oeste.

—¿Y qué crees que significa «desde el arcano lar»? —preguntó Sandra—. ¿Qué era «lar», que me suena?

—«Arcano» significa muy antiguo, y «lar» es casa, hogar —respondió Ariosto—. ¿Qué finalidad tienen estas palabras en la frase, Pedro?

Pedro no contestó de forma inmediata. Reflexionó unos segundos sobre el mapa. No quería equivocarse más veces.

—Creo que nos dice que el arcángel, es este caso Rafael, entrega el espíritu desde «la casa más antigua», literalmente. En sentido figurado, que es el correcto, viene a decir, dado que es una imagen religiosa, «la iglesia más antigua».

—¿Y cuál es? —preguntó Sandra.

—De las iglesias que no han sido trasladadas de lugar y permanecen en su sitio, se refiere sin duda a aquella en que nos vimos atascados, la ermita de San Miguel, que se remonta a 1506, por lo menos —respondió el archivero—. Si no me equivoco, nos indica que debemos transportar la línea que dibujan los brazos del arcángel a la ermita de San Miguel a la hora de dibujarla sobre el plano. Si lo hacemos desde donde está ahora, en Santo Domingo, el dibujo no será correcto.

—¿Es otra trampa del secuestrador? —preguntó Marta—. Hay que ver la lata que nos está dando esta frasecita.

—Es una dificultad más que nos complicaría la resolución del acertijo. Fíjate, si comenzamos la línea en San Miguel, se forma un ángulo agudo —dijo Pedro, indicando el mapa—, de unos cuarenta y cinco grados. Y ahora entiendo de qué puede tratarse.

—¿A qué te refieres, Pedro? —preguntó Sandra.

—A la frase «lo entrega a la cruz de plata». Desde aquí, en esa dirección solo existe un edificio religioso. Una pequeña ermita. Se la denomina capilla de la Cruz de los Plateros y está en la calle de San Juan.

—La Cruz de los Plateros, es cierto —añadió Marta—; he pasado mil veces por delante de ella. ¡Otra capilla de cruz!

—Está claro, amigos —Ariosto miró su reloj una vez más—, y lo siento por los testigos de Jehová, pero Rafael es nuestro arcángel. Vayamos a la capilla de los Plateros. Allí debemos encontrar el siguiente paso del enigma.

—Los versos se referían a dos arcángeles —dijo Pedro a su vez—. A san Miguel como hito para el dibujo del círculo y a san Rafael para el del polígono. Creo que lo mejor es que nos dividamos como antes para seguir ambos trazados.

—Si me permiten la opinión —Olegario, que se había mantenido en un segundo plano, llegó hasta ellos—, creo que uno de ellos puede reconstruirse ya.

—¿Cómo es eso? —preguntó Sandra, cada vez más intrigada por los recursos del chófer.

—Espero que perdonen la indiscreción, pero no he podido evitar escucharles en sus pesquisas —dijo el chófer—. Si no recuerdo mal, la siguiente pista que hace referencia al círculo habla de un cementerio pestilente…

—Más o menos —dijo la periodista—, «pasa de largo por el camposanto pestilente» es la frase exacta.

—El camposanto pestilente es la iglesia de San Juan —manifestó Olegario, con cierta timidez—. La iglesia se fundó por el Cabildo de la isla en 1582 con motivo de una epidemia de peste en la isla. A su lado estaba el cementerio de los afectados que no sobrevivieron. Se eligió a san Juan Bautista como protector porque en su festividad no murió persona alguna.

—Esto significa —interrumpió Pedro— que si de Santo Domingo vamos a San Juan y de allí a la Concepción…

—Cerramos el círculo, sin duda —se adelantó Ariosto—. Parece que hacemos progresos. Su ayuda ha sido providencial, Sebastián. Pero, dígame, ¿cómo sabe usted tanto de esa iglesia? Estoy auténticamente asombrado.

—No tiene mucho mérito, señor. Esa información viene en el cartelito turístico que hay en la entrada. Uno que lee, señor.
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El jefe de los secuestradores observó cómo sus hombres revisaban las armas. Dos de ellos portaban sendas pistolas ametralladoras P90, con munición SS190 de calibre 28. Con un peso de apenas tres kilos —contando el cargador de 50 balas—, era una de las armas más avanzadas del mercado. Salvo por los silenciadores que aumentaban la longitud, su aspecto era tan extraño que no parecía para nada una pistola. Desmontada, podía pasar por un inofensivo juguete infantil. Se había admirado de la velocidad con que podía montarse un arma de esas características con apenas cinco piezas, que entraron en la isla cada una por un conducto diferente. Eran muy buenas pistolas, le habían costado lo indecible en el mercado negro libio.

La planificación de aquel golpe le había llevado casi tres meses, prácticamente desde que se dio la noticia de que se celebraría la reinauguración de la catedral con la presencia del nuncio y con aquella magnífica exposición. Se había desplazado a la isla periódicamente, siempre en calidad de turista y con diferentes identidades, y había profundizado en el estudio de la fisonomía de la ciudad y de su historia.

Realmente, podría decir que la conocía bastante bien, y también, por qué no, que había llegado a agradarle. La riqueza edificatoria religiosa fue clave para crear el enigma que debía resolver Ariosto. Podía haber pasado sin él, pero le apetecía ponerlo a prueba una vez más. Lo que se había iniciado como un juego se desarrolló de una manera asombrosa por las casualidades increíbles con las que se topó en la distribución de la ciudad. ¿Había descubierto una configuración oculta en sus calles? ¿Existió una planificación esotérica en la distribución de las iglesias, ermitas y capillas de La Laguna original? Siempre había sido escéptico con esas cosas, pero hubo un momento en que comenzó a tener serias dudas. En cualquier caso ahí lo dejaba, que otros sesudos investigadores lo comprobaran. Seguro que daría que hablar.

Se fijó por un segundo en los tres hombres que lo acompañaban. Matteo, un siciliano a quien había sacado de un serio apuro surgido a raíz de un disparo accidental de su pistola que se alojó en la cabeza de uno de los capos de la mafia siracusana. Los otros jefes no creyeron la versión del pobre Matteo, y este tuvo la suerte de que un turista casual tuviera un maletero amplio en su automóvil para sacarlo minutos antes de que sus antiguos compañeros de fatigas le hicieran la visita correspondiente. Por eso, sabía que Matteo, un artista con la navaja, le sería fiel en cualquier circunstancia. Los italianos del sur son así, gente de palabra.

El segundo, Dragan, un serbobosnio de piel oscura con muy malas pulgas, pero muy eficaz. Era capaz de imponer respeto, cuando no temor, solo con la mirada. Trabajó como campesino, y de ahí las extraordinarias callosidades de unas manos gigantescas que últimamente no utilizaba para empuñar la azada, ya que averiguó que tenía carrera dándole al gatillo en la guerra de Yugoslavia, sobre todo si el que estaba enfrente estaba desarmado. Buscado por todas las policías del mundo, Dragan prometió servicio total durante diez años —firmó con su propia sangre en un papel que lo consignaba, a modo de solemne juramento— al mecenas que costeó una operación de cirugía estética que lo hizo más feo de lo que era, pero irreconocible. Dragan montaba las armas con los ojos cerrados mientras chupaba las balas que introducía posteriormente en el cargador. Fue reprendido por esa costumbre, pero solo para evitar dejar muestras de ADN.

El tercero, Vujadin, era un exempleado de transporte público —serbio puro del norte— que no dudó en cruzar a pie el país para dar su merecido a los musulmanes del sur. Después de vagar un par de años descontroladamente por la zona de guerra al frente de un batallón de sanguinarios milicianos, el psicópata político se reconvirtió en mercenario económico, sobre todo a raíz de que otros como él le contaron que las cosas no eran tan simples como él las veía. Se lo contaron, sí, pero no se lo creyó, aunque se reconvirtió. No iba a ser él el último tonto en hacerlo, sobre todo cuando apareció en su vida un tipo con una billetera sin fin que le pagaba por hacer aquello para lo que había nacido. Lo bueno de Vujadin es que era de esos exyugoslavos capaces de aprender una lengua en dos meses. Esa predisposición innata que tanto desconcierta a los europeos occidentales tenía uno de sus más interesantes ejemplares en el rubio prófugo de la justicia. Era asombroso oírlo hablar español con acento de Sanlúcar de Barrameda. Todo un alarde.

El jefe de los secuestradores dejó de pasar revista a su alegre compañía y volvió a sus planes. Dentro de muy poco conseguiría aquello que llevaba muchos años anhelando; sería el mayor triunfo de su carrera, aunque muy pocos lo sabrían. Sin embargo, la falta de publicidad no le afectaba. Hacía ya tiempo que había dejado de importarle la opinión de quienes le rodeaban. Por eso sus planes se habían vuelto más complejos, un continuo desafío a sí mismo.

La diferencia de este secuestro estribaba en que era la primera vez que planteaba una partida a un contrincante, y le estaba gustando. Tal vez lo volviera a hacer en otra ocasión. ¿Por qué no?

Miró su reloj. Su rival debía estar por la tercera pista. Le daba media hora a lo sumo para resolverla. Cuando llegase a la cuarta, sería el momento de que la situación se desbordase y fuera incontrolable. Para los otros, por supuesto. Ellos, por su parte, ya estaban preparados. Ya casi había llegado el momento.

Faltaba tan poco…
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—Da la señal de ocupado continuamente. —Ariosto evidenciaba un rostro de contrariedad en la fría plazoleta de Santo Domingo, mientras sus compañeros estaban pendientes de la llamada—. Esto no me lo esperaba.

—Tal vez esté hablando con alguien —apuntó Sandra, de espaldas a la brisa nocturna para protegerse de ella.

—Enriqueta se niega a hablar con nadie desde las nueve de la noche —replicó Ariosto—. Que lo haga a estas horas es imposible.

—¿Y si está dando cuenta a los miembros de la logia del asunto que le planteamos? —inquirió Marta.

—Descartémoslo —respondió el interpelado—. Este asunto no afecta para nada a los Rosacruces. Estoy seguro de que ha dejado el teléfono mal colgado. No podemos ponerla al corriente de lo que hemos encontrado en Santo Domingo.

—Pues es posible que necesitemos hablar con ella dentro de poco en función de lo que encontremos en la capilla de los Plateros —añadió Pedro Hernández—. Es necesario que ese teléfono esté bien colgado.

—Pasaremos por su casa y luego iremos a los Plateros —dijo Ariosto.

—No hay tiempo —dijo Sandra—. El desvío nos llevará quince o veinte minutos, por lo menos. Yo iré a su casa. Me conoce, hace una hora que estuve allí.

—Tú no puedes separarte del grupo, Sandra —indicó Marta con tono de autoridad—. Tienes que estar localizable por si el secuestrador se pone en contacto contigo. Pedro es necesario por sus conocimientos. Yo soy la prescindible. En cuanto la comunicación esté restablecida, me reuniré con vosotros.

Los miembros del grupo se miraron, asintiendo.

—De acuerdo —dijo Ariosto—, no perdamos el tiempo. Marta, a usted también la conoce. Nos llama desde su casa cuando llegue.

En unos segundos, el Mercedes negro se detuvo junto a los ateridos tertulianos y Sandra, Pedro y Ariosto subieron al automóvil. Marta se despidió de ellos y se dirigió hacia la plaza del Adelantado. A pesar de caminar contra el viento, la pequeña cuesta quedó atrás en apenas un minuto. Buscó el refugio del muro del convento de las Catalinas al comienzo de la calle de La Carrera.

Aquel tramo de vía era excepcional, su favorito en la ciudad. En torno a aquellos muros, el tiempo se había detenido a finales del siglo XVI. La luz de las farolas al estilo imperio proporcionaba un ambiente de decorado de película histórica a las fachadas de las tres casonas que conformaban parte del ayuntamiento. La tercera, la llamada Casa de los Capitanes, era la más espectacular. Todos sus vanos se encontraban enmarcados por sillares de rojiza piedra volcánica desgastada, lo que añadía un plus de venerable antigüedad a la construcción. Las ajadas columnas que hacían guardia a ambos lados de la puerta de entrada daban fe de lo duros que podían ser los inviernos en La Laguna.

Al cruzar la calle Viana algo le llamó la atención. A unos cien metros, un vehículo oficial con distintivos color naranja circulaba a bandazos por aquella calle, como si su conductor no estuviera seguro de dónde estaba. Tras varias vacilaciones, había girado a la izquierda por una de las esquinas de aquellas vías peatonales. El coche, además de avanzar en dirección contraria, llevaba las luces apagadas. Al girar vio que el conductor, un tipo rubio, no lucía el uniforme mandarina chillón, sino que vestía de negro.

Marta sintió una punzada de curiosidad. ¿Qué hacía aquel coche por allí a aquella hora? El vehículo parecía de Protección Civil y, que ella supiera, las autoridades no habían movilizado a sus voluntarios. Marta no quiso pensar si se estaba volviendo paranoica, pero aquella noche cualquier cosa podía parecerle sospechosa.

La arqueóloga aceleró el paso hasta que llegó a la altura de la esquina por donde había desaparecido el coche. Volvió la cabeza, la calle estaba vacía. Se quedó pensativa, ¿dónde se había metido? Caminó hasta el otro lado de la calle. Recorrió con la mirada las fachadas de casas viejas y nuevas que se alternaban en aquella parte de la ciudad. En un momento determinado, encontró lo que buscaba. Una puerta automática de garaje bajaba lentamente, ocultando el hueco oscuro que se vislumbraba tras ella.

Solo tenía cinco segundos, calculó. No se lo pensó dos veces y salió corriendo. La ancha puerta continuaba su descenso constante. Se encontraba a menos de un metro del suelo cuando Marta se agachó todo lo que pudo y pasó por debajo de ella. Instantes después bajó hasta el final y el mecanismo se paró con un ligero chasquido.

Estaba dentro.

Se irguió y buscó la seguridad de la pared, apoyando su espalda sobre ella. La oscuridad era casi total. Al fondo, detrás de unas columnas, se adivinaban las luces traseras de los frenos del vehículo oficial, que estaba aparcando. Marta avanzó unos pasos y se colocó detrás de una columna. El motor se apagó, y un hombre salió del automóvil. Se oyó el sonido de las cerraduras, accionadas por el mando a distancia. La arqueóloga esperó a que el conductor encendiera la luz del garaje, pero pasaron los segundos y eso no sucedió. No había luces de emergencia y ahora la oscuridad era total. Comenzó a ponerse nerviosa. ¿Por qué no pulsaba el interruptor? Asomó la cabeza, intentado ver algo. Aquel hombre no usaba linterna. ¿Qué estaba haciendo?

Aquella situación estaba tomando un giro inesperado. Maldijo su habilidad para meterse en problemas en los que la oscuridad era la protagonista.

Recordó dónde estaba la columna más cercana a la entrada y caminó a tientas. Seis, siete pasos y llegó hasta ella en silencio. Dio la vuelta al pilar, buscando la protección del lado más cercano a la puerta. Aguantó la respiración unos segundos tratando de escuchar algo. Solo oía los acelerados latidos del corazón en sus oídos.

Sintió el roce de unos pies en algún lugar del garaje, aunque todavía no muy cerca. O eso le pareció. Se quedó quieta, expectante.

—Hay gente que debería estar durmiendo, en vez de curiosear donde no debe…

Una voz de barítono reverberó en aquel sitio cerrado, dejando en el aire un extraño acento, como andaluz.

—Y esta noche no me gusta la gente curiosa…

Marta se percató de que la voz estaba cerca, cada vez más cerca. Y no eran figuraciones.

Estaba completamente segura.
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El rocío de la madrugada, mezclado con salitre marino, invadía suavemente las estrechas calles del casco viejo del Puerto de la Cruz, adormeciéndolas. Sin embargo, la tranquilidad de la noche se rompía a aquella hora con el paso de algún que otro vehículo ocupado por aquellos que comenzaban a trabajar muy temprano. Galán se había reunido con Ramos y Morales, que le habían seguido en un coche sin distintivos, al llegar a la calle Mequinez. El empleado del rent-a-car, Eliseo Dorta, ya se había marchado, dudando si volver a su casa o ir a desayunar antes de abrir la oficina.

El hotel La Dalia Negra era un soso edificio al estilo de los años sesenta de cuatro plantas con balcones corridos. No llamaría la atención si no hubiera tenido un restaurante de pescado fresco en la planta de calle, de esos que colocan en la fachada unas fotos descoloridas de los platos que sirven, que a veces disuaden más que animan a la posible clientela a entrar en el local. A aquella hora estaba cerrado, por supuesto. La entrada al hotel estaba en una pequeña puerta tras la cual se extendía un profundo pasillo. Ramos pulsó el timbre con insistencia.

—Tranquilo, Ramos —dijo Galán—; recordemos que no tenemos orden judicial. Entremos con buen pie. Seamos simpáticos.

Ramos levantó el índice del timbre dos segundos, masculló algo ininteligible y volvió a presionarlo. Al minuto se encendieron varias luces al fondo. Un empleado del hotel, con signos evidentes de haber aprovechado el horario nocturno para dormir, se dirigió a la puerta. Era un tipo delgado con ropa arrugada, falta de afeitado y expresión de úlcera de estómago. Dos vueltas de llave en la cerradura fueron necesarias para abrir la puerta.

—Está completo —manifestó con desagrado.

Galán se asombró de que aquel establecimiento estuviera lleno. Algunas agencias de viajes hacían ofertas realmente irresistibles. Los policías enseñaron sus placas. El empleado del hotel suspiró y franqueó la puerta.

—Sabía que tarde o temprano vendría la poli —dijo el empleado. Galán lo miró con curiosidad—, pero llegan tarde; ya se fue del hotel.

—¿De quién está hablando, amigo?

—Del ruso, claro —comentó el empleado, bajando la voz, como si temiera que alguien lo oyera—. Uno que se trae chicas del este y que las cambia cada semana. Ese tipo me da mala espina.

Galán imaginó cómo debía ser «el ruso» para que le diera mala espina a aquel hombre. Hizo una seña con la mirada a Ramos. Este asintió, luego se dedicaría a hablar de aquel angelito con el del hotel.

—Buscamos a un hombre moreno y corpulento y a otro más alto, con porte distinguido.

—Tipos morenos hay muchos —respondió el conserje—, pero distinguidos, en este hotel, le puedo asegurar que no hay ninguno.

—Tal vez sean italianos —añadió Galán, esperanzado de que este nuevo dato ayudara.

—Italianos no hay hospedados, lo siento. —El hombre se rascó la cabeza, esforzándose en recordar—. Hay de todas partes menos italianos.

—¿Me permite ver el libro de huéspedes? —preguntó el policía.

—Libro de huéspedes no tenemos, se rellenan unas fichas para la policía y luego se pasan los datos esenciales al ordenador.

—Déjeme las fichas, haga el favor.

Los hombres llegaron al final del pasillo, donde, en un estrecho distribuidor, debajo de un recodo de la escalera, aparecía embutida una pequeña mesa con un ordenador: la oficinarecepción del hotel. El empleado abrió el cajón superior de la mesa y sacó una carpeta de cartón azul. Galán la abrió y comenzó a revisar los datos de las fichas. Ramos y Morales esperaban husmeando por aquí y por allá.

La multitud de nacionalidades de los clientes de aquel establecimiento le recordó a una pequeña torre de Babel. Además de algunos nacionales, se encontró con que personas de los cinco continentes habían elegido aquel antro para pasar sus esplendorosas vacaciones en Canarias, aunque estaba seguro de que ninguno de aquellos huéspedes estaba realmente de turismo allí.

Por los datos de que disponía el policía, el grupo de secuestradores debía estar formado por un mínimo de dos personas. Se centró en las habitaciones ocupadas por dos clientes masculinos. No eran muchas; en la mayoría de las ocasiones, su uso era nominalmente individual. Separó seis fichas en las que la fecha de entrada no superara los dos meses. Una corazonada le indicó que buscara ocupantes de la misma nacionalidad. El número se redujo a dos.

—Dígame algo sobre los ocupantes de estas dos habitaciones —dijo Galán.

El conserje estudió las fichas e hizo memoria.

—Una de ellas está ocupada por dos marroquíes. Según creo, se dedican a vender artesanía por las calles, aunque yo creo que venden una hierbita que no es precisamente perejil. Yo casi nunca los veo, se levantan bastante tarde. La otra habitación la ocupan un par de yugoslavos… Bueno, ahora se llaman serbios. Recuerdo que uno es grande y bastante moreno y el otro, más canijo, rubio. Apenas he hablado con ellos, pero los suelo ver porque se levantan muy temprano y se marchan siempre sin saludar. Me parecen bastante antipáticos, pero eso no es un delito. De hecho, hay pocos clientes que me parezcan simpáticos.

—¿Cuándo fue la última vez que los vio? —inquirió el policía. El empleado del hotel se volvió e inspeccionó el ordenador.

—Tuvo que ser ayer —su dedo índice buscaba el número de la habitación—. Sí, porque hoy no les he visto y, como la llave-tarjeta no está activando la luz interior de la habitación, deduzco que esta noche no la han pasado en el hotel.

—¿Tiene una copia de la tarjeta?

—Sí, claro —respondió inseguro—, pero no sé si puedo dársela.

—Seguro que sí, es una emergencia —dijo el policía, arrebatando rápidamente la copia de la tarjeta de apertura de la puerta que exhibía el conserje.

Hizo una señal a sus colegas. Sentía que tenían algo importante. Los policías se congregaron en torno al inspector.

—Habitación 205, segundo piso. Morales, sube conmigo. Ramos, controla el ascensor y las salidas. Vamos.

Los policías subieron silenciosamente la estrecha escalera cuya alfombra se deshilachaba en los bordes. Se asomaron al pasillo del primer piso. Todo tranquilo. Ascendieron dos tramos más y llegaron al segundo. La 205 era la tercera puerta a la izquierda. Las ventanas debían dar a un patio interior. Galán hizo las señales operativas y ambos desenfundaron sus pistolas, quitaron los seguros y se pegaron de espaldas a la pared, cada uno a un lado de la puerta. Colgando del manillar, un aviso rojo solicitaba NO MOLESTAR. El inspector introdujo la tarjeta en la cerradura, la sacó, esperó a que el piloto verde se encendiera y abrió la puerta. No hubo la más mínima reacción. La habitación permanecía cerrada y oscura. Morales entró semiagachado a los dos segundos y comprobó que las camas estaban vacías. Se asomó al baño, comprobando que también estaba desocupado.

—Despejado —anunció.

Galán entró tras Morales e introdujo la tarjeta en la ranura de activación de la luz. Las bombillas del techo y del baño se encendieron inmediatamente. La habitación estaba desocupada. Abrieron el armario y se encontraron unas tristes perchas de alambre colgando vacías de la barra. Un par de mantas dobladas y una almohada de recambio conformaban la totalidad de la ropa existente en él.

—Estos tipos se han marchado y no piensan volver —dijo Morales.

—Busquemos algún recuerdo de su estancia. Ojo con las huellas —indicó Galán.

Ramos se unió a sus colegas a la llamada de Morales. Los policías utilizaron pañuelos para abrir los armaritos del baño y los cajones de las mesillas de noche. No encontraron nada. Galán vació la papelera en la bañera. Varios pañuelos usados, un envoltorio de jabón de hotel, un tubo vacío de dentífrico y un periódico doblado. Tomó el ejemplar de El Diario de Tenerife. Tenía fecha de una semana antes. Lo desdobló con cuidado y pasó las primeras páginas. Una sucesión de acontecimientos le recordó la fugacidad del tiempo. La quinta página contenía artículos de opinión. Enmarcada en un círculo dibujado a lápiz, aparecía el nombre de la autora de la columna de la derecha: Sandra Clavijo. El policía sintió que sus sentidos se alertaban. Sandra era un objetivo que captaba el interés de aquellos hombres. Eso explicaba la declaración de la periodista denunciando que la habían seguido.

Pasó unas cuantas páginas rápidamente, buscando la sección de clasificados. En alguna ocasión había encontrado marcas junto a teléfonos de señoritas sonrientes ligeras de ropa. Miró las tres o cuatro páginas especializadas —¿tantas?—, pero no vio nada. Pasó a la última de anuncios por palabras. Después vendrían los sucesos y la programación televisiva. Ya iba a comenzar por el primer atropello cuando se percató de tres ligeras cruces a la derecha de tres anuncios. Subió la mirada al primero del grupo y sus ojos se clavaron en el título: SE ALQUILAN PISOS. LA LAGUNA CENTRO.

—Compañeros —dijo, volviéndose hacia ellos—, nos volvemos a La Laguna echando leches. Los malos tienen un piso en el centro de la ciudad. Al final va a tener razón Ariosto.

Morales y Ramos se miraron, ya habían comentado entre ellos que al acabar el registro se tomarían un desayuno en uno de los bares que abrían temprano, al lado del muelle del pintoresco puerto de pescadores. Y es que aquel ajetreo provocaba hambre.

—Echando leches —dijo Morales a Ramos—, ya lo has oído. Y no digas lo que vas a decir.

Ramos no lo dijo, pero lo pensó.
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Olegario aparcó el Mercedes en la calle de San Juan, justo delante del semáforo más antiguo de la ciudad, el más irritante de todos. Diez metros más allá se alzaba el cubo granate con tejado a cuatro aguas de la capilla de la Cruz de los Plateros, otra obra levantada en el siglo XVIII. Una puerta de doble vano con una cerradura moderna era el obstáculo que se interponía entre el grupo de Ariosto y su contenido. Los artilugios del chófer funcionaron una vez más. Olegario estaba recobrando a marchas forzadas unas habilidades que creía oxidadas. Nadie parecía descontento por este detalle.

Tras la puerta, el suelo de la única estancia aparecía abarrotado de floreros y faroles y, a un lado, el papa Wojtila miraba asombrado a los intrusos desde su marco de plata. A la izquierda, una imagen de una virgen orante flanqueaba el altar central, donde se encontraba una gran cruz de plata con los extremos dorados. A la derecha, un conjunto de san José y el niño Jesús se hablaban en cómplice silencio.

—¿Qué decía el enigma, Sandra? —preguntó Pedro Hernández.

—«El arcángel lo recibe y desde el arcano lar lo entrega a la cruz de plata… —dijo Sandra, con presteza—, donde la mirada se transmuta en rosario.»

Los ojos de los tres amigos se dirigieron al unísono a las manos de la imagen de la Virgen. Rodeando sus palmas orantes, un rosario de cuentas de madera colgaba inerte y despreocupado. La Virgen mantenía una mirada baja a su derecha, como si estuviera absorta en una profunda meditación.

—Fíjense en la virgen —dijo Ariosto—, «donde la mirada se transmuta en rosario». ¿Hacia dónde crees que mira, Pedro?

El archivero se colocó en la misma posición que la imagen y consultó el mapa.

—Me parece que está mirando en dirección este… —Hernández dio un par de vueltas al plano de Torriani—. Justo hacia Santo Domingo. ¡El arcángel miraba hacia aquí y la virgen mira al arcángel!

—Ya tenemos las miradas, ¿pero qué significa eso de la transmutación? —preguntó Sandra.

—La mirada se convierte en rosario. La clave está en el rosario —aventuró Pedro, acercándose a la imagen—, busquemos algo en las cuentas.

—Creo que no es necesario, amigo Pedro —dijo Ariosto—. No hay que buscar en el rosario, sino en las manos juntas que lo soportan. Los dedos se dirigen…

—Al noreste —continuó el archivero—. ¡Están señalando el noreste!

—¿Puedes localizar la dirección en el mapa? —preguntó Ariosto.

Pedro dio dos vueltas al plano, presa de agitación. Levantó la mirada, que, aunque quiso, no pudo atravesar la puerta. Realmente, Hernández miraba imaginariamente mucho más allá de los límites del habitáculo.

—En esa dirección están el santuario del Cristo… —Hernández volvió a consultar el plano— y, un poco más a la derecha, el monasterio de las monjas clarisas. Recordemos lo que decía la siguiente frase del acertijo… «el cristo sufriente lo hace suyo». El Cristo crucificado es la imagen sufriente más venerada de toda la isla. No hay duda, es el Cristo.

Ariosto y Sandra se acercaron y observaron sobre el plano el lugar que indicaba Pedro con el índice.

—De cualquier manera, ya tenemos otro ángulo —dijo Ariosto—. Parece que el dibujo que forman los edificios religiosos es un triángulo.

—Cierto —añadió Hernández—, pero todavía quedan pistas por desvelar.

—Vayamos al Cristo, pues —indicó Sandra—. ¡Vamos, queda poco más de media hora para que se cumpla el plazo!

Los tres salieron de la capilla, cerrando la puerta tras ellos. Ariosto miró su reloj, preocupado, mientras se dirigían al coche.

—No tenemos noticias de Marta ni de Enriqueta —pensó en voz alta—. Ya debería haber llegado a su casa. ¡Olegario!, haga el favor de llevarnos al Cristo y siga usted a casa de doña Enriqueta, a comprobar que Marta haya llegado. Llamenos desde allí cuando avise a mi tía.

Olegario asintió al tiempo que abría la puerta trasera izquierda del brillante automóvil. Los tres ocuparon los mismos asientos y el chófer tomó la calle San Juan adelante. Giraría por Bencomo hasta llegar a la calle del Agua. De allí al Cristo era cuestión de un minuto.

Poco después, el coche pasaba como una exhalación por delante de la catedral. Ariosto observó que los patos dormían acurrucados dentro de su cobertizo, ignorantes de la tensión que vivían los ocupantes del automóvil. En ese momento un pitido de aviso sonó en el móvil de Sandra. Todos se giraron hacia ella, salvo Olegario, que no pudo reprimir dirigir una pupila al retrovisor central.

—He recibido un mensaje… —dijo la periodista mirando su Blackberry, se sentía taladrada por la expectación de sus amigos—, es del secuestrador.
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Las pupilas de Marta se iban acostumbrando a la oscuridad. Comenzaba a distinguir los perfiles de las columnas, una fina raya de luz debajo de la puerta del garaje y algunos interruptores situados a media altura, adosados a la pared. Pero estas referencias no despedían la suficiente luminosidad para ver algo más. Decidió moverse hacia la siguiente columna a su izquierda, que apenas vislumbraba. Aunque se alejaba de la puerta, se dirigía a la zona más oscura, donde ella tenía más posibilidades de ver y de que no la vieran. Se detuvo a escuchar durante unos segundos y no oyó nada. Su perseguidor estaba desorientado, tal vez había llegado al lugar donde estaba apenas un minuto antes y había descubierto que se había movido.

La arqueóloga sabía que aquel juego de gato y ratón no podía durar mucho. Como alguien encendiera la luz del garaje, adiós escondite. Recordó dónde había visto coches estacionados, al fondo del aparcamiento, y decidió desplazarse hacia allá. Debía haber una puerta interior de acceso a las viviendas. Se agachó y caminó todo lo encorvada que pudo. Después de unos veinte interminables pasos a oscuras, detectó un bulto que debía ser un automóvil. El tacto así se lo confirmó. Se trataba de una hilera de coches aparcados con el morro hacia la pared. Se metió entre dos de ellos y esperó.

En un momento dado, le pareció oír pasos apagados que pasaban delante de ella. Se fijó en la mínima claridad proveniente de la puerta levadiza por si una sombra la cortaba, pero nada ocurrió. Aquel hombre debía acercarse por el mismo lugar por donde ella había venido, por el más oscuro.

Comprendió que se encontraba en una ratonera. Los coches estaban tan pegados a la pared que no podía pasar por delante de ellos. Tenía que volver y rodear los vehículos por su parte trasera. Se levantó, volvió a la postura encorvada y se deslizó detrás de uno, dos y tres coches. Se detuvo a escuchar. Nada.

Sabía que lo tenía todo en contra. Su oponente conocía de antemano el garaje y tenía localizadas las salidas. A pesar de sus escasas posibilidades, debía intentarlo.

Al llegar al cuarto automóvil sintió una presencia muy cerca. Un sexto sentido la hizo detenerse. Se echó a un lado, acuclillándose junto a la puerta delantera del conductor. Desde allí tenía en su horizonte la tenue línea de la puerta del garaje. Unos segundos después, la línea se quebró al paso de una sombra que avanzaba lentamente. La tenía a menos de dos metros. Demasiado cerca, la descubriría solo con el ruido de su respiración, y no podía aguantarla indefinidamente. A su derecha, a unos cuatro metros, se distinguía tenuemente la minúscula bombilla de un interruptor de pared.

Marta rompió la baraja. Saltó y cargó contra la sombra con todas sus fuerzas, empleando su hombro como ariete contra lo que le pareció la espalda del hombre. El choque lo tiró al suelo. La arqueóloga salió corriendo de inmediato en dirección al interruptor. Atrás oyó un juramento en un idioma desconocido. Pulsó el botón y la luz comenzó a hacerse. Las lámparas fluorescentes parecieron despertarse de un letargo secular. Se encendieron anárquicamente, primero una del fondo, luego otra a su derecha y finalmente el resto, avergonzadas de no seguir el ritmo de las primeras.

Marta aprovechó la luz de la primera para explorar el garaje. Buscaba la puerta interior y la halló a unos diez metros al frente y a la derecha. Debía sobrepasar unos seis coches aparcados.

—¡Alto! —se oyó a su espalda.

Espoleada por la voz, Marta se lanzó a toda velocidad hacia la salida. «Que no esté cerrada», rogó. Escuchó unos pasos que la seguían. El manillar negro cedió al peso de la mano de la mujer y la puerta se abrió hacia el interior. No tenía cerradura. Entraba de nuevo en la oscuridad de un distribuidor que daba acceso a un ascensor y a una escalera ascendente. Buscó y pulsó otro interruptor de luz, desechó el ascensor y enfiló la escalera.

Subió los escalones del primer tramo de dos en dos mientras escuchaba a su seguidor llegar a la puerta. Dio un giro de ciento ochenta grados y comenzó a subir el segundo tramo. Distinguió al final de la escalera, en lo que debía ser la planta de la calle, una sombra. Un hombre pasaba por allí.

—¡Socorro! —gritó Marta. Aquella aparición era providencial. Escuchó otro grito tras ella en un idioma incomprensible.

La arqueóloga llegó a la altura del hombre, un tipo fuerte, moreno e inexpresivo. Una inexpresividad que la desconcertó.

No lo vio venir, pero sintió con toda su fuerza el revés de una mano dura y encallecida contra su rostro.

Después, rápidamente, cayó en otra oscuridad diferente, más negra todavía.
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Al comisario Blázquez no le importó que se notase que le temblaba el pulso al recibir la impresión del mensaje del secuestrador. Tenía otras cosas en la mente y se notaba sobrepasado por aquel cúmulo de circunstancias que se le escapaban de las manos.

Al Vaticano.

Quedan veinte minutos y la transferencia no se ha efectuado.

Que Hesse viva o muera está en sus manos.

Blázquez lo releyó una vez más. Desde luego, la vida del nuncio no estaba en sus manos, pero sabía a quién apuntarían todos si el asunto terminaba mal. Levantó la vista del papel y se encontró con el rostro de Sandra Clavijo, que parecía esperar una declaración oficial.

—¿Podemos hacer algo? —preguntó la periodista. Sandra había acudido a la comisaría a dar cuenta del mensaje electrónico. Los policías le habían pedido que se quedara, los siguientes minutos podían ser cruciales. Pedro y Ariosto habían seguido su camino; no podían esperarla, el tiempo corría en su contra. Sandra maldijo por un momento ser la protagonista de la noticia.

—Ya lo hemos reenviado al Ministerio del Interior y a la Presidencia del Gobierno del Estado —respondió Blázquez—. Solo nos queda esperar y estar atentos a lo que pueda suceder.

El jefe de policía todavía recordaba el mal rato que le hizo pasar unos meses antes aquella chica en una rueda de prensa que provocó una crisis con el alcalde. El mal ambiente todavía perduraba. Blázquez se acordó del alcalde, ¿dónde estaría ese hombre?

Volviendo a la periodista, había que tener cuidado con lo que decía delante de ella. Se quedaba con todo.

—Perdone que se lo pregunte. —Sandra parecía no poder estar callada, sin más—. ¿Ha vivido alguna vez una crisis como esta?

Blázquez no quería dar impresión de inseguridad, lo que sin duda ofrecería si le dijera la verdad. Nunca se había enfrentado a algo parecido.

—En la Policía hacemos periódicamente simulacros de este tipo de situaciones. Estamos preparados. El problema que tenemos en este caso es el tiempo. Si no tuviéramos ese obstáculo, daríamos con los culpables en uno o dos días. Sin duda lo haremos, de eso estoy seguro.

—¿Han hecho simulacros de secuestros de embajadores vaticanos? —El tono burlón de la pregunta de Sandra sonó algo impertinente.

—Se ensayan situaciones similares —respondió Blázquez con paciencia. Si no fuera porque la periodista era el contacto del secuestrador ya la habría enviado a su casa—. Nuestra labor en estos casos no se centra en la negociación, de eso se ocupan en más altas esferas. Nosotros estamos en la calle, buscando al tipo que lo hizo. Y eso es lo que estamos haciendo, con todos los efectivos ahí fuera.

Sandra ya pensaba en la próxima pregunta. Sin haberlo buscado, tenía una exclusiva con el jefe de la Policía en el momento más tenso de la crisis. A muchos de sus colegas les encantaría estar en esa situación. Sin embargo, fue Blázquez quien se adelantó esta vez.

—Me imagino que escribirá un libro sobre lo que está ocurriendo esta noche. Es una oportunidad única para un periodista. Tiene usted la rara habilidad de encontrarse siempre en el ojo del huracán.

Sandra pensó en la suerte. Sí, existía, aunque también la había perseguido. En unos cuantos meses, a raíz del asunto de los túneles, se había hecho popular. Su cara de niña aparecía en las tertulias televisivas, haciendo incisivas preguntas nada acordes con su agradable aspecto.

El timbre del teléfono no le permitió responder. Blázquez levantó el auricular y contestó. El semblante de su rostro fue cambiando en segundos de profunda crispación a un desahogado alivio. Colgó dando las gracias a su interlocutor.

—La transferencia ya llegó al Vaticano. La reenviarán al banco de la Micronesia dentro de unos minutos. —El policía se alisó el escaso cabello con la mano, un gesto instintivo de tranquilidad—. Puede que este feo asunto acabe bien.

—¿Quién era? —preguntó Sandra. El rato que llevaba allí le animó a sonsacar descaradamente al jefe.

—Uno de los secretarios del presidente del Gobierno. Una fuente perfectamente fiable. Tome nota de la hora para su libro.

Sandra ignoró la indirecta. Por supuesto que tomaba nota. El gobierno español había pagado el rescate. Ya había pasado alguna otra vez. Así, tanto España como el Vaticano salvarían la cara frente a sus electores y sus fieles, respectivamente. Ahora solo faltaba que el dinero llegara a su destino en hora, y que el secuestrador lo pudiera comprobar. Sandra sonrió, era en verdad una situación fantástica para una periodista.

El teléfono volvió a sonar. El policía descolgó y escuchó una voz que hablaba rápidamente. La llamada duró apenas quince segundos. Blázquez se levantó raudo, y fue directo al perchero para coger su chaqueta. Sandra lo siguió con la mirada, extrañada.

—Es Galán —anunció el policía—. Tiene una buena pista que parece situar a los secuestradores en un piso del centro de La Laguna y se dirige allí en este momento. Me reúno con él con más hombres para reforzarle. Señorita, usted quédese aquí pendiente del ordenador y envíe al secuestrador dentro de cinco minutos la noticia de que la transferencia se ha realizado. Llámeme al móvil si hay cualquier novedad.

Blázquez no esperó respuesta por parte de Sandra y abandonó presuroso su despacho. La periodista se quedó allí sentada, boquiabierta. Salió de su estupor al cabo de unos segundos. Se planteó su situación en aquel despacho, a solas. ¿Que se quedara allí quietecita? ¿Que le llamara si había cualquier novedad?

«Y una mierda», pensó, mientras cogía su bolso.
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Ariosto esperaba bajo los arcos cubiertos de hiedra que daban acceso al antiguo monasterio de San Francisco, hoy Real Santuario del Santísimo Cristo de La Laguna o, como se decía tradicionalmente, El Cristo. Localizado en una esquina de la enorme plaza de San Francisco —también denominada del Cristo por cabezonería popular—, el santuario era un templo de medianas dimensiones rodeado de edificaciones que tal vez alguna vez fueron religiosas, pero que actualmente eran civiles y militares.

Un viento helado proveniente del norte acentuaba la sensación de frío. El rocío de la noche había dejado una fina película acuosa en el pavimento de la plaza, aumentando la sensación de soledad y desolación que no disminuían las luces de las farolas diseminadas por el amplio espacio. Ariosto intentó protegerse con el muro enramado, pero lo logró solo a medias.

A lo lejos, en diagonal, vio llegar a Pedro Hernández acompañado de otra persona. La que tenía la llave de la iglesia. En un par de minutos llegaron a la altura de Ariosto, se saludaron y acto seguido entraron en el patio adoquinado que daba acceso al santuario. Abrieron una de las hojas de la puerta doble y entraron en el templo.

Una vez dentro, el santuario del Cristo lucía más pequeño de lo que parecía por fuera. Una profunda y alta nave provocaba que las miradas se dirigieran inevitablemente al fondo. Allí la imagen de madera de un Cristo crucificado enmarcado en una impresionante hornacina de plata dominaba la zona del altar, orientado de modo extraordinario al sur.

—El Cristo de La laguna es una talla flamenca de comienzos del siglo XVI, según dice la tradición traída a Tenerife por el adelantado Alonso de Lugo —comentó Pedro mientras avanzaban entre dos filas de austeros bancos de madera—. Desde siempre fue referente de culto, aunque su importancia aparece realmente reflejada desde 1588, cuando comenzó a salir en las procesiones de Semana Santa.

Ariosto asintió; conocía la importancia social de aquella imagen y su estrecho vínculo a la Semana Santa lagunera, menos conocida internacionalmente que la de otros puntos de España, pero de una riqueza, solemnidad y devoción tan profundas que no envidiaba a ninguna. Llegaron al final de la nave y observaron la escultura. Tallado con gran realismo, el Cristo exánime aparecía con la cabeza ladeada a su derecha, con los ojos cerrados y la boca laxa, semiabierta. Era un cuerpo sin vida.

—Esta imagen representa un Cristo que ha sufrido terriblemente, es impresionante —apuntó Ariosto.

—Busquemos señales que enlacen con el enigma —respondió el archivero.

Ariosto desdobló el folio que contenía el texto y leyó la frase en cuestión.

—«El cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza.»

Ambos miraron de nuevo a la talla.

—¿Ve que el Cristo señale algo, Pedro?

—Tal vez la inclinación de la cabeza nos lo esté diciendo —aventuró Hernández.

—Desgraciadamente, la postura del cuerpo clavado al madero impide que pueda señalar hacia ningún sitio. Los párpados ocultan una posible mirada y los puños están cerrados en torno a los clavos. No veo las indicaciones que hemos visto en los otros lugares —contestó Ariosto, con tono de desencanto.

—Tiene razón. Nuestra forma de interpretar el enigma no parece válida con este Cristo. Busquemos en el resto del templo —indicó Pedro, dubitativo.

Los dos hombres, cada uno por su lado, recorrieron de vuelta el santuario. A medio camino de la salida, en dos hornacinas insertadas en retablos neoclásicos, se enfrentaban un san Francisco y un san Buenaventura. El san Francisco, con la mano izquierda en el abdomen, miraba extasiado un crucifijo que sostenía en alto con la derecha.

—El san Francisco no me dice nada; si el crucifijo señala algo, lo hace en sentido contrario a la ciudad —dijo Hernández.

—Pues el san Buenaventura, aunque sostiene una pluma de escribir en un ángulo sospechoso, tampoco termina de convencerme —contestó Ariosto, que volvió a mirar su reloj—. Me temo, amigo mío, que esta pista acaba aquí, sin resultado.

—No puede ser —respondió el archivero—. El mensaje era claro, había que buscar un Cristo sufriente. Tiene que ser este.

—Amigo Pedro, este Cristo ya no sufre, está muerto —replicó Ariosto—. Debe haber otro que esté vivo, en algún lado.

—Pues aquí no lo hay —concluyó Hernández.

—Está claro que nos hemos equivocado. Revisemos el plano. El rosario de la virgen de los Plateros señalaba en una dirección. ¿Está seguro de que era la del santuario del Cristo, Pedro?

—Bueno, más o menos. —Hernández se colocó debajo de una luz para estudiar mejor el plano—. Si se acuerda, los dedos se dirigían al noroeste.

—Perdone la indicación, amigo mío —dijo Ariosto señalando con el índice un lugar en el plano—, pero creo que tal vez la línea que nos indicaba la virgen deba declinar uno o dos grados al oeste. Fíjese bien.

Pedro Hernández siguió la ruta planteada por el dedo de Ariosto.

—Es posible —admitió, un tanto inseguro—. Según lo que usted dice, señala directamente al convento de las Clarisas, en la calle del Agua.

—Efectivamente, y creo que no tenemos ni un minuto que perder. ¿Podremos entrar?

Pedro permaneció unos segundos ensimismado, con cara de preocupación.

—No sabe usted, Luis, con quién tendrá que lidiar, la madre Virtudes, la abadesa del convento; es temible.

—No se preocupe, amigo Pedro, para eso está usted aquí. Estoy seguro de que se le ocurrirá algo, y pronto.
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La madre Virtudes sufría de insomnio aquella noche, como otras tantas. La cena, a pesar de no haber sido muy abundante, le había sentado mal. Tal vez fuera el ñame, que se le hacía indigesto. Debía hablar en serio con la hermana Eduvigis, la dominicana, el último fichaje del convento, que se había empeñado en hacerse cargo de la cocina y le daba un toque excesivamente americano a sus guisos. Pero no estaba la cosa para coartar las iniciativas de sus monjas. Las vocaciones habían decaído de forma alarmante y los cenobios se veían obligados a nutrirse de jóvenes de otros continentes. No es que fueran distintas a las locales, su devoción y entrega eran irreprochables, pero es que tenían una debilidad por el picante y las especias que machacaban su estómago y el de las hermanas Graciela y Paquita, las más ancianas de la comunidad.

Por una rendija de la ventana se colaba un aire frío que la obligaba a arrebujarse con la manta. Debía acordarse a la mañana siguiente de llamar al chiquito aquel, el arquitecto del Obispado, para que pusiera remedio. Menos mal que le hacía caso. Tardaba un poco, pero es que los operarios tampoco estaban disponibles a todas horas.

Daba la vigésimo octava vuelta sobre sí misma en la cama cuando le pareció oír un timbre, a lo lejos. Se detuvo a escuchar y el sonido insistió. Esta vez lo reconoció. Era el timbre de la puerta de la calle. Miró su reloj. Una hora inaceptable. Tal vez algún bromista.

El irritante soniquete volvió a la carga. Esto clamaba al cielo, ¿acaso no sabían que aquello era un convento de clausura? La madre superiora se levantó indignada, se calzó sus zapatillas, se colocó la toca y se abrigó con una enorme bata que le llegaba a los pies. Abrió la puerta de su celda y se dirigió por el pasillo al lugar desde donde podía atisbar la calle. Dos hermanas se asomaban al corredor, alarmadas. La madre Virtudes les ordenó que volvieran a dormir, que ya se ocupaba ella de aquella impertinente intrusión. En vez de mirar desde el piso alto, decidió bajar hasta la puerta y dar una lección a los inoportunos que molestaban a las religiosas a aquella hora.

La abadesa cruzó el patio de la planta baja y se acercó a la pantalla del vídeo portero que sustituía al antiguo ventanuco situado en la parte superior de la gran puerta de madera de la entrada, en la calle del Agua.

—¿Quién es a esta hora? —El tono de la pregunta no ocultaba lo más mínimo su irritación. «Que Dios me perdone», rogó.

—Ave María purísima —se escuchó al otro lado.

La madre se sorprendió con el saludo. No le quedaba más remedio que contestar, refunfuñando.

—Sin pecado concebida.

—Querida madre abadesa, soy Pedro Hernández, el historiador.

A pesar de que la imagen no era perfecta, la monja reconoció al chico —bueno, no era tan chico, pero como lo conocía desde pequeño…—. La retahíla de improperios tolerados que tenía preparada se desinfló por completo.

—Pedro, ¿sabes la hora que es?

—Es muy temprano, madre; ya lo sé.

La respuesta volvió a coger con la guardia baja a la superiora. ¿Ya había dejado de ser tarde? No es lo mismo tarde que temprano. Ya se sabe, a quien madruga…

—Le presento a mi amigo Luis Ariosto —continuó Pedro, la imagen de otro hombre se asomó fugazmente en la pantalla—, un devoto de san Francisco y de santa Clara que viene a dejar una limosna en la iglesia.

A pesar de no percatarse de la cara de asombro que puso Ariosto, que quedó fuera de encuadre, aquello le sonó extraño a la religiosa. En todos sus años de convento nunca le habían venido con un cuento como ese.

—¿Y no podría venir un poco más tarde, a la hora del desayuno?

—Es que debe partir de viaje y el sobre le ocupa mucho espacio en el bolsillo de la chaqueta —respondió el archivero adoptando una expresión de total sinceridad.

Ariosto enarcó una ceja. Si seguía así, Pedro se iba a condenar.

La madre Virtudes se había quedado descolocada sin darse cuenta. «Un sobre tan grueso que no cabe en una chaqueta bien vale un madrugón», se dijo.

—De acuerdo —dijo la monja—, vayan al otro lado de la manzana, que abriré la puerta de la iglesia desde dentro.

La religiosa cortó la comunicación y Pedro sonrió a Ariosto, triunfante.

—Espero que tengas alguna salida para el asunto del sobre —le previno Ariosto.

—También aceptan cheques —respondió el archivero.

Los dos hombres dieron la vuelta por la calle del Agua, girando por el callejón peatonal adoquinado donde tenía su entrada el templo. Cuando llegaban a uno de los dos arcos de medio punto que coronaban las puertas de la iglesia del convento de Santa Clara —también llamado de San Juan Bautista, a quien estaba consagrada—, la madre abadesa se les había adelantado y ya tenía abierta una de las hojas.

—Muchas gracias, madre —dijo Ariosto, dándole la mano con suavidad.

—No hay por qué darlas, hijo —respondió la monja, que por el camino interior del convento había perdido toda su animosidad.

—Reverenda madre —Pedro captó la atención de la religiosa mientras Ariosto penetraba en el templo—, mi amigo quiere transmitirle una petición especial. Desea orar en privado antes del viaje, como hacían los antiguos marinos antes de embarcar.

—Es una petición que no oía desde niña, Pedro —respondió la monja—, pero tu amigo, tan elegante, tiene pinta de estar tan pasado de moda como su solicitud. No seré yo quien niegue a un parroquiano estar a solas con el Señor. Les doy diez minutos.

La monja desapareció por una puerta lateral, y Pedro sabía que existían muchas probabilidades de que en poco tiempo les espiara desde el otro lado de la reja de clausura —donde las monjas participaban del culto sumidas en la penumbra—, por lo que decidió darse prisa.

Cuando Pedro se reunió con Ariosto, este ya había comenzado la inspección de la iglesia. La alta nave poseía en sus paredes una colección fantástica de pinturas y esculturas sacras. A la izquierda, tres grandes retablos lucían numerosas tallas policromadas. En la pared contraria dominaban los lienzos. Pero no estaban allí para admirar las obras de arte. Ariosto estaba leyendo el enigma junto al altar de la Virgen de la Esperanza, con su manto verde, que portaba en sus manos un niño Jesús muy tieso e inclinado.

—Recuerde, Pedro —indicó Ariosto—: «El cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza». De las distintas imágenes con que cuenta esta iglesia, solo hay dos que escenifiquen sufrimiento: un ecce homo —llamado también el Señor de la sentencia— y el Señor del huerto. La primera estatua tiene las manos atadas, con lo que no indica nada. La segunda, sí. Acerquémonos.

Pedro quedó estupefacto cuando se enfrentó a la estatua del Señor del Huerto, del célebre imaginero canario Luján Pérez. Un Cristo angustiado que vestía túnica blanca y manto oscuro miraba al cielo buscando consuelo.

—Fíjese en sus manos —dijo Ariosto.

Al igual que otras muchas composiciones religiosas, el Cristo aparecía con los brazos separados, uno más alto que el otro, pero en ambos casos, las manos, abiertas, tenían sus dedos índices dirigidos a lugares concretos.

—No me lo diga —dijo Pedro—, el índice de la mano derecha señala directamente a la capilla de la Cruz de los Plateros.

—Si quiere no se lo digo —respondió Ariosto—, pero así es, en efecto.

—Y el de la mano izquierda —Pedro consultó el mapa que había desplegado— señala al sur. ¿Qué hay en esa parte de la ciudad?

Ariosto miró por encima del hombro de Pedro el plano de Torriani.

—¿La ermita de San Cristóbal? —inquirió.

—Podría ser, pero queda un poco lejos… —caviló Pedro, que cambió el viejo plano por uno actual—. Además, san Cristóbal no tiene nada que ver con el enigma. Estoy viendo otra posibilidad más prosaica. El Cristo señala la cruz de la esperanza. ¿Qué tenemos a medio camino en dirección sur?

—Déjeme ver… —Ariosto se acercó al papel—, hay una ermita… la capilla de la Cruz Verde.

—¿Cuál es el color de la esperanza? —dijo Pedro sonriendo.

Ariosto no respondió, había entendido el mensaje a la perfección. Se sentó en uno de los bancos de la iglesia. Sacó un bolígrafo y comenzó a juntar con líneas las pistas que habían seguido hasta ese momento. De Santo Domingo a la capilla de la Cruz de los Plateros, de allí a Santa Clara, y de esta última iglesia a la capilla de la Cruz Verde. Pedro seguía su trazado con la mirada.

—¿Cómo seguía el enigma? —preguntó Ariosto.

—«Desde donde se atisba el fuego consumidor», le leyó Pedro.

—¿Ve usted lo mismo que yo, amigo Pedro? —Volvió a preguntar Ariosto cuando trazó la última línea.

Pedro se quedó helado cuando su amigo completó el dibujo. No creía en las casualidades, y aquello no podía serlo. Mejor dicho, lo que estaba dibujado en aquel plano no podía ser cierto, pero tampoco podía tratarse de una simple casualidad.

—Es hora de hablar con Enriqueta —sentenció Ariosto, inquieto.

—Salgamos —indicó Pedro, en voz baja—. Aquí, las paredes oyen. El hecho de que las monjas sean la fuente mejor informada de lo que ocurre en la ciudad no es por azar.

Los hombres se dispusieron a salir de la iglesia. Buscaron en derredor a la madre superiora para despedirse, pero no la vieron.

—Perdone, Luis, ¿no se olvida algo?

—¿El qué, Pedro? —Ariosto se palpó los bolsillos—. Creo que no me dejo nada.

—El sobre con el cheque. Quiero volver algún día a oír misa aquí.
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Era el momento. A lo lejos, el hombre apostado en la oscuridad de la esquina había visto entrar a Ariosto en Santa Clara y determinó que solo era cuestión de minutos que terminara de descifrar el mensaje. Solo faltaba que interpretara el conjunto, pero daría con la solución él mismo o con la ayuda de sus amigos.

Debía de consultar una última vez la cuenta bancaria en Internet. Ya le habían avisado de que la transferencia se realizaría en minutos. Un poco apurado, pero a tiempo.

Como estaba planeado, se encontraría con sus hombres en la trasera del convento. Matteo vendría solo, con su disfraz de policía nacional, y franquearía la entrada a los demás. Los dos serbios acudirían a su vez con el atuendo y el vehículo de Protección Civil. Una vez neutralizada la seguridad, le tocaría a él entrar en escena. La parte delicada, puro arte, le estaba reservada. Y todo se haría en menos de tres minutos. Cuando saltaran las alarmas ya estaría en marcha su plan de fuga. El problema es que nadie estaría pendiente de esas alarmas, todos tendrían algo mucho más importante en qué estar ocupados.

Era perfecto.

Sin embargo, dudó. Era demasiado fácil. ¿Sería capaz Ariosto de descifrar el mensaje oculto dentro del enigma? ¿Podría resolver el significado de la línea clave? ¿Tendría presentes los acontecimientos del pasado que le indicaban cuál era el segundo objetivo, el invisible?

El móvil vibró en su bolsillo. Debía de ser uno de sus hombres, nadie más tenía el número. Se mantuvo en la sombra mientras sacaba el pequeño aparato. Era Vujadin.

— Pronto —respondió en italiano, en voz baja.

—Tenemos un problema —la voz del serbio no sonaba tan firme como en otras ocasiones—. Una mujer nos ha seguido al garaje. Está neutralizada. ¿Qué hacemos con ella?

—¿Está muerta?

—No, solo inconsciente.

—¿Sabes quién es?

—Creo que es una de las amigas de Ariosto, la arqueóloga.

«La arqueóloga. Marta Herrero, la novia del inspector Galán», se repitió mentalmente el jefe. «¿Era un desastre o era una baza inesperada que se podría explotar?» No lo pensó más, se trataba de un señuelo que se le ponía en bandeja. Un signo favorable de la diosa Fortuna. Otro elemento más que desviaría la atención de la policía, con el inspector a la cabeza.

—Vujadin, creo que sobra alguna dosis de narcótico, ¿cierto?

—Sí, quedan dos. ¿Le aplicamos una a la bella durmiente?

—No conviene que se despierte en bastante tiempo. Metedla en el maletero del coche. Puede servir de salvoconducto si algo falla. ¿Algo más?

—Todo según el plan, jefe.

—Sincronicemos los relojes. Tres minutos a partir de la señal.

—Tres minutos —repitió el serbio antes de colgar.

«Sí, Marta Herrero podía entrar en el plan. Sería como la guinda en el pastel. Distraería aún más a la policía.»

Una mueca semejante a una sonrisa surcó su oscuro rostro justo antes de dar media vuelta y comenzar a caminar por la desierta calle.
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—Nunca habría podido imaginármelo —dijo Enriqueta, presa de una gran excitación—, ¡es un pentáculo! Un pentagrama, una estrella de cinco puntas entrelazadas, dentro de un círculo. Y en pleno centro de La Laguna.

Doña Enriqueta había respondido por fin a la llamada de Ariosto, después de que Olegario —«qué clase tenía aquel chófer, a pesar de su cara de boxeador», había pensado— le indicase que el teléfono estaba mal colgado. «Qué inoportuno, el teléfono, no Olegario.»

La señora se había quedado pasmada a medida que su sobrino adoptivo le relataba los sucesivos éxitos logrados en las distintas iglesias al resolver las pistas del enigma. Efectivamente, era asombroso que la mano izquierda del Señor del huerto señalara a la ermita o capilla de la Cruz Verde. Si se regresaba a la segunda pista, el arcángel Rafael señalaba a su vez con su brazo derecho al noroeste. Si se unía esa dirección con el desarrollo lógico del trazado del pentagrama, se llegaba a la quinta punta del dibujo, localizada en la iglesia de San Agustín, en la calle de su mismo nombre, la que se quemó por completo en 1964. De ahí la frase «desde donde se atisba el fuego consumidor». La plasmación del pentagrama sobre el plano finalizaba dirigiendo la última línea desde la capilla de la Cruz Verde al lugar del incendio, a San Agustín. Se cerraba así el misterioso polígono que les había traído de cabeza durante toda la noche.

—Pero es que además, querido Luis —Enriqueta explicaba a Ariosto sus conclusiones—, acuérdate de la frase inicial que desechamos, la de que «el bautista te indica el espíritu». La imagen de san Juan en su iglesia señalaba al norte, exactamente a San Agustín. Allí es donde comienza realmente el pentagrama. En el lenguaje esotérico, el espíritu es la punta que no está orientada a ninguno de los puntos cardinales. Fíjate, San Miguel al oeste, Santa Clara al norte, la Cruz Verde al sur, y los Plateros al oeste. San Agustín es el espíritu. ¿Y queréis tener más coincidencias? —Sus oyentes abrieron más los ojos de puro suspense—. ¿Sabéis que a San Agustín se le conoció como el monasterio del Espíritu Santo? No sé cómo se me escapó ese detalle hace un par de horas.

—¿Y qué significado puede tener? —preguntó Ariosto al otro lado de la línea telefónica.

—Todo está lleno de simbolismos. En el pentagrama, los cinco triángulos entrelazados representan la fuerza de los cinco sentidos del ser humano y el sexto sentido que está representado por el centro de la estrella. Los cuatro elementos básicos del universo están asociados con los puntos cardinales. La tierra, que simboliza la seguridad, crecimiento, alimento, con el norte. El aire, que representa el pensamiento, la inteligencia, con el este. El fuego, que simboliza la razón que reemplaza al intelecto, con el sur. Y el agua, que representa el ciclo de la vida, es el elemento que calma el fuego; combina la emoción con la razón, con el oeste. Finalmente, la punta sobrante, el espíritu, representa la supremacía del espíritu sobre el cuerpo.

A Ariosto le costó seguir aquella catarata de datos. Estaba maravillado de cómo se le podía sacar punta a todo aquello. Dejó seguir a Enriqueta, que hablaba entusiasmada.

—Esto es lo referente al pentagrama, pero no olvidemos que está rodeado por un círculo, por lo que se convierte en pentáculo. El círculo del pentáculo une todos los aspectos del hombre. El círculo representa la totalidad de la sabiduría. Une el cuerpo con la mente, lo espiritual con lo profano. La propiedad más sorprendente del pentáculo está en el origen gráfico de su vínculo con Venus. Este planeta traza una figura similar en la eclíptica cada ocho años. Como tributo a la magia de Venus, los griegos tomaron como medida su ciclo de cuatro años para organizar sus olimpiadas.

Enriqueta se detuvo un momento para tomar aire. Ariosto notó que su oreja comenzaba a calentarse, a pesar del frío de la calle.

—El pentáculo es muy antiguo; hay referencias a él en Uruk, en Mesopotamia, desde el tercer milenio antes de Cristo. Entre los hebreos el símbolo fue adscrito a la verdad y a los cinco libros del Pentateuco. Los pitagóricos en el siglo V antes de nuestra era lo consideraron un emblema de la perfección. Los primeros cristianos veían en el pentagrama las cinco heridas de Cristo. Fue con la Inquisición cuando el pentáculo fue visto como un símbolo del diablo bajo la forma de Bafumet. Pero en realidad, no era para nada un símbolo satánico.

—Pero ¿cuál es su significado final? —preguntó Ariosto—. ¿Por qué lo ha utilizado el secuestrador?

—¿No lo entiendes? —respondió Enriqueta—. Es un pentagrama de invocación. Se dibuja de la frente al pie izquierdo, de ahí al hombro derecho, después al hombro izquierdo, al pie derecho y vuelta a la frente. El autor te está invocando. Te desafía para que descubras su secreto, la verdad.

—¿Y dónde está la verdad?

—Lo dice el enigma, «busca profundamente en el interior y hallarás la verdad». Ya tienes el pentágono central, el centro de la estrella. En cada pentágono se puede dibujar otro pentagrama en su interior, y dentro de este otro, y así hasta el infinito. Solo tienes que hacerlo.

—Es otra localización geográfica —dijo Ariosto. Se volvió al archivero, que lo acompañaba expectante, sin conocer el contenido de la conversación—. Pedro, dibuja un pentagrama dentro del pentágono central.

Pedro sacó el plano donde habían dibujado el trazado oculto e hizo lo que le pidió Ariosto.

—Ya está —dijo—; dentro del pentagrama resultante hay un cruce de calles, la calle Viana con Deán Palahí.

—Traza otro pentagrama dentro de ese pentágono —pidió Ariosto con ansiedad no disimulada.

Pedro se afanó de nuevo. La luz de la farola bajo la que estaban, a la puerta de Santa Clara, apenas les dejaba ver los detalles del plano, pero bastaba para lo que necesitaban.

—Es un edificio en la calle Deán Palahí, en el tramo entre Viana y Tabares de Cala.

—Pero —repuso Ariosto— ¿cómo cuadra la siguiente frase del enigma, «justo donde se cruzan los excéntricos»?

—¿Qué pueden ser los excéntricos? —Se dijo Pedro, en voz alta—. ¿Unos tipos raros?

—Excéntrico significa algo que está fuera del centro o que tiene un centro diferente —caviló Ariosto—. Todas estas referencias del enigma son geográficas. Deben ser puntos del plano de la ciudad.

—Son lugares que quedan fuera del centro —continuó Pedro—, es decir, fuera del círculo.

—¿Qué lugares religiosos quedan fuera del círculo? Pedro levantó un poco el plano, para ver mejor.

—Al norte tenemos el santuario del Cristo, donde ya estuvimos. —Pedro ilustraba sus palabras indicando con el dedo el lugar en el mapa—. Al sur hay dos, la ermita de San Cristóbal y la de los Peraza de Ayala, en la avenida de la Trinidad.

—Une con una línea las dos posibilidades, por favor —solicitó Ariosto.

Pedro lo hizo sin dilación.

—La primera línea pasa de largo y no toca el pentagrama, pero la segunda ¡lo corta por el medio! ¡Y pasa por un lugar concreto del edificio de la calle Deán Palahí!

—¡Ahí está la verdad! ¡Ahí se cruzan los excéntricos! —La chillona voz de Enriqueta se oyó a través del auricular—. ¡Ve a buscarla!

Los dos hombres se miraron. Era posible. ¡Sí, aquella era la solución al enigma! Demasiadas coincidencias para plantearse otra cosa. Ariosto decidió que el tiempo de pensar había acabado, tocaba actuar.

—Querida Enriqueta —respondió Ariosto—, tengo que colgar; debo llamar a la policía.

—De acuerdo, querido —dijo la mujer—, pero no te olvides de una cosa.

—¿Qué cosa? —preguntó Ariosto.

—De que queda todavía una línea del enigma por descifrar. —Ariosto colgó y marcó el número del móvil de Galán. A su pesar, admitió que su tía tenía razón. Estaba equivocado, había que actuar, pero no podía dejar de pensar.
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Galán valoraba el gran avance que había significado la aparición del teléfono móvil. Quince años atrás no hubiera podido llamar desde el coche policial —que circulaba por la autovía del Norte a mayor velocidad de la permitida— a los teléfonos que figuraban en el periódico del hotel. Y no hubiera podido averiguar, después de insistir mucho en las llamadas, que en ninguno de los tres números continuaba la pista de los secuestradores. Las tres viviendas se mantenían en alquiler.

Su decepción se traslucía en el rostro. La investigación había avanzado algo, pero poco. Ahora sabían que los delincuentes que buscaban habían tanteado la posibilidad de establecerse en un piso de La Laguna. Pero ahí acababa el camino que se les había abierto con el rent-a-car. Habría que volver al sistema tradicional de búsqueda detectivesca, y eso les llevaría varios días. No había tiempo.

De cualquier manera, el plazo dado por el secuestrador se terminaba y él debía estar en La Laguna en ese momento.

El teléfono móvil de Galán comenzó a sonar. Galán no hubiera respondido a una llamada telefónica en aquellos momentos que no proviniera de la comisaría salvo en el caso de que fuera Ariosto quien llamara. Y era el caso.

—Dígame, Luis: ¿tiene algo nuevo?

—Amigo Antonio —la voz de Ariosto se escuchaba clara, aunque hablara rápido—, nuestras pesquisas son largas de relatar, pero le adelanto que tengo fundadas sospechas de que los secuestradores tienen un piso franco en un edificio situado entre las calles de La Carrera y de Deán Palahí, a la altura de Tabares de Cala. Y posiblemente esté allí el nuncio.

Galán dio un respingo al escuchar aquella información. De nuevo se abría la posibilidad que daba por agotada apenas un par de minutos antes.

—¡Sí! —respondió el policía—. Hay un edificio alto en la calle de La Carrera; me acuerdo de un cartel que ofrecía una vivienda en alquiler allí. Lleva varios meses puesto, aunque no sé si recientemente lo han quitado.

—Dada la hora que es, amigo mío, creo que no se pierde nada por investigarlo —dijo Ariosto—. Yo me dirijo hacia allí.

Galán cortó la comunicación y participó a sus compañeros la noticia mientras marcaba de nuevo el teléfono de Blázquez. Ramos, que conducía, pisó el acelerador y pasó rápidamente el control policial existente en la rotonda que presidía la estatua del Padre Anchieta —uno de los principales accesos a La Laguna—, enseñando la placa y soltando un par de juramentos. El automóvil se desplazó rápidamente por una desierta avenida de la Trinidad y, sin pensárselo dos veces, el subinspector se metió por la calle Tabares de Cala en dirección prohibida; era el camino más rápido para llegar a la calle de La Carrera. Al terminar la primera manzana, giró a la derecha y detuvo el automóvil. Los refuerzos de la comisaría no habían tenido tiempo de llegar aún.

Galán indicó a sus compañeros que bajaran y les señaló el segundo edificio a la izquierda. Una alta construcción amarilla de tres plantas intentaba simular una rehabilitación —poco afortunada— de una casona antigua, excusa que explicaba que los constructores dejaran ver en las esquinas sillares de piedra. No había armonía en los vanos, diseñados un tanto caóticamente. Altos ventanales en la planta baja alojaban escaparates de tiendas de ropa. En el centro, una puerta de madera acristalada que necesitaba una mano de pintura dejaba ver el interior, un pasillo que desembocaba en un patio con jardín. En la fachada lucían varias placas de médicos y abogados.

Galán echó un vistazo al portero eléctrico. Casi todo el edificio estaba ocupado por oficinas. A aquella hora no habría nadie dentro.

—Morales —dijo Galán—, ¿puedes abrir la puerta?

El subinspector sacó de un bolsillo un juego de pequeñas ganzúas y se puso a trabajar en la cerradura. Ramos miró a ambos lados de la calle, inquieto. Le parecía estar en el papel de los cacos. La ganzúa necesitó la ayuda de una tarjeta Visa y la puerta se abrió. Los tres policías entraron, dejándola entornada. Todo un detalle para que los que vinieran detrás no se encontraran con el mismo problema.

Al final del pasillo comenzaba una escalera de dos tramos.

¿Dónde buscar? Galán miró en derredor y salió al patio de luces, ahora iluminado por dos tenues bombillas. En una de las puertas vio un pequeño cartel que le infundió optimismo: PORTERÍA.

Tal vez fuera la vivienda del portero. Todavía quedaban edificios así. Pulsó el timbre repetidamente. Ramos y Morales habían subido las escaleras y estaban en los pasillos de los pisos superiores, en busca de signos de actividad dentro de alguna de las viviendas.

Al cabo de unos segundos, Galán notó que una luz se encendía al otro lado de la puerta.

—¿Quién es? —Una voz pastosa y apagada se escuchó dentro—. Todavía no he empezado la jornada.

—¡Policía! ¡Abra! —exclamó Galán, preso de ansiedad.

La puerta se abrió con timidez y un tipo en pijama sin afeitar, con cara de pocos amigos, se asomó por detrás. Una cadenita limitaba la apertura, pero ambos hombres podían verse. Galán exhibió su placa.

—Solo necesito información —le dijo al portero—. ¿Sabe si en las últimas semanas se ha alquilado alguna oficina o vivienda en este edificio?

El portero frunció el ceño y pareció profundizar en su perplejidad. No solo le hacían levantarse antes de tiempo, sino que también le hacían preguntas profesionales fuera del horario de trabajo. Lo consultaría con su cuñado, Macario, el del sindicato.

Galán, notando la resistencia a contestar del portero, pasó a la segunda fase de persuasión. Guardó la placa y exhibió la pistola, a la que quitó el seguro y montó. La visión y el chasquido del arma al entrar la bala en la recámara, aun cuando no le apuntara el policía con ella, recordaron convenientemente al empleado de la comunidad de propietarios su deber de colaboración con los agentes de la autoridad.

—El primero E —dijo rápidamente, con voz gutural—. Se alquiló hace dos semanas. Es el único arrendamiento que se ha efectuado en los últimos meses.

—Gracias, puede volver a la cama —dijo Galán, volviéndose hacia las escaleras.

El portero cerró la puerta sin ruido. «Desde luego que me iré a la cama, pero para meterme debajo», pensó.

Galán avisó a los subinspectores con un par de voces. Se encontraron en el corredor del primer piso, que les llevó al primero E, la vivienda alquilada. Los policías adoptaron la usual coreografía de asalto, con sus armas en mano. Galán pulsó el timbre. No sonó.

—Tal vez la corriente eléctrica no esté conectada —dijo Morales, tocando con los nudillos a la puerta.

Pasaron quince segundos. La puerta permaneció cerrada y no se notaba movimiento dentro.

—¿Qué hacemos? —preguntó Ramos, a un lado del pasillo—. No tenemos orden judicial.

Morales se separó de la pared, enfrentó la puerta y, antes de que ninguno de sus compañeros pudiera reaccionar, le dio una patada con la suela de su zapato a la altura de la cerradura. Con un chasquido que delataba que algo se había roto sin posible reparación, la puerta se abrió. Galán miró a su compañero con gesto de reproche.

—La cerradura era de seguridad —Morales se encogió de hombros—, hubiera tardado mucho en abrirla.

Los policías entraron con cautela, cañón del arma en ristre por delante. Era una vivienda pequeña. Un salón con tresillo desgastado y ventana a la calle, una minicocina-pasillo y dos habitaciones en las que unos colchones azules dormitaban sobre sus canapés.

Ni rastro de ocupantes.

Morales abrió los armarios y descubrió ropa de cama revuelta en el fondo. En el baño, las toallas rivalizaban en caos en el suelo de la ducha con las sábanas de las habitaciones.

—No hay nadie —dijo Ramos, pesaroso.

—Mierda, mierda, mierda —musitó Galán, mirando su reloj—. Se nos acaba el tiempo.
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Una sonrisa hizo resplandecer el rostro del jefe de los secuestradores mientras observaba fijamente su iPhone de última generación. La transferencia había llegado a la cuenta de destino en Vanuatu. En unos minutos sería transferida a otra cuenta de otro paraíso fiscal situado en las antípodas, concretamente en Nauru, y de allí a una tercera, en las islas Marshall. Iba a ser difícil seguirle la pista. Envió el último e-mail que tenía preparado para la periodista y apagó el minúsculo ordenador. Después, con el móvil, envió otro mensaje preescrito conservado en la carpeta de borradores. Salió del portal donde se había refugiado del frío y, sin más dilación, se dirigió al punto de encuentro acordado. Sentía la adrenalina correr por sus venas. Había llegado el momento.

El móvil de Vujadin avisó de la recepción del mensaje. Lo abrió y comprobó que contenía la palabra clave que daba comienzo a la última fase de la operación. Se giró a la derecha y encaró el rostro pétreo de su compatriota. No hizo falta decirle nada. Ambos esperaban dentro del automóvil decorado con las pegatinas de Protección Civil, en la oscuridad del garaje. El serbio devolvió otro mensaje de confirmación y arrancó el coche, dio marcha atrás y se dirigió por la zona de rodadura hacia la salida. Se detuvo ante la pesada puerta y el conductor escuchó unos segundos, por si notaba algún ruido en el maletero del coche. La inquilina permaneció inerte, como se esperaba. El mando a distancia activó el motor de la puerta y esta comenzó a elevarse. El vehículo salió al exterior. La calle seguía tranquila, al igual que cuando entró, unos minutos antes. El coche tuneado de naranja había estado oculto hasta ese momento en otro garaje a las afueras de la ciudad, en la casa donde se había hospedado por separado el siciliano.

Al pasar por Tabares de Cala esquina con La Carrera, Vujadin observó a su izquierda un coche detenido en la puerta del edificio amarillo. La descuidada forma en que el automóvil descansaba en medio de la calle peatonal le indicó que era de la Policía, aunque no llevara distintivos. La experiencia era un grado. Sin embargo, una oleada de aprensión recorrió su cuerpo.

Estaban cerca.

Pero no lo suficiente. Aceleró y giró en la siguiente esquina a la izquierda, por el tramo final de Herradores. Al fondo de la avenida de la Trinidad varios coches patrulla se dirigían rápidamente hacia allí con las luces giratorias destellando.

Ariosto respondió a la llamada rápidamente. Era Galán.

—Luis —dijo el policía, hablando a toda velocidad—. Tenía razón, los secuestradores alquilaron una vivienda en este edificio, pero la hemos encontrado vacía. ¿Tiene alguna idea que nos pueda ayudar?

Ariosto transmitió la información a Pedro Hernández, que se mantenía a su lado. Pedro echó un nuevo vistazo al enigma.

—«Profundiza en el interior y hallarás la verdad», dice el texto —leyó Hernández.

—Profundiza… —repitió Ariosto, mientras pensaba—. Profundiza en el interior…

—¿Qué habla de profundizar, Luis? —preguntó el policía al teléfono.

—Profundo… ¡Eso es! —El tono de Ariosto se volvió apremiante—. Antonio, hay que buscar en lo profundo. ¿El edificio tiene garaje?

—¡Maldita sea! —respondió el policía—. No lo sé. Acabamos de llegar. ¡Morales, Ramos, averigüemos si hay garaje en el subsuelo!

Los tres policías salieron corriendo de la vivienda y bajaron el tramo de la escalera que les llevó a la planta baja. Los escalones finalizaban allí. Miraron en derredor.

—¡Allí! —exclamó Ramos, señalando a la parte trasera del patio. La clásica puerta gris contra incendios de zona común permanecía discreta en una pared oscura, tras unos macetones. El policía se acercó y giró el picaporte. Estaba abierta.

—Bajemos —dijo Galán, quitando de nuevo el seguro a su pistola—. Estemos atentos.

Los otros policías asintieron y los tres hombres comenzaron a bajar los escalones en la oscuridad.

Matteo intentaba pasar desapercibido como si fuera el primer guardacoches en llegar al aparcamiento anexo a la plaza del Adelantado. No le costaba mucho, de niño lo había sido por obligación. Era su aportación para devolver el dinero prestado que su padre había recibido de la mafia, más los intereses. Al cabo de los meses, descubrió que era más lucrativo vender los coches que supuestamente vigilaba que perder las horas de pie bajo el sol siciliano.

El italiano recibió el mensaje en su móvil. Tomó una bolsa de deporte que tenía a sus pies y se dirigió a la parte trasera del edificio de Correos. Era la hora en la que debía cambiarse de ropa y adoptar su nueva personalidad. Tenía tres minutos.

Sandra se encontraba en la calle del Agua, a la altura de la plaza del Adelantado, cuando su Blackberry soltó un pitido de aviso. El anuncio de la llegada de un mensaje electrónico parpadeaba en la pantalla. Era del secuestrador. La periodista pulsó rápidamente la tecla correspondiente y el texto se hizo visible:

ARIOSTO CIERRA EL CÍRCULO.

Sandra tecleó el número de Ariosto. Comunicando. Llamó a Galán. Comunicando también. Se decidió por Marta. Apagado o fuera de cobertura. Maldecía su suerte cuando divisó luces giratorias a mitad de la calle de La Carrera en cuanto llegó a la esquina. Al sobrepasar el quiebro que hacía la calle a la altura del ayuntamiento vio a lo lejos llegar varios coches patrulla y descender de ellos a una decena de agentes. «Allí está la noticia», pensó, mientras comenzaba a correr en aquella dirección.
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La radio crepitó en la cintura de los dos agentes de la Policía Municipal que hacían guardia en la puerta del convento de Santo Domingo. Se protegían de las gélidas ráfagas de aire que llegaban del norte tras el portalón de madera que se elevaba hasta el arco de piedra de cantería gris que lo cubría. Escucharon atentamente. Era un mensaje destinado a todas las unidades. Había que rodear todas las calles circundantes a la calle de La Carrera, esquina con Tabares de Cala, donde al parecer se había localizado el lugar donde tenían secuestrado al nuncio.

A pesar del anuncio, los municipales sabían que aquello no iba con ellos. Tenían orden de permanecer allí hasta que llegara un relevo, y debían cumplirla, aun cuando echaran de menos formar parte de la acción.

Varios golpes en la puerta indicaron que alguien quería entrar. El primer policía abrió la puerta un palmo. Al otro lado, un policía nacional esperaba.

—¿No han oído la radio? —dijo el que estaba fuera—, todos los policías locales deben acudir a la calle de La Carrera. Vengo a ocupar su puesto.

Los guardias se miraron. Aquello no seguía el protocolo acostumbrado. Además, aquel hombre tenía un acento raro, indefinible, un poco forzado. Aunque llegaban a las islas policías nacionales de todos los rincones del país y aun sabiendo que el ejército estaba plagado de extranjeros nacionalizados, les resultó raro en ese cuerpo armado.

En ese momento llegó un automóvil de Protección Civil, que no tuvo el menor recato en entrar en la plazuela que conectaba el convento con la iglesia y aparcar justo en el centro. Bajaron de él dos miembros uniformados de esa organización de voluntariado.

—Venimos a reforzar la seguridad —dijo uno de ellos, el rubio, con un curioso acento andaluz—, para que ustedes puedan acudir a la emergencia.

—Un momento —dijo el municipal, apabullado por tanta novedad—, voy a confirmarlo con mi superior.

—¿Podemos entrar? —preguntó el de Protección Civil—. Hace un frío que pela.

El segundo policía se hizo atrás y abrió la puerta el espacio suficiente para que entraran los tres hombres. Cuando el mismo oficial cerró la puerta tras ellos, notó en su oído derecho el clásico sonido de un arma al amartillarse.

—Quietos los dos —la voz del rubio sonó baja, pero firme. Se distinguieron de una manera extraordinaria todas y cada una de las sílabas pronunciadas—. Las manos sobre la cabeza. Despacio.

Los policías municipales se vieron apuntados al rostro por unas extrañas metralletas de las que, a pesar de su aspecto, no admitían dudas acerca de su funcionalidad. Uno de ellos se volvió en busca de ayuda al policía nacional, para encontrarse con que este se ocupaba de desarmarlos y de despojarles de las radios.

—Tienen dos opciones —dijo el rubio—, o colaboran y se quedan quietecitos o terminamos antes de tiempo. Aquí, el amigo, tiene el gatillo fácil.

Los municipales asintieron quedamente, jamás se habían visto en una como aquella. Una cosa era multar a los desprevenidos conductores que proliferaban en la ciudad y otra jugarse el tipo con unos asesinos profesionales. El falso policía nacional les inmovilizó con sus propias esposas a una tubería de agua en el cuarto de contadores, al fondo, a la derecha, y les amordazó con una ancha banda adhesiva que presagiaba que cuando se las quitaran no necesitarían afeitarse en varios días.

Mientras los tres hombres subían al primer piso por la escalera de piedra, un cuarto tipo vestido de negro hizo su aparición por la puerta principal. El brillo de esperanza en los ojos de los municipales se tornó en mate de decepción cuando el recién llegado pasó de largo hacia la escalera, dedicándoles un guiño.

En la sala de exposición, los dos empleados de seguridad pasaban la noche en una hastiada somnolencia. Hasta allí arriba no habían llegado las noticias extraordinarias de lo que estaba ocurriendo fuera. Una voz los sacó de su adormecimiento.

—¿Todo bien?

Un policía nacional les sonreía a la entrada de la sala principal. No era normal que subiera un poli a aquella hora, pero tampoco les extrañó demasiado. El carrusel de policías a lo largo del día había sido continuo.

—Sí, un poco aburridos —respondió uno de los guardias de seguridad—, pero qué se le va a hacer. Para eso pagan.

—¿No quieren bajar a tomar un café? —preguntó el policía—. Los municipales han traído una cafetera.

Aquella era toda una tentación. Ningún vigilante de noche podía hacer ascos al último café de la jornada. En apenas hora y media vendría el relevo. Además, era un buen momento para moverse un poco.

—Yo bajo —dijo el primero—, ¿lo quieres con azúcar?

Su compañero asintió. El guardia desapareció por la puerta, mientras su compañero tomaba posición a la entrada. El policía nacional se acercó por detrás al vigilante. Este notó acto seguido el frío contacto del acero del cañón de un arma contra su nuca.

—Nunca hay que despreciar un buen café —oyó a su espalda. Un minuto después, los guardias hacían compañía a los municipales en el cuarto de contadores. Si los apresados consideraban que difícilmente podían estar peor, cuando les cerraron la puerta y quedaron sumidos en la oscuridad, cambiaron de opinión.

El jefe de los secuestradores hizo su entrada en la sala de la exposición. Sus hombres esperaban instrucciones.

—Ya ha terminado vuestro trabajo —dijo con tono satisfecho, observando el panorama que se abría ante él—. Ya sabéis cuál es la ruta de escape. Nos veremos en el punto de encuentro acordado.

Los hombres se despidieron dando la mano a su líder y salieron de la estancia. El jefe comenzó a pasear entre las urnas que exhibían las piezas. Había que esperar a que sus hombres pusieran tierra por medio y, al mismo tiempo, deleitarse con aquel grupo de cruces. En verdad la exposición era extraordinaria. Había que reconocerle a Ariosto un gusto exquisito, y un trabajo tremendo. Convencer a todas aquellas iglesias y museos para que cedieran los tesoros allí reunidos debía haber sido una labor ardua y difícil. Pero no estaba en aquel lugar para dejar en ridículo al comisario haciendo que desaparecieran las maravillas expuestas. En realidad, solo le interesaba una de las cruces. Por fin llegó al fondo de la sala y se enfrentó a su objetivo.

Allí estaba, la Cruz Vaticana, esperándolo.

Refulgía bajo el foco que la iluminaba con la misma atracción que le había seducido más de treinta años antes. Era preciosa, en todos los sentidos de la palabra. Las gemas, la filigrana, las inscripciones, ese intenso sabor bizantino, tan antiguo y decadente.

Había llegado el momento en que debía pasar a su poder. Miró su reloj. Sus hombres ya debían estar fuera de la ciudad. Esperaba que el vehículo les diera la cobertura necesaria. No había nada en España como un coche oficial para pasar cualquier control.

Se calzó unos guantes de cuero fino. Sacó de su bolsillo un destornillador grande, de unos treinta centímetros. Introdujo la punta entre la base del cristal y la peana metálica. Hizo palanca con fuerza y el cristal se separó con un chasquido. Una sirena comenzó a sonar estridentemente. El hombre alzó la urna despacio sin tocar su contenido, la depositó en el suelo y, con sumo cuidado, tomó la cruz por su fuste inferior y la separó de su soporte. La levantó un segundo para admirar su brillo. El resplandor era tal como imaginaba, aunque el objeto pesaba algo menos de lo que esperaba. Extrajo un pequeño saco de terciopelo de otro bolsillo e introdujo la cruz en él.

Su regocijo era total. Se cumplía así un sueño que se remontaba a varias décadas atrás. Nunca había podido hacerse con aquella cruz porque jamás había salido del Vaticano, y allí era imposible entrar. Ahora era suya, para siempre.

Ignorando el insoportable ulular de la alarma, el ladrón hizo un nudo al cordón del saco y sin prisa, pero sin pausa, enfiló hacia la puerta de salida de la sala de exposiciones, sonriendo.
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Ariosto y Pedro caminaban a un trote similar al de marcha atlética por la calle Viana, con la intención de girar en Deán Palahí. Miraban de vez en cuando el dibujo del plano.

—Sigamos la línea que une los excéntricos —apuntó el primero.

Llegaron a la esquina en cuestión. A su izquierda se abría el profundo callejón adoquinado con sabor a siglos pretéritos cuyo lado derecho estaba ocupado por el muro del gigantesco convento de las monjas catalinas, las rivales de las claras. A su derecha, una serie alternante de edificios viejos y nuevos rivalizaban entre sí con distintos colores y volumetría hasta llegar a la siguiente esquina, en la calle Tabares de Cala, justo enfrente de donde estuvo la conocida librería Al-Faro. Pedro orientó el plano conforme a su situación en la calle.

—La línea que une las iglesias excéntricas pasa justo por ahí —dijo, señalando con el dedo.

Si era una casualidad, Ariosto no quiso creer en ella. En el lugar indicado por el archivero se alzaba una ancha puerta de garaje, cerrada. La única en toda la calle. La línea señalaba el garaje, no cabía duda.

—Es digna de alabanza la exactitud de la descripción del enigma —comentó Ariosto—. El nuncio debe estar en este garaje.

Se acercaron a la puerta y escucharon. Unas voces apagadas surgieron de la rendija inferior.

—Es la policía —dijo Ariosto—, he reconocido el vozarrón del subinspector Morales.

—El edificio tiene su portal por la otra calle, la de La Carrera —añadió Pedro.

—Demos la vuelta. No creo que nadie nos abra por aquí. Mientras rodeaban la manzana, Ariosto seguía dando vueltas a la advertencia de Enriqueta. Faltaba por desentrañar el contenido de la última frase del enigma: «Y al final, el vencedor portará la joya de la reina». ¿A qué joya se refería? ¿De qué reina? ¿De qué vencedor se trataba?

Al llegar a la calle de La Carrera, se encontraron aquel tramo tomado por coches policiales. Las luces giraban sobre sus techos, aunque, por fortuna, ninguna sirena rompía la tranquilidad acústica de la noche. Tan solo se escuchaba el rumor de algunos agentes, apostados en la puerta del edificio amarillo, hablando entre sí. Junto a ellos se encontraba Sandra, que acababa de llegar.

—¡Luis! —exclamó al ver a Ariosto—. Estos policías no me dejan pasar. Me han comentado que Galán está dentro. ¿Sabes que el secuestrador envió un último mensaje?

Ariosto examinó el móvil negro y ancho de la periodista. Por una vez, la tenue luz de las farolas jugó en su favor y pudo ver bien la pantalla. Sandra fue informada a su vez del resultado de las averiguaciones de los dos hombres desde que se separaron.

—Te felicito, Luis, y a ti también, Pedro —dijo la chica—. Espero que Antonio encuentre al nuncio. Todo este trabajo tiene que servir para algo.

—Yo también lo espero —respondió Ariosto. Era más un ruego que un deseo.

—¿Y dónde está Marta? ¿Se quedó con doña Enriqueta?

—No, querida. Desgraciadamente, no sabemos dónde está. Ariosto había estado tan concentrado en la resolución del enigma que no se había preocupado excesivamente cuando Olegario llegó a casa de Enriqueta y no encontró a Marta allí. Algo la habría retrasado, pensó en un primer momento. Pero, conociéndola, lo realmente extraño es que no estuviera allí, con ellos. De cualquier manera, hasta que no tuviera alguna razón de peso para inquietarse, dejaría el asunto aparcado provisionalmente en el salón mental de los recuerdos prescindibles.

—Nos hemos pasado la noche de aquí para allá —Sandra continuaba hablando, más bien para sí que para los demás—, dirigidos por una mano invisible que esperaba que hiciéramos lo que hemos hecho. Al final, al recibir el último mensaje del secuestrador, veo que ha valido la pena el esfuerzo.

—Eso no lo sabemos todavía —indicó Ariosto—, no hasta que encontremos al nuncio.

—Tengo la sensación de haber sido un peón en una maldita partida de ajedrez, en la que te mueven de casilla sin preguntar si te apetece hacerlo. La de haber sido un corredor en una carrera de fondo en la que el entrenador te da instrucciones que debes seguir al pie de la letra sin conocer la estrategia que está detrás de las órdenes. Si te digo la verdad, no logro entender toda esta historia del enigma si no es por alguna razón oculta que está detrás de todo el asunto.

—¿Por qué dices eso, Sandra? —preguntó Ariosto.

—Porque al secuestrador le bastaba con esperar a que se hiciera el ingreso para indicar dónde estaba el nuncio. Así lo hizo en el caso del obispo florentino. —Sandra se detuvo un instante—. No te lo tomes a mal, pero no me trago ese cuento del desafío intelectual. Aquí debe haber algo más que se me escapa.

Ariosto miraba a su amiga y sus palabras hicieron que, por un momento, dejara de escucharla. En cierto modo, tenía razón. El planteamiento de un acertijo de las características del que habían resuelto no tenía por qué formar parte de la coreografía de un secuestro. ¿Una excentricidad del secuestrador? Tal vez, pero incluso en ese detalle había que buscar más allá de lo que parecía a simple vista.

¿Por qué un enigma? ¿Para burlarse de Ariosto? No, porque había encontrado la solución. ¿Para hacer alarde de sus conocimientos? Eso no debía ser importante para Maroni. ¿Para hacerlo correr de un lado a otro? No le veía finalidad concreta.

¿Para mantenerlo ocupado, distraído? Si era eso, lo había conseguido por completo. Pero había involucrado también a Sandra, lo que parecía innecesario. Eso significaba que quería tenerlos descifrando el acertijo a los dos… ¿o a más gente aún?

Ariosto se concentró en la idea. ¿A quién convenía distraer? No a él o a sus amigos, sino a otro miembro del grupo.

A Galán, evidentemente. Y con él, a la policía.

Todo aquello era un subterfugio que buscaba distraer a la policía. Pero ¿por qué?

Tal vez la pregunta debía formularse de otra manera. ¿Para qué buscaba el secuestrador tener a la policía ocupada en el enigma? La respuesta le llegó de inmediato. Para que sus agentes no pensaran en otra cosa. Era una táctica de distracción. Pero ¿qué otra intencionalidad ocultaba el secuestrador? ¿En qué habría pensado Morani? Intentó recordar los acertijos del italiano.

Desde lo más profundo de sus recuerdos, una frase afloró a la superficie. Unas palabras muy lejanas: «¿Qué mejor trofeo que robar la más preciada joya de un rey?»

Se concentró en sus pensamientos y la equivalencia entre joya y trofeo hizo su aparición. El trofeo oculto del plan de Morani era la joya. La joya de la reina. ¿Qué reina? Últimamente había leído bastante sobre una reina, en relación con la exposición.

Un escalofrío recorrió su espalda al recordar una inscripción que hablaba no de una reina, sino de una emperatriz. DAT ROMAE JUSTINUS OPEM ET SOCIA DECOREM. «Justino da a Roma su ayuda y su compañera, el ornato.» La socia, la compañera, era la emperatriz bizantina Sofía. Y la joya, el trofeo final, era… su ofrenda, la Cruz Vaticana.

En Maroni todas las palabras de los textos tenían su influencia en los acertijos.

«Y al final, el vencedor portará la joya de la reina.»

No podía ser.

Si la admisión del secuestrador de que Ariosto había cerrado el círculo equivalía al descubrimiento del nuncio, eso solo podía significar que Maroni, el vencedor… estaba en ese momento ocupado tomando su trofeo. La policía estaba donde él quería que estuviese, en torno al eclesiástico secuestrado, lejos de la sede de la exposición.

—Tengo que comprobar algo urgentemente. —Ariosto interrumpió la perorata de Sandra—. Volveré enseguida.

Ante el asombro de sus compañeros, comenzó a caminar rápidamente por la calle de La Carrera en dirección al convento de Santo Domingo. A los cien metros no pudo contenerse y cambió el paso ligero por una carrera continua, cada vez más inquieto. Llegó a la plaza del Adelantado y continuó por la calle que bajaba hacia el convento.

Al llegar a la plazoleta de la iglesia de Santo Domingo detuvo su carrera. Aquello no pintaba bien. La puerta de entrada al convento se encontraba entornada y no había rastro de los policías que la custodiaban. Una sirena estridente se escuchaba en su interior.

Cauteloso, se asomó a la entrada. El sonido era más insoportable allí dentro. No había nadie a la vista. Sin pensar en lo que pudiera encontrarse, subió rápidamente la escalera de piedra que llevaba a la sala de exposición. Entró en la amplia estancia, también desierta. Un inmenso alivio se apoderó de él, cuando comprobó que las cruces estaban en sus urnas de seguridad. Caminó entre ellas, revisándolas todas una a una. El pasillo de pedestales terminó y se topó con su peor pesadilla.

Faltaba la última, la Cruz Vaticana, la joya de la reina.


50
La Laguna. Sábado, 06.05 horas

Los policías bajaron la escalera intentando no hacer ruido. Llegaron a un distribuidor que finalizaba en la puerta de acceso al garaje. Escucharon atentamente. No se oía nada. Con cautela, Galán abrió la puerta y se asomó. El aparcamiento era grande, estaba oscuro y de él no procedía sonido alguno. Esperó unos segundos para comprobar que no los estuvieran esperando. Buscó el interruptor de la luz y lo oprimió. Las lámparas fluorescentes comenzaron a encenderse, y los tres hombres se separaron, buscando la protección de las columnas. En menos de cinco segundos comprobaron que no había nadie en aquel lugar. Una docena de automóviles estaban aparcados aquí y allá, en sus plazas. Nada anormal.

Se acercaron a la puerta y descubrieron, a su derecha, que al fondo de ese lado la pared terminaba en tres puertas metálicas que debían dar acceso a aparcamientos cerrados. Se acercaron con cuidado. Eran puertas de una sola pieza basculantes, de marca alemana, con una cerradura en la parte inferior central. Ramos y Galán se volvieron hacia Morales, le tocaba trabajar.

—¡Rápido, Morales! —instó Galán—. ¡No sabemos el tiempo que tenemos!

El policía se agachó y sacó su pequeño estuche negro de ganzúas. Comenzó a probar con varias de ellas. Al cuarto intento dio con la que necesitaba. Añadió al esfuerzo una especie de bisturí fino y alargado y la cerradura giró. Los policías dieron un paso atrás mientras Morales levantaba la puerta, que exigía un metro de espacio para llegar arriba.

El garaje, con capacidad para un solo vehículo, estaba vacío. Al fondo se amontonaban más de veinte garrafones de cristal con protección de plástico llenos de un líquido oscuro.

—Vino tinto de La Victoria o de La Matanza —dijo Ramos—, el mejor que hay.

Galán estaba en desacuerdo con los gustos vinícolas del subinspector, pero no dijo nada. No era la primera vez que se enzarzaban en una discusión a cuenta del vino del norte de la isla. Se trataba de un tema que despertaba pasiones.

—¡Vamos, la segunda puerta! —indicó Galán, que volvió a mirar su reloj.

Morales bajó la puerta y la cerró. Se dirigió al segundo garaje rápidamente. Con la práctica adquirida con la primera puerta, la siguiente se resistió apenas quince segundos. El subinspector la levantó. Al contrario que el garaje anterior, que estaba prácticamente vacío, este se lo encontraron lleno hasta el techo. Un Peugeot 504 de la época de la televisión en blanco y negro ocupaba la mayor parte del espacio. El automóvil se encontraba en buen estado, pese a su antigüedad. El dueño debía ser un enamorado de los coches antiguos. El tapizado de cuero rojo se mantenía nuevo. Una fina capa de polvo en los cristales delataba que no había sido usado en varios meses. A su alrededor, a la izquierda, una pila de cajas archivadoras forraba la totalidad de la pared, sin dejar resquicio alguno. Daba la impresión de que una empresa con bastante movimiento había convertido aquel aparcamiento en su archivo particular. Cuando los vecinos se enteraran de la cantidad de papel que se acumulaba allí dentro, convocarían junta general de propietarios de un día para otro, con total seguridad. A la derecha del viejo automóvil se elevaba una montaña de cajas de cartón, de las de mudanzas, sobre las que se habían depositado de cualquier manera dos bicicletas oxidadas. Galán comprobó que las puertas del coche estaban abiertas. Inspeccionó rápidamente los asientos y abrió el capó del maletero trasero. El contenido le sorprendió. Estaba abarrotado de cajas de aparatos de música japoneses nuevos. El olor los delataba. Había más de doscientos perfectamente apilados. Aquello no parecía trigo limpio, pero no estaban allí buscando contrabando.

—Ramos —dijo Galán—, ven a ver esto y acuérdate de hablar con el propietario de este garaje cuando todo esto acabe. ¡Morales, abre el tercero, por favor!

La tercera puerta se resistió diez segundos más. Estaba algo oxidada. Morales, agobiado por la presión de Galán, levantó el tablero de acero y miró debajo. No se esperaba encontrar una furgoneta blanca Opel Combo.

—¡Una furgoneta de tipo Isotermo! —exclamó Galán a su espalda, alarmado.

—¿Qué les pasa a esas furgonetas? —preguntó Morales, extrañado.

—Que no dejan entrar el aire exterior —respondió Ramos. Galán se abalanzó sobre el cierre de la puerta trasera. Giró el manillar y la abrió. No estaba cerrada con llave. Una vaharada de aire caliente y viciado salió del interior del vehículo. El policía completó la apertura de la puerta y, a pesar de la penumbra del interior del garaje, pudo ver a un hombre atado a una silla atornillada en el suelo de la cabina. Se encontraba exánime, con la cabeza caída sobre su hombro derecho. A pesar de los ojos cerrados y la falta de expresión, Galán lo reconoció al primer vistazo.

—¡Es el nuncio! —gritó, mientras saltaba al interior del vehículo—. ¡Ramos! ¡Llama a una ambulancia!

Galán tomó del cuello al hombre y le levantó un párpado. Le pareció que la pupila reaccionaba algo, aunque había poca luz. Buena señal. Apoyó su índice en el cuello sudoroso e intentó detectar el pulso. No lo consiguió. Muy mala señal. De un tirón arrancó la tela adhesiva que cubría su boca. El hombre no reaccionó. Galán comenzó a ponerse nervioso, el estado del eclesiástico no le gustaba nada.

—¿Qué ocurre? —preguntó Morales, temeroso—. ¿Respira?

—¡Maldita sea! —contestó el inspector—, no lo sé, creo que no.
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El automóvil conducido por la pareja de serbios burló fácilmente el control establecido por la Policía Nacional en la rotonda situada en el cruce entre el camino de Las Mercedes y la vía de Ronda, al girar a la derecha desde la plaza del Cristo hacia el camino El Bronco y después tomar por el de Laurel Jardina. Conocían las estrechas y numerosas carreteras secundarias que rodeaban la ciudad. En la tercera transversal de la calle Gonzaliánez estaba la casa alquilada por el siciliano.

Un edificio de dos plantas de un color que en su día fue rojo teja era testigo de que el asfalto finalizaba allí, en pleno campo. A los serbios les era indiferente el escaso gusto arquitectónico del constructor, así como la falta de simetría de algunas ventanas, la fealdad de una puerta de garaje metálica completamente oxidada y la incongruencia de un minúsculo balcón adornado por una pequeña balaustrada de yeso blanco, su único toque de distinción.

El moreno se apeó y abrió el candado que impedía el paso al amplio garaje multiusos de la casa, de paredes de bloques sin revestir, donde dormía el automóvil, pero con trazos de haber sido destinado en otros momentos de su vida a tendedero y a comedor comunitario.

El automóvil se introdujo en el edificio y la puerta se cerró tras él. El rubio bajó del coche y ambos hombres cambiaron sus uniformes de Protección Civil por ropa de calle común, lo más común posible.

—Dragan —dijo su compañero en serbio—, aquí nos separamos. Ha sido un buen trabajo, hermano.

Ambos hombres se abrazaron y acto seguido el rubio se colocó el casco y se subió a la moto negra. Le quedaba un buen trecho para llegar a la autopista del sur pasando por la cruz del Carmen, la carretera hacia Taganana y bajar posteriormente a San Andrés. Un rodeo amplio para evitar las principales vías, donde con seguridad estaría apostada la policía.

—Yo saldré dentro de diez minutos —respondió el moreno. A él le tocaba escapar en transporte público—. Buena suerte.

Abrió la puerta del garaje lo suficiente para que la moto saliera. Después la cerró y se dirigió al automóvil. Accionó el tirador del maletero y este se abrió. Levantó totalmente el capó trasero y observó con lascivia la figura que yacía en el fondo, inconsciente. Miró su reloj. Diez minutos. Todavía tenía tiempo de divertirse un poco.

Eladia Marrero vendía flores en el mercado de La Laguna, y por eso debía levantarse muy temprano todos los días, incluso los domingos. Las cultivaba en la huerta de su casa, en una transversal de la carretera de Las Mercedes, en plena vega lagunera, lo que hacía que aquel pedazo de terreno de doscientos metros cuadrados pareciera un vergel encastrado entre las desperdigadas casas unifamiliares y los campos sin cultivar que las rodeaban.

Eladia era muy escrupulosa en algunas cosas. Y una de ellas era vigilar para que en el vecindario no se colara ningún indeseable. Conocía a todos los habitantes en un radio de quinientos metros a la redonda, y estaba tranquila. Eran buena gente.

Por eso no le gustó nada que Paquito Concepción, que se había marchado con la familia a trabajar a los hoteles del sur, hubiera alquilado su casa a unos desconocidos. Que esos desconocidos pretendieran seguir siéndolo al negarse a confraternizar con los vecinos, fue la segunda cosa que no le agradó. Y la tercera, el trasiego de distintos vehículos que entraban y salían de esa casa.

A través de la ventana del cuarto de costura de su casa, que daba al este, se veía la casa de Paquito a unos cien metros de huertas y sembrados, y siempre que se levantaba, a las cinco y pico de la madrugada, había movimiento en ella. Luces encendidas y un continuo abrir y cerrar de la puerta del garaje. Hasta ahí podía resultar aceptable el asunto. Pero lo que le resultó extraño fue ver salir de aquella decrépita cochera un automóvil de lujo, un Audi, según decía el Jonathan, su nieto, que se conocía las marcas de coches al dedillo. Otro día había salido una furgoneta congeladora, igual a otras que había visto en el mercado repletas de pescado congelado. Otro día, dos motos negras enormes, unas Yamahas, según el pequeño informante. Como solo volvió una, Eladia sacó en consecuencia que la habían vendido. Aquellos inquilinos se estaban dedicando a la venta de vehículos usados.

Hasta ahí todo era aceptable. Pero lo que se salió de lo admisible fue ver entrar un coche de Protección Civil. La presencia de aquel automóvil en la vivienda colindante solo podía obedecer a un robo, no cabía duda. Nadie se lleva uno de esos coches a su casa. Y para nada iba a permitir tener por vecinos a unos ladrones de coches.

Llamaría inmediatamente a Pepe Sánchez, el policía municipal vecino de su cuñada, y le contaría la extraña conducta de los ocupantes de la casa de al lado.

Vamos, aquello era lo último. Hasta ahí podíamos llegar.

—¿Se encuentran bien? —preguntó Ariosto.

Había arrancado la cinta adhesiva de la boca del primer policía local y la mitad de su bigote se había quedado impreso en la pegajosa tela para siempre. Unos golpes sordos en una puerta metálica en la planta baja le habían llevado a descubrir a cuatro hombres esposados y amordazados en un estrecho cuarto de contadores. Los oyó cuando la alarma dejó de sonar treinta segundos, como tomando fuerzas antes de reanudar su persistente ataque a los tímpanos de quienes estuvieran cerca.

—Sí, gracias —respondió el policía, sofocado—. Llame a nuestros compañeros; puede que se haya producido un robo, y no tenemos las llaves de las esposas.

—El robo se ha producido, aunque afortunadamente ha sido solo parcial —respondió Ariosto, alzando la voz para que pudiera oírsele sobre el estruendo de la alarma—. Ahora mismo llamo a la policía. ¿Puede decirme algo de los ladrones?

—Uno iba disfrazado de policía nacional y otros dos de personal de Protección Civil. Estos últimos llegaron en un coche con sus distintivos.

El otro policía hacía gestos con la cabeza. Fue el segundo en sentir liberado su rostro tras pagar la correspondiente tasa de depilación facial.

—Había un cuarto hombre —dijo—, que vestía de negro, y que llegó más tarde. Después de eso nos cerraron la puerta y no vimos más.

—¿Oyeron o notaron algo más desde aquí?

—Me pareció oír los pasos de varias personas saliendo antes de que sonara la alarma. Después, la sirena no nos dejó escuchar nada más.

—Por cierto, ¿alguien sabe como desconectarla? —preguntó Ariosto, visiblemente molesto.

—¡Hemos recuperado el pulso! —anunció Galán.

Más de una docena de policías, incluyendo al jefe Blázquez, se arremolinaban en torno al cuerpo del nuncio, que, sin más ceremonias, había sido desatado y tendido en el suelo de cemento pulido del garaje. Galán y Ramos se habían alternado para asistirlo con masaje cardíaco y respiración boca a boca. En el revuelo que se produjo en la entrada del edificio cuando llegó la noticia del hallazgo, Sandra y Pedro se colaron también en el aparcamiento, aunque se mantuvieron en un discreto segundo plano. Ahora, mientras todos dirigían su atención a lo que ocurría en el suelo, Sandra aprovechó para sacar un par de fotos con el móvil. Nunca se sabía.

Los policías se echaron a un lado cuando llegaron los sanitarios de la ambulancia del Servicio Canario de Salud, que prosiguieron, con diversos aparatos portátiles, la reanimación del prelado.

Los policías no podían ocultar su satisfacción, palmeándose las espaldas. Habían logrado encontrar al ilustre secuestrado a tiempo. Blázquez había salvado el cuello y se le notaba eufórico. Hasta los invitados se unieron a la celebración y Sandra y Pedro acabaron también entre besos y abrazos.

Los médicos estabilizaron al nuncio y lo llevaron en una camilla rodante a la ambulancia. Cuando el furgón amarillo arrancó en dirección al hospital, todos suspiraron de alivio. Ya en la calle, Sandra se acercó a Galán y le comentó el contenido del último mensaje del secuestrador. En ese momento sonó su móvil. Era Ariosto.

—Querida Sandra, después le cuento —dijo su amigo, con tono alarmado—. ¿Está con Galán? Es que su móvil estaba fuera de cobertura. ¿Me lo pasa, por favor?

—Antonio al habla —dijo el policía al ponerse al teléfono—. Hemos recuperado al nuncio. Vivo.

—Gracias a Dios —respondió Ariosto—. Siento aguarle la fiesta, Antonio, pero ha surgido otro problema. Tengo la convicción de que los mismos secuestradores han asaltado el convento de Santo Domingo y han robado una pieza de la exposición.

Ariosto no pudo ver la transmutación del rostro de Galán a medida que le daba detalles de lo ocurrido en el convento. El relato finalizó en un par de minutos.

—Repita eso, por favor —insistió el policía—. ¿Han huido en un coche de Protección Civil? Un momento, Luis.

Galán apartó el teléfono y gritó en voz alta, de modo que lo oyeran todos los concurridos en la calle.

—¿Alguien sabe algo del robo de un vehículo de Protección Civil?

Todos se miraron, extrañados. Era una pregunta fuera de contexto en aquel momento. Del fondo del grupo surgió un motorista de la Policía Local, que se acercó al inspector.

—Yo he recibido la denuncia de una vecina de Las Mercedes, que había visto un coche con esos distintivos en una casa vecina y sospechaba que había sido robado. Pero he llamado al garaje del parque móvil y me han dicho que no falta ninguno.

—¿Sabes la dirección de la casa? —preguntó Galán.

—Sí, claro. Yo vivo cerca.

—Llévame allí ahora mismo, por favor —pidió Galán, que se dirigió a la moto del policía con la clara intención de subirse a ella.

—Pero…, no llevas casco —apuntó el municipal.

—Pues ponme una multa, pero llévame, ¡ahora! ¡No hay tiempo que perder!

Olegario volvía al centro de la ciudad desde la casa de doña Enriqueta dando un rodeo por el norte. Como Ariosto no estaba en el coche, el chófer conducía escuchando ilegalmente la frecuencia de la radio de la Policía Local, que era la más fácil de interceptar. Su jefe no se lo hubiera permitido, pero ahora no estaba en el automóvil.

Había pasado el semáforo del cruce del pasaje de Concepción Salazar con la carretera de Tejina, dejando un enorme y oscuro parque a su izquierda, cuando escuchó una conversación extraña. Un policía preguntaba a los del depósito municipal de vehículos si faltaba alguno de los de Protección Civil. Había recibido la denuncia de un posible robo cerca del camino de Las Mercedes. Aquella dirección estaba muy cerca, y nada de lo que estaba ocurriendo aquella noche era casual. No perdía nada por echar un vistazo.

Olegario decidió cambiar la dirección de su vehículo al llegar a dicho camino, realmente una carretera estrecha de más de cinco kilómetros de longitud. Giró a la izquierda y tomó la dirección del monte de Las Mercedes, que daba nombre a toda aquella zona. Se detuvo en un control policial en el cruce con la rotonda de la vía de Ronda, que pasó una vez exhibida su documentación personal. Continuó en línea recta por el camino otro kilómetro, hasta llegar a una bifurcación. A la izquierda giraba el camino de Las Mercedes, y a la derecha comenzaba el camino Jardina. Se detuvo, dudando unos segundos. Unos doscientos metros más allá, la luz del faro delantero de una motocicleta de alta cilindrada le llamó la atención. La moto provenía de un ramal a su derecha y giró hacia el norte, en dirección al monte.

Un destello de reconocimiento brilló en las pupilas del chófer. No se lo pensó dos veces, metió la primera marcha y comenzó a seguir a la motocicleta, esbozando una ligera sonrisa.

Ariosto había vuelto a la sala de exposiciones. Quería estar allí una vez más antes de que llegara la Policía Científica y se adueñara de aquel espacio. Era preciso revisar los detalles del robo. Algo debía habérsele pasado por alto al ladrón. Sabía que su contrincante era muy inteligente, pero era humano y, como tal, podía haber cometido algún fallo. Inspeccionó la urna que cubría la cruz. Había sido forzada con un instrumento metálico punzante. Se veía la marca en la base donde estaba apoyada.

No habían intentado desconectar la alarma. Le fascinaba la seguridad de los asaltantes de que nadie acudiría cuando saltase. Entraron, forzaron el cristal protector y se llevaron la cruz. Tan campantes.

Pero no, había algo que no le cuadraba a Ariosto. Estaba seguro de que un detalle importante se le estaba escapando, y no daba con él.

Volvió a repasar mentalmente los acontecimientos paso a paso. Los ladrones actuaban a cara descubierta. Estaban convencidos de que nadie podría impedir su plan. Ni su huida.

La huida.

Tal vez en este punto estuviera la cuestión que le atormentaba. Los policías esposados escucharon pasos antes, justo antes, de que sonara la alarma. ¿Qué significaba aquello? Ariosto le dio varias vueltas al asunto. Solo había una respuesta. La mayoría de los asaltantes se fueron antes de que se forzara la urna. El que robó la cruz actuó solo. Sus cómplices ya se habían marchado. Y esa persona era Maroni. No había duda, después de lo que había pasado aquella noche, de que se trataba de él. Por ello, tenía que ponerse en su papel. Pensar como Maroni.

¿Por qué Maroni actuó solo?

Del carrusel de ideas oscilantes que giraba a toda velocidad en torno a su cerebro, una se cayó del caballito. La mente de Ariosto la recogió con delicadeza. Era descabellada, pero atractiva, y muy ingeniosa, digna de su oponente.

Podía ser. ¿Por qué no?
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Olegario mantenía una distancia prudencial respecto a la moto. Al llegar a la carretera de Las Mercedes, el chófer dejó pasar dos automóviles, aun cuando perdió un par de minutos, para que hicieran de pantalla y no revelaran su presencia de inmediato. Apostó a que el motorista conduciría sin prisa.

Los automóviles subieron por la carretera rumbo al macizo de Anaga, formado por un sinfín de montañas espectaculares cortadas a pico sobre profundos barrancos que ocupaban la parte noreste de la isla. La carretera serpenteaba describiendo mil curvas por la dorsal de aquella pequeña cordillera. Dejaron atrás la cruz del Carmen, un cruce concurrido los domingos, pero que a aquella hora estaba desierto. Cuando la primera luz del amanecer apareció detrás de las cumbres de Gran Canaria, al otro lado del mar, uno de los automóviles giró en el desvío al caserío de Carboneras. Un kilómetro mas allá el chófer divisó la moto, que circulaba un poco por debajo de la velocidad permitida. Tras estudiarla en cada curva, Olegario se aseguró de que era la misma del incidente del día anterior. Y su conductor también era el mismo.

El siguiente coche se desvió hacia la aldea de Afur dos kilómetros adelante y el Mercedes negro quedó justo detrás de la motocicleta. Su presencia comenzaba a ser demasiado obvia con el despertar del día.

El serbio se percató del peculiar automóvil que lo seguía en una de las pocas rectas que poseía la carretera. La distancia de doscientos metros que el elegante coche mantenía no le sirvió para seguir inadvertido.

Olegario se dio cuenta de que había sido localizado cuando notó que la moto aumentaba su velocidad. El chófer de Ariosto conocía la carretera y era consciente de que una moto bien manejada se perdería fácilmente en sus continuas revueltas. Sabía también que, un kilómetro más adelante, existía una recta en la que podría hacer valer la mayor potencia del Mercedes.

El automóvil comenzó a acelerar de una manera temeraria, invadiendo el carril contrario continuamente y pasando a centímetros de los bordes de asfalto que lo separaban de abismos amenazadores. La vía transcurría en aquella zona dejando un profundo barranco a su derecha. El chófer oteó las curvas que se encontraban mucho más adelante en la carretera, similares a ondulantes serpentinas. La falta de luces en sentido contrario le puso sobre aviso de que no se encontraría con vehículos de frente y pisó el pedal al máximo de lo que le permitía la carretera. Para que el motorista no se percatara del cambio de velocidad, Olegario apagó las luces. Veía lo suficiente en la penumbra del amanecer.

El ruido del motor de la motocicleta no permitió a su conductor escuchar los chirridos de las ruedas del Mercedes en cada curva, y cómo se iba acercando. De hecho, la desaparición del par de faros que le perseguía le hizo creer que había dejado atrás al automóvil.

Olegario logró colocarse a unos treinta metros de la moto. Si su memoria no fallaba, dos curvas después llegarían a la recta. Cuando la moto estaba a unos veinte metros, aceleró el automóvil al máximo y llegó a los cien kilómetros por hora a mitad de la recta. Alcanzó a la moto y la sobrepasó cuando el tramo estaba acabando. El motorista estaba desprevenido cuando la sombra negra le adelantó por su izquierda, intentó acelerar a su vez, pero ya era demasiado tarde. Los faros de freno del Mercedes se encendieron súbitamente cuando comenzaba la primera curva. El automóvil frenó en seco y se abrió en diagonal ocupando toda la calzada, intentando detener al motorista. El serbio no tuvo tiempo de frenar, intentó escapar por la derecha del automóvil, donde vio un hueco de apenas un metro de ancho. La rueda delantera pasó, pero la trasera chocó con el parachoques del coche, y el conductor perdió el control de la moto, que salió despedida contra el quitamiedos de piedra que existía al borde de la carretera. La rueda delantera se empotró en la pared protectora, pero la inercia despidió al conductor por encima. El serbio describió un arco en el aire y cayó por detrás del parapeto hacia el fondo del barranco. Una caída de diez metros hizo que Olegario tardara un par de segundos en escuchar el golpe. No se esperaba que la persecución concluyera de aquella manera. Solo pretendía detener al motorista.

El chófer paró el motor y bajó del auto. Corrió a asomarse al borde de la carretera, junto a la destrozada moto. Abajo, en la escarpada ladera de la montaña, rodeado de matorrales, se encontraba el cuerpo de su rival. Notó que aún se movía, pero era incapaz de levantarse.

El chófer sacó su móvil y marcó el número de la policía. Mientras esperaba que contestaran, sintió que aquella revancha no le había dejado satisfecho.
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Dragan, el otro serbio, llevaba varios minutos tratando de reanimar a Marta. Quería que estuviese despierta. Una mujer inconsciente no le suscitaba interés. Deseaba sentir el inútil forcejeo de la víctima antes de ser dominada por completo. Y aquella presa valía la pena. A pesar de que se lo habían ordenado, había decidido no inyectarle otra dosis de somnífero previendo la actual situación. Así sería más fácil despertarla. Volvió a aplicarle agua fría en el rostro.

La mujer comenzaba a volver en sí cuando el serbio escuchó un ruido familiar cerca, fuera del garaje. Una moto se aproximaba. ¿Se le habría olvidado algo a Vujadin?

Se aproximó a la puerta. No le dejaría entrar. Si le veía con la chica allí acabarían discutiendo. Escondió a la mujer bajo la parte delantera del coche, apagó la luz del garaje para ver mejor en el exterior, abrió la cerradura y se asomó.

No era Vujadin. Una moto conducida por un policía local con un pasajero de paisano se desviaba de la carretera en su dirección. Aquello no era normal. Dragan cerró la puerta y volvió al automóvil, en busca de su arma. La chica no se había recobrado y seguía en el suelo, desmayada. Había dejado de moverse. «Qué inoportunos son estos tipos», pensó.

Cogió la pistola ametralladora y se parapetó detrás del coche, en silencio. Oyó como la motocicleta se detenía delante de la casa y su motor se apagaba. El timbre de la vivienda sonó a continuación. Estaba seguro de que aquellos tipos no tenían orden judicial, por lo que no tardarían en marcharse. Era cuestión de paciencia.

Oyó como los hombres comprobaban que las puertas estaban cerradas. Al cabo de unos segundos desistieron. Sus pasos se alejaron. Estaban dando la vuelta a la casa, buscando otra entrada. Dragan sabía que no la había. Un par de minutos después se encontraban de nuevo frente a la puerta del garaje. Se les oía hablar entre sí, en tono de consulta. Ahora se irían. Tal vez volvieran, pero sería mucho después.

—¡Socorro! —El inesperado grito de Marta sonó amplificado en el garaje—. ¡Hay un hombre armado!

El serbio dio dos pasos y descargó una dura bofetada con la encallecida mano abierta en el rostro de la mujer, que volvió a quedar inconsciente. «Mierda —se dijo—, con lo que me estaba costando despertarla.»

—¡Abran! ¡Policía! —se escuchó al otro lado de la puerta. Dragan volvió al lugar donde estaba, a cubierto y controlando la puerta. Quitó el seguro de la P90 y comprobó que el cargador estuviera bien inserto.

Un disparo sonó en el exterior y la cerradura del garaje saltó hecha pedazos. Una mano empujó la puerta. El serbio esperó a que la primera sombra se interpusiera en el umbral y comenzó a disparar.

Galán vislumbró un destello metálico a la tenue luz del amanecer detrás del automóvil de Protección Civil que ocupaba la mayor parte del garaje de aquella casa. No supo qué era realmente, pero acertó. Empujó al policía local al suelo una décima de segundo antes de que una andanada de balas atronadoras pasara por encima de sus cabezas. Los proyectiles eran de combate, observó fugazmente el policía; agujereaban la puerta metálica como si fuera de papel. Había que buscar la protección de un muro, los disparos no tardarían en bajar al nivel del suelo. El policía local no necesitó que le empujasen de nuevo para ponerse a cubierto gateando. Galán le siguió, aunque antes de desaparecer tras la pared disparó dos veces en dirección al origen del estruendo.

Los disparos del garaje se detuvieron. En el silencio repentino que siguió al intenso ruido, solo se escuchó al municipal solicitando refuerzos por su radio.

Aquello se complicaba. Dragan había recibido un balazo en el pie. No fue un impacto directo, sino de rebote. Mala suerte. Sangraba abundantemente y eso exigiría una cura. Perdería tiempo. «Tenía que haberme marchado antes», se lamentó. Ahora, tendría que cargarse a aquellos tipos y largarse herido. No le gustaba. Iría a por ellos ahora mismo, antes de que pudiera debilitarse por la pérdida de sangre. No se lo esperarían.

Galán estaba en cuclillas de espaldas a la pared, al borde de la puerta del garaje, con la pistola en alto. Era la segunda vez que se tenía que enfrentar a una ametralladora con una simple automática. Cuando iba a asomarse, los disparos comenzaron de nuevo, mordiendo el filo de la esquina. Sería mejor apartarse un poco, los bloques de cemento y grava amenazaban con desintegrarse debido a los impactos repetidos. Notó que los golpes en la pared no percutían a la misma altura, sino cada vez más espaciados. ¡El tirador se estaba moviendo!

—¡Rápido, dobla la esquina de la casa! —indicó Galán al policía local.

Los hombres corrieron y giraron en el momento en que el agresor salía del garaje gritando. Los disparos barrieron el espacio que ocupaban décimas de segundo antes y se perdieron en las huertas vecinas. Galán dio media vuelta, se agachó y sacó la mano con la pistola tras la esquina a veinte centímetros del suelo, apuntando al lugar donde se figuraba que estaba el tipo de la ametralladora, y disparó cinco veces seguidas sin mirar. Los disparos volvieron a cesar. A indicación de Galán, se apartaron unos metros, esperando que apareciera el atacante. Pero no lo hizo. «¿Le habría alcanzado alguno de sus disparos?»

—Rodea la casa por el otro lado —dijo Galán al policía, que tenía el semblante blanco como la cera—. La pistola por delante. Nos vemos en la puerta del garaje.

Galán esperó unos segundos antes de volver sobre sus pasos. No se fiaba. Llegó a la esquina. Intentó atisbar en las sombras del suelo, un poco más allá. Nada se movía. Por fin, se atrevió a asomar media cabeza. El frente de la casa estaba desierto. Un camino de rodadura de unos tres metros de ancho lindaba con un muro de bloques sin enfoscar de apenas metro veinte de altura, detrás del cual se hallaba una pequeña huerta en desuso, llena de maleza. Enfrente, en el suelo, en la entrada de la casa, vio gotas de sangre. Esperó pegado a la pared hasta que el policía local miró a su vez por la otra esquina, con la pistola por delante. Aquel tipo tenía valor, reconoció Galán. Los municipales no solían encontrarse en situaciones como aquella. La aparición de su colega aseguraba que el perímetro de la casa estaba controlado. Quedaba el garaje. A lo lejos, comenzaban a oírse las sirenas de varios coches policiales acercándose. Lo inteligente era quedarse donde estaban hasta que llegaran los refuerzos. Sin embargo, el policía temió por la chica. Tal vez la utilizase como rehén, y eso complicaría las cosas.

Galán se acercó al hueco de la puerta del garaje. El policía local hizo lo mismo por el otro lado. El silencio solo era roto por los ladridos lejanos de varios perros, sobresaltados por los disparos.

—¡Está rodeado! —aventuró el policía, gritando hacia el interior—. ¡Tire el arma y salga con las manos en alto!

De repente, del otro lado del muro bajo que enfrentaba la fachada de la casa surgió el tirador y disparó en modo automático contra los agentes. La línea de disparos, a medio metro del suelo, alcanzó a los dos policías por la espalda. Galán sintió que algo se clavaba en sus piernas y cayó girando sobre sí mismo. El policía local cayó a su lado y perdió el arma al caer, que se deslizó debajo del coche de Protección Civil, fuera de su alcance.

Una amplia sonrisa se iluminó en el rostro del serbio. Se acercó cojeando, apuntando con una extraña pistola ametralladora a la cabeza de Galán.

—Tira la pistola —dijo.

Galán no tenía opción, y dejó caer el arma.

—Lo lamento —dijo en tono triunfal—, no tengo tiempo de hacer amigos.

El serbio levantó un poco más el cañón del arma. «Nos va a rematar a sangre fría», pensó Galán. Dos disparos atronadores surgieron del fondo del garaje, y alcanzaron al secuestrador en la cabeza y en medio del pecho. No tuvo tiempo de cambiar la expresión antes de que media cara desapareciera al primer impacto. El hombre se derrumbó hacia atrás y cayó en la tierra, frente a la puerta del garaje. No soltó su arma.

Galán no podía creer en su suerte. Un segundo antes se veía como un colador y aquellos disparos providenciales le habían salvado la vida, al igual que al policía local, que se quejaba en el suelo, a su lado. Un instante después, al mismo tiempo que frenaba a su espalda el primer coche patrulla, una silueta conocida surgió del garaje, con la pistola del municipal en la mano.

—¡Marta! —Galán se quedó pasmado—. ¿Qué diablos haces aquí?

—Pues como siempre, Antonio —respondió la mujer, sonriendo—, salvándote el pellejo en el último segundo.


54
La Laguna. Sábado, 06.30 horas

Ariosto se había descalzado para impedir que sus pasos resonaran en el suelo de madera del viejo edificio. Llevaba muchos minutos preguntándose qué habría hecho él si fuera Maroni. El italiano se jactaba de ser imprevisible. Partiendo de esa premisa, Ariosto concluía que habría hecho lo contrario de lo que se esperaba de él. No habría huido del edificio con su trofeo. Se habría quedado en él. ¿Y dónde?, en el sitio más obvio, más a la vista, donde nadie lo buscaría.

No perdía nada por comprobarlo. Tal vez hiciera el ridículo si alguno de los vigilantes lo sorprendía caminando a hurtadillas por el convento. Tal vez desperdiciara el tiempo, pero nada más que eso.

Recordó la distribución del viejo edificio. A la entrada, una sala de exposiciones, ahora ocupada por paneles explicativos de la exposición. A la izquierda, tras el claustro porticado, otra sala de eventos, cerrada aquellos días. En el piso superior, la sala de exposición de las cruces, y al frente, tras un amplio vestíbulo, un pasillo que llevaba a las oficinas de la concejalía de Cultura. Llegó al final de ese corredor y comenzó a subir las escaleras que ascendían a la zona de trabajo administrativo.

Los escalones finalizaron en un rellano ocupado por sillones de espera y una puerta de madera, cerrada.

Examinó la cerradura. Aunque no era un experto —para eso estaba Olegario—, adivinó que consistía en un simple pestillo. La puerta se abría desde dentro, no había tirador en la parte exterior. Sacó su cartera y extrajo de ella la tarjeta de plástico que acreditaba su pertenencia a la Alianza Francesa —era la más resistente— y la pasó de arriba hacia abajo por la ranura de la puerta. La tarjeta hizo presión sobre la cabeza del pestillo y esta retrocedió lo suficiente para que se abriera el cierre. La hoja de madera cedió.

Ariosto esperó unos segundos, conteniendo inconscientemente la respiración. No había alarma conectada a la puerta. La empujó suavemente, rogando que sus bisagras no crujieran. Y no lo hicieron.

El interior estaba a oscuras y, aunque se colaban por las ventanas las primeras luces del alba, no poseían la suficiente claridad para iluminar aquel espacio alargado. Un pasillo se abría camino entre varias mesas de trabajo colocadas en hileras. Al fondo, tras sendas puertas de madera acristaladas, se adivinaba el despacho del concejal y una sala de reuniones. Todo estaba en silencio.

Ariosto avanzó con precaución hasta llegar al final. Se asomó a la puerta de la sala de reuniones. Una enorme mesa ovalada presidía la habitación. Abrió la puerta y entró. Tras la gran mesa, a la izquierda, se abría la puerta de acceso a la sala de trabajo del edil de Cultura. Se asomó al despacho, descubriendo una ancha mesa con un ordenador de última generación, un pesado pisapapeles metálico con forma de balón de fútbol y varios fajos de papeles a ambos lados. Un par de sillones y una estantería complementaban el lugar. A la derecha, una puerta abierta dejaba ver un pequeño baño privado.

—Sabía que no te ibas a alojar en una suite sin baño. Lógico si se trata de una estancia de un par de días —dijo Ariosto en voz alta. «Si alguien me pilla hablándole a las paredes, tendré que dar muchas explicaciones», pensó por un momento—. Un fin de semana en el convento. Muy apropiado para un retiro de meditación. ¿Hasta el lunes al mediodía, cuando terminaran la jornada los funcionarios? Es mucho tiempo, me parece un poco aburrido.

No ocurrió nada. Ariosto se paseó por el habitáculo.

—Maroni el imprevisible —continuó hablando—. En vez de escapar, tenías que burlarte una vez más de tus rivales permaneciendo en el lugar del crimen. Admito que has jugado fuerte, hay que tener valor para hacerlo, pero tu adversario conoce en esta ocasión tus cartas. La policía está en camino. Tal vez sea esta la última oportunidad de escapar. No voy armado.

Tampoco observó el más mínimo movimiento. ¿Se estaría equivocando?

Dio la vuelta a la mesa y se sentó en el mullido sillón giratorio del concejal. Estaba un poco más alto que las sillas de sus visitantes, una vieja táctica de intimidación. Comenzó a girar a un lado y a otro, una señal clara de que no pensaba irse de momento.

—Más valdría que te fueras, Luis.

Una voz proveniente del techo, a su espalda, reverberó en el silencio del despacho. Una placa del falso techo se había deslizado a un lado y una ágil figura vestida de negro saltó al suelo sin hacer apenas ruido. Se irguió rápidamente y en su mano destelló una pistola pequeña. Ariosto tardó en reconocer a su compañero de estudios. Estaba cambiado. ¿Cirugía estética? Pero eran sus ojos, con esa mirada soberbia y desafiante. No cabía duda.

—Te felicito, viejo amigo —dijo el italiano—. Has cumplido perfectamente con el papel que diseñé para ti. Cabía la posibilidad de que llegaras a este punto, y no me has decepcionado. Sin embargo, comprenderás que este no es el final que tengo escrito. Me obligas a cambiar algo mis planes. En fin, son gajes del oficio.

Maroni rodeó la mesa sin dejar de apuntar a Ariosto, que le seguía con la mirada. A su espalda llevaba una mochila ancha, que apenas se distinguía del resto de la oscura vestimenta.

—Yo también conozco tus cartas —añadió, mientras se dirigía a la puerta—, y sé que vienes desarmado y que no has avisado a la policía. No estabas seguro y tu orgullo te impedía compartir tus sospechas. Lo has conseguido. Me has descubierto, pero no te va a servir de nada.

—¿Qué te ha pasado, Carlo? —preguntó Ariosto—. No te conozco. ¿Por qué ese cambio a peor? Ya tienes el dinero. Deja la cruz y vete. Todavía estás a tiempo. No diré nada a la policía.

—Buen intento. Estoy seguro de que no dirías nada. Siempre fuiste un hombre de palabra. ¿A peor dices? Estás completamente equivocado, jamás he estado mejor que ahora. —El italiano se acercó a la pared y rompió de un tirón el cable telefónico—. Es cierto, todavía estoy a tiempo de irme, pero va a ser con la cruz. Entrégame tu móvil, por favor. —Ariosto lo hizo—. Tú permanecerás ahí sentado. Lo harás por ti y por mí. Sabes que detestaría hacerte daño, podría causarme un trauma psicológico que tal vez no pudiera superar. —El italiano se rio de su propia broma—. En fin, ya están todas las cartas sobre la mesa y la partida ha terminado. Has perdido. Lamento no poder seguir esta conversación más tiempo, pero otros asuntos reclaman mi atención. Como se suele decir, a rivederci.

En el momento en que Maroni desvió su mirada para buscar el pomo de la puerta, Ariosto agarró el pisapapeles metálico y lo arrojó contra el italiano. La pesada bola —un kilo, por lo menos— voló por el despacho e impactó en la mejilla izquierda de su oponente. El golpe hizo que la cabeza de Maroni rebotara hacia atrás, golpeándose con el marco de la puerta. Un disparo involuntario atronó en el edificio. La bala se incrustó en el impoluto suelo barnizado de madera.

Ariosto saltó por encima de la mesa y en dos pasos se colocó a la altura del tambaleante italiano. Estaba conmocionado, pero consciente. Tardó una décima de segundo en levantar la pistola para apuntarle, lo suficiente para que Ariosto lo aferrara del antebrazo con la mano izquierda, propinándole un directo con la derecha en el mismo lugar donde había recibido el golpe del pisapapeles.

Maroni no resistió el puñetazo y cayó hacia atrás. Ariosto se colocó sobre el caído, pisó con su pie izquierdo la mano de la pistola, inutilizándola, mientras se agachaba sobre su rival. Con la mano izquierda agarró el cuello del suéter y levantó el puño derecho en el aire.

—Faltaba una carta por jugar —le dijo, entre dientes—. Yo también sabía que dudarías en dispararme. Ahora sí que ha terminado la partida. También detesto hacerte daño, pero me arriesgaré a sufrir el trauma psicológico.

El puño cerrado bajó súbitamente e impactó de nuevo en algún lugar del rostro del italiano. Fue lo último que vio Maroni antes de entrar en la apacible negrura de la inconsciencia.
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Moise Iwai era el director de la sucursal principal del Pacific Bank of Vanuatu, un pequeño banco situado en Teoma Street, una calle principal de Port Vila, la capital del archipiélago de Vanuatu, un grupo de pequeñas islas de naturaleza volcánica perdidas en el Pacífico, al noroeste de Australia.

El carácter especial de la legislación bancaria del país hacía que se le considerase como un paraíso fiscal. El Pacific Bank había ganado prestigio en la comunidad financiera no por sus importantes fondos de inversión, sino como banco puente entre diversos países. El secreto bancario posibilitaba a los bancos del archipiélago no informar sobre la procedencia de las transferencias que pasaban por sus cuentas ni su destino. Por eso era elegido por multitud de sociedades de todo el mundo, a las que, en algún momento de su existencia, interesaba que el dinero pasara por Vanuatu.

El beneficio del Pacific Bank estaba en las comisiones que aplicaba a sus clientes por las transferencias, que habían aumentado en el último año sin que los afectados se hubieran quejado de ello.

Iwai miró el reloj de pared de su oficina. Era la hora de cerrar. En Vanuatu los bancos —y los comercios en general— cerraban los sábados a primera hora de la tarde, y el descanso era sagrado. Como en tantos otros lugares aislados, la religión era muy importante y las celebraciones dominicales conformaban una parte esencial de la actividad social de la isla. A las cuatro en punto el banco cerraba, y cesaba toda la actividad bancaria hasta el lunes a las siete de la mañana.

El director observó con desagrado la pantalla de su ordenador. En el último minuto se había colado una transferencia de una cuenta creada por un cliente de Costa Rica al que nunca había conocido, y que siempre transfería los fondos que le llegaban directamente a otra cuenta en las islas Nauru.

Aquella transferencia había llegado en el límite horario y, por ello, la cantidad que había entrado en la cuenta, nada menos que veinte millones de euros, quedaría retenida en el banco vanuatés hasta el lunes a primera hora.

Iwai se percató de una circunstancia extraña en el origen de los fondos. Era un banco con el que nunca había trabajado. Consultó el listado mundial de entidades bancarias y descubrió que se trataba de la Banca Vaticana. Era la primera vez que su banco recibía una transferencia de Roma.

Aquello debía ser un error. El papa no podía participar en los oscuros trapicheos de los bancos mundiales.

Por esas casualidades de la vida, Iwai era el sobrino del obispo católico de la diócesis de Port Vila, del arzobispado de Nouméa, monseñor Sope, que lidiaba con los fieles de varios miniestados isleños en franca minoría frente a las distintas creencias protestantes de sus conciudadanos, muy influenciados por la cultura anglosajona.

Llamaría esa tarde a su tío y le comentaría la existencia de esa transferencia. No era la primera vez que bailaba algún número y un traspaso no deseado acababa en su banco. Que lo consultara con Roma y, si se trataba de una equivocación, el lunes devolvería los fondos a su procedencia para que volvieran a hacer la transferencia de nuevo con la numeración correcta.

A Iwai le gustaba su trabajo. Era un perfeccionista y procuraba que nadie saliera perjudicado con su gestión. Este era un caso en que podía corregir un probable error, y con ello, tal vez una injusticia. Satisfecho de su decisión, apagó el ordenador y se dispuso a pasar un buen fin de semana con la familia. Tal vez irían a la playa, a comer langostas hervidas en agua de coco. Vanuatu tenía fama de ser el país más feliz del mundo. Por algo era.
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—¿Quedamos en eso, señorita Clavijo? —preguntó el presidente del Gobierno de Canarias.

—De acuerdo, señor presidente, pero no se olvide de su promesa —respondió la periodista, resignada.

El presidente se acercó a Sandra y le dio dos besos a modo de despedida. Estrechó agradecido la mano de Ariosto una vez más, dio la vuelta y se dirigió, seguido por dos guardaespaldas con trajes entallados, a un enorme automóvil oscuro, donde su chófer le estaba esperando.

—No es mal acuerdo, ¿no cree, Sandra? —comentó Ariosto.

—No sé si estoy haciendo lo correcto, Luis —contestó, dubitativa—. Yo hubiera querido publicar esta misma mañana un amplio reportaje de lo sucedido. Ya había hablado con el director del periódico para hacer una tirada extraordinaria.

—Debes comprenderlo, es mejor que todo este asunto no se haga público hasta después de las inauguraciones. Solo eso es lo que te ha pedido el presidente. Si no fuera así, los periodistas y los curiosos desmerecerían la solemnidad de los actos. La compensación no está mal, tendrás la exclusiva de entrevistar a cualquier miembro del Gobierno durante un mes. Y ha prometido que gestionará encuentros con el presidente del Gobierno de la nación y con el mismísimo papa. No te puedes quejar. Todos van a hacer un esfuerzo. Los policías mantendrán la boca cerrada, los curas también, y hasta el nuncio va a estar presente en las celebraciones, a pesar de todo por lo que ha pasado.

—¿Cómo es posible? ¿No está en el hospital?

—Sí, pero afortunadamente no le ha ocurrido nada grave. Una pérdida de consciencia debida a la falta de oxígeno, pero por suerte llegamos a tiempo. Le han dado el alta, aunque le han aconsejado que trate de evitar esfuerzos. Estará en la catedral e inaugurará la exposición, y luego se irá a descansar.

—¿Y Antonio? ¿Fue al mismo hospital?

—Sí, nuestro querido amigo Galán, al igual que su colega el policía municipal, están fuera de peligro, aunque me temo que la convalecencia les llevará algunos meses. Fue una suerte que Marta despertase cuando lo hizo y que la pistola del municipal estuviera a mano. Ahora está con él en el hospital.

—¿Y dónde está el jefe de los secuestradores? —Sandra había recuperado su instinto periodístico—. ¿Cómo supiste que se escondería en el propio convento? ¿Lo conocías de algo?

—Está detenido. Se lo llevaron Ramos y Morales, que no estaban nada contentos con él. Ramos se quejaba de algo confuso, relativo a un desayuno frustrado. —Ariosto se detuvo un momento, sopesando lo que iba a decir a continuación—. Respecto a tu segunda pregunta, te diré que solo me pregunté qué hubiera hecho yo en su lugar si quería despistar a la Policía. Es una regla del arte de la guerra, haz lo contrario de lo que tu rival espera de ti. En cuanto a la última pregunta, pensé por un momento que se trataba de un antiguo conocido mío, pero luego me di cuenta de que estaba equivocado. A la persona que robó la cruz no la conozco de nada.

Ariosto sonrió, con un punto de amargura; había sido capaz de contestar a las preguntas de Sandra sin mentir, aunque ella nunca sabría hasta qué punto su lenguaje era figurado.
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Las Palmas de Gran Canaria. Sábado, 12.00 horas

Matteo, el siciliano, iba ya por su tercer café con leche. El camarero comenzaba a mirarlo mal. Ocupaba él solo la mesa número uno del bar café Lolita, una de las cafeterías más concurridas del parque de Santa Catalina, y solo pedía cafés. Aunque tampoco los regalaban, la mesa no se estaba amortizando.

Matteo esperaba. Estaba acostumbrado a hacerlo y, mientras estaba en ello, se percató de la cantidad de gente variopinta que pasaba por delante. Orientales y africanos sin denominación de origen se unían a los lugareños, y usaban atuendos de lo más dispar, desde el traje de ejecutivo, pasando por las túnicas saharauis, hasta el uniforme de muchos vecinos de la zona: bañador, camisilla y chanclas de playa. Algún que otro vendedor ambulante de apuestas del Estado y un solitario limpiabotas completaban un paisanaje evocador. Le recordaba a Palermo, aunque allí la mayoría de las casas se encontraban en peor estado de conservación.

Esperaba al jefe, don Carlo, como le llamaba a pesar de sus protestas. Le había dado instrucciones para verse en aquel lugar al día siguiente del golpe, y allí estaba, fiel a su protector. Como debía ser.

Matteo había seguido las indicaciones al pie de la letra. Se había mantenido durante las horas siguientes al robo en el aparcamiento anexo a la plaza del Adelantado, actuando como guardacoches. Había sobornado a los capos del aparcamiento para que le dejaran estar allí y hasta había ganado unos quince euros en calderilla. A las nueve fue caminado a la parada del tranvía y bajó en él a Santa Cruz. Se tomó una hamburguesa en la plaza de la Candelaria y subió al ferri de Fred Olsen con billete prepagado a nombre falso, de un español, cuyo documento de identidad —birlado en Italia— llevaba encima. La travesía a Gran Canaria duró menos de lo que esperaba, pero a pesar de ello notó excesivamente el cabeceo del barco. El autobús le transportó al parque —un poco pequeño para ser parque, demasiado grande para ser plaza—, y allí permanecía aguardando.

En caso de que algo fallara y los demás no aparecieran, también sabía lo que debía hacer. Tomar otro autobús en dirección al sur de la isla, donde había un hotel reservado al efecto. Allí se integraría en un grupo de franceses provenzales. No le gustaba demasiado la idea, era gente que solía quejarse por todo. Con ellos volvería a Francia al par de días, en vuelo chárter de madrugada, bajo la última identidad que le quedaba, la de un ciudadano de Niza.

Sabía que cada uno de sus compañeros volvería de un modo diferente. No conocía los detalles —mejor no saberlos, decía don Carlo—, pero había escuchado que uno de los serbios retornaría a Las Palmas, por donde habían entrado todos, en un yate alquilado en el puerto deportivo de Radazul. El otro tomaría el primer barco de la otra compañía, Armas, que unía Tenerife con Gran Canaria. Del jefe no sabía nada. No le preocupaba, ya se las ingeniaría.

Sin embargo, no era normal que sus compañeros no hubieran aparecido. Sobre todo porque ninguno había cobrado, salvo un pequeño adelanto para pequeños gastos. A él le daba lo mismo, ya le pagarían tarde o temprano, pero le extrañaba de los serbios, que eran lobos para el dinero.

Matteo miró su reloj. Habían pasado sesenta minutos de la hora de la cita. «Habrán tenido algún problema», pensó. El jefe sabía dónde localizarlo, por lo que no se preocupó demasiado. Si salía para Roma en el día previsto, estaría en casa para la poda de los sarmientos, una ocupación que le gustaba especialmente. Porque él, en el fondo, sabía que era un simple campesino. Un poco maleado, pero un campesino al fin y al cabo; al que no le gustaban los aviones ni los barcos.

No se lo había dicho a nadie, pero se mareaba.
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La Laguna. Sábado, 10.45 horas

Las campanas repicaban gozosas ante el inminente acontecimiento. Después de más de una década, la iglesia catedral de La Laguna sería reinaugurada con toda solemnidad. El sol brillaba en lo alto sin competencia, proporcionando un cielo azul limpio e intenso, en el que se recortaban las torres del templo, escoltadas por unas gigantescas palmeras tropicales que las sobrepasaban en altura.

El alcalde Perdomo estaba de buen humor. Había dormido como nunca. Salió de un sueño profundo a la tercera repetición de la alarma de su despertador. Desayunó un café con leche con un par de quesadillas que su cuñado le había traído de la isla de El Hierro, y que le supieron mejor que otras veces. Se había afeitado, duchado y vestido para la ocasión, todo ello sin encender la radio ni la televisión. Hoy no tocaba escuchar las malas noticias que se repetían a diario en los medios de comunicación.

Por una vez, él no era el principal protagonista de los actos. Ese honor correspondía al obispo y sus invitados del clero. Solo intervendría con unas palabras, tanto en la catedral como en la exposición, y luego a celebrarlo. Los curas sabían hacer bien las cosas y habían contratado a uno de los mejores chefs de la isla para la comida institucional, y ese detalle era un gran incentivo para acudir a la cita, aunque tuviera que pasar por los actos y celebraciones religiosas.

Perdomo salió a la calle. «¡Qué raro que no me hayan llamado todavía!» Pensó. Miró el móvil y descubrió que estaba apagado. Lo encendió y un aluvión de pitidos de aviso siguió a su conexión. Demasiados mensajes, no tenía tiempo para leerlos. Los dejaría para más tarde.

Aquella mañana no había solicitado los servicios del chófer oficial. Iría caminando, disfrutando del buen tiempo. En dos pasos se puso en la Concepción y enfiló por la calle de La Carrera, bastante concurrida de gente a aquella hora. Su recorrido fue de lo más normal. Dieciocho saludos con la cabeza, siete apretones de mano, y un guiño a una señora bien que no convenía nombrar.

Cuando llegó a la plaza de la Catedral, delante de la puerta, ya sin las molestas vallas que la ocultaron tantos años, estaba lo más selecto de la curia diocesana. Del obispo para abajo, todos. Le acompañaba en lugar preferente el nuncio, aquel alemán de buenas maneras. Y también el comisario de la exposición, el tal Ariosto, que no se perdía una. Charlaban entre sí de forma grave, con gesto de circunspección. «Lógico —pensó—, se tomaban todo aquel ceremonial con mucha seriedad.» Se acercó al grupo y dudó acerca del protocolo. «¿A quién tengo que saludar primero, al obispo o al nuncio?» Se decidió por el nuncio, en cualquier caso era un invitado de alto copete.

—Buenos días, eminencia —dijo, besando el anillo con la mejor de sus sonrisas, que cambió inmediatamente por un gesto leve de preocupación cuando le miró a la cara—. Le veo un poco demacrado. ¿Ha pasado mala noche?

En el círculo platónico encontrarás al heraldo de Roma
Se inicia en la jabalina que busca la cruz
Donde un extemporáneo se descubre al verlo
Allí donde debe estar, no está, pero se acerca
Pasa de largo por el camposanto pestilente
Y finaliza en el abrazo del águila oscura
El bautista te indica el espíritu
El arcángel lo recibe y lo entrega desde el arcano lar a la cruz de plata
Donde la mirada se transmuta en rosario
El cristo sufriente lo hace suyo y señala la cruz de la esperanza
Desde donde se atisba el fuego consumidor
Acoge en tu mente la séptima oración
Busca profundamente en el interior y hallarás la verdad
Justo donde se cruzan los excéntricos
Y al final, el vencedor portará la joya de la reina


Nota del autor

Si el amable lector ha conseguido llegar hasta esta página —lo que le agradezco profundamente—, espero que lo haya hecho con una sonrisa. Y de igual manera espero que esta novela de ficción le haya resultado entretenida y divertida, que es únicamente lo que se busca con ella, entretener y divertir.

Casi todos los personajes son ficticios y, en los poquísimos que no lo son, los afectados lo saben y han dado su cómplice visto bueno para aparecer en el texto.

Todos los escenarios públicos donde se desarrolla la trama, sobre todo los edificios religiosos, son reales y, en algún momento del año, visitables. Espero que las andanzas de los protagonistas induzcan al lector a pasarse por ellos algún día. Los tesoros artísticos que son en sí mismos y que poseen en su interior hacen que valga la pena el desplazamiento.

Por el contrario, el hotel La Dalia Negra, el interior de la casa de la calle de La Carrera —y su garaje— y las viviendas de los personajes son inventados y no se corresponden con otros que puedan asemejarse a ellos. Fruto de la imaginación es también la madre abadesa del convento de las Claras que aparece en la novela. La reverenda madre real es de una amabilidad y dulzura asombrosas. El lector no debe preocuparse, ya me ha perdonado.

La teoría de una ciudad ideada según los criterios de Platón existe y fue aportada por la profesora María Isabel Navarro, en su libro La Laguna 1500, la ciudad república: una utopía insular según Las Leyes de Platón.1 Bien acogida en los círculos políticos, fue fundamental en la obtención del título de Ciudad Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 1988. La teoría del crecimiento evolutivo, por el contrario, fue mantenida por los historiadores Elías Serra Ráfols2 y Alejandro Cioranescu3 y, últimamente, por el profesor Eduardo Aznar Vallejo4. Como autor de la novela, prefiero no decantarme por ninguna y que el lector elija —si desea profundizar en el tema— la que más le satisfaga. Solo quiero hacer constar mi agradecimiento a la profesora Navarro por aportar la idea en la que se ha inspirado parte de la trama de este libro.

Hasta donde yo sé, no existen en La Laguna disposiciones esotéricas o mistéricas de sus edificios. Es pura invención, y los errores en que haya podido incurrir al tratar la terminología al uso son de mi exclusiva responsabilidad. Nadie debe sentirse molesto ni atacado, porque esa no ha sido nunca la intención del autor. No obstante, lo cierto es que me he encontrado con unas casualidades asombrosas…

Esta novela posee tantas referencias a lugares de la ciudad de La Laguna que muchos lectores tal vez no hayan tenido la suerte de visitar, que exige un par de mapas. En el último, el lector que quiera entretenerse puede dibujar, a medida que avance en el texto, las líneas que faltan para desarrollar el polígono completo, tal como lo hacen los protagonistas. Y no se olvide de los excéntricos.

En nuestra página web aparecen fotografías de las principales localizaciones religiosas que se detallan en el texto. Tal vez ellas aclaren algo las cosas.

En la redacción de esta novela he tenido el apoyo diario de mi esposa Elisa, que ha racionalizado mis ideas en más de una ocasión; de Madi Ramos, la directora de publicaciones de Oristán y Gociano, que puso toda su confianza en el texto desde el principio; y de mi padre Eusebio, que me aportó convenientemente la visión del lector escéptico, lo que redunda en un texto más cercano y creíble, dentro de la ficción.

Quiero agradecer la colaboración prestada por los doctores Carlos Rodríguez Morales —un guía de lujo de los edificios religiosos de La Laguna— y Miguel Ángel Rábade —por su feliz combinación de sapiencia latina y entusiasmo literario—, cuyas aportaciones han sido fundamentales en el desarrollo de la novela. Espero que me perdonen que no les haya contado el final.

Por otro lado, extender mi gratitud al deán de la catedral, don Julián de Armas, y al arquitecto del obispado, Aurelio Hernández, cuyas gestiones me permitieron una visita a fondo del edificio del obispado.

Es imprescindible que conste también mi agradecimiento y toda mi simpatía a mis amigas y colaboradoras Victoria Martínez Lojendio, Mamen Díez y Doris Martínez, que han logrado con su meticulosidad profesional que la novela sea más legible.

Por supuesto, he de reconocer y agradecer el apoyo profesional de Mar, Diego y Mario, así como la confianza dispensada por los amigos de Roca Editorial, con Blanca Rosa Roca y Carlos Ramos a la cabeza.

De igual manera hago mención del soporte anímico que han representado para mí otras personas como Charito, Raquel, Dulce, Sandra, Carlos, Mar, Pablo, Maru, Cristina, Maloli y Marcos, y todos aquellos que conforman la comunidad Ira Dei en Facebook.

Finalmente, emplazo a todos aquellos que hayan disfrutado con La ira de Dios y con El círculo platónico a la próxima cita de la trilogía de La Laguna Ira Dei en La casa Lercaro.

Hasta entonces.
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LA CASA LERCARO

M. Gambín

Todos en La Laguna saben que en la casa Lercaro suceden fenómenos inexplicables. Algunos, incluso, aseguran haber visto la figura de una mujer joven, de otra época, vagar por los pasillos de la antigua mansión, que es ahora la sede del Museo de Historia. Cuando se organiza en ella una exposición cultural internacional a cuya inauguración son invitados los miembros más selectos de la sociedad, nadie imagina la experiencia que están a punto de vivir. El inspector Galán se enfrenta a uno de los casos más complicados de su carrera, un asesinato imposible, un misterio que se estrella contra toda lógica. ¿Cómo atribuir un crimen a alguien que no existe? Para solucionarlo contará con la ayuda de sus amigos: el excéntrico Luis Ariosto, la arqueóloga Marta Herrero y la periodista Sandra Clavijo.

Una historia de fantasmas legendarios, de tesoros ocultos y de familias centenarias por el autor de Ira Dei y El círculo platónico.

ACERCA DEL AUTOR

Mariano Gambín es licenciado en Derecho y doctor en Historia por la Universidad de La Laguna. Desde el año 2000 lleva publicados seis libros en solitario, otros dos como coautor y una veintena de artículos de investigación histórica en diversas revistas científicas, sobre aspectos políticos y sociales de Canarias tras la conquista. Fue ganador del Premio Especial del Cabildo de Gran Canaria y la Casa de Colón de investigación histórica sobre las relaciones Canarias-América en 2005 por su libro En nombre del Rey. Los primeros gobernadores de Canarias y América, y en 2011 por La aventura de don Pedro de Lugo, segundo adelantado de Canarias.

ACERCA DE LA OBRA

«La singularidad de este apetitoso trío literario es que todas tienen un argumento que finaliza al término de la novela haciéndola independiente de las demás, pero que engancha al lector de manera fulminante con la siguiente. […] Si es difícil escribir, mucho más difícil es seducir y atrapar a los lectores, y esta trilogía lo hace.»
ABC.ES

«El historiador y abogado M. Gambín lleva el misterio a la ciudad canaria de La Laguna.»
EUROPA PRESS

«El argumento, la claridad de su exposición, el dinamismo de su acción y la riqueza de sus personajes la convierten en una novela que “engancha” desde la primera página.»
LA OPINIÓN DE TENERIFE

Tercera novela de la serie Ira Dei, tras las dos primeras entregas Ira Dei. La ira de Dios y El círculo platónico.


A mi hija Natalia
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1
La Laguna, primera mitad del siglo XVIII

El frío húmedo de la noche lagunera se colaba por las rendijas de las ventanas de las oscuras casonas familiares. El invierno había llegado pronto aquel año y por las calles brillaba, solo, a la luz de la luna, el rocío de la madrugada. Únicamente el furtivo cruce de un gato de una casa a otra enturbiaba apenas el solemne silencio que se abatía sobre el mar de tejas que cubría la población dormida.

Justo hasta aquel momento.

Un grito de ira rompió el sosiego general y despertó a varios vecinos. Provenía de la casa de los Lercaro, una familia de ciudadanos ejemplares en la vida social local que no destacaban precisamente por amenazar el orden público. Pero aquella noche uno de sus ocupantes estaba furioso y sus bufidos se percibían más allá de los muros de la casa.

Si hubiera habido alguien en la calle, se habría dado cuenta de que correspondían al dueño de la mansión, un hombre abotargado y sobrado de peso, prematuramente envejecido, que ya comenzaba a sufrir los primeros ataques de gota, que sin duda acelerarían su carrera a la tumba en pocos años.

Aquel hombre bajaba en camisón y con un farol en la mano la escalera de piedra que llevaba al gran patio central de la casa, y buscaba, con aquella débil luz, algo por sus estancias.

O a alguien.

—¿Dónde está? —rezongó más para sí que para cualquier otra persona que estuviera oyéndole—. ¿Dónde está esa maldita?

De su cuello colgaba un cordón de cuero al que le faltaba la pieza que pendía de él. Alguien se la había robado mientras dormía, cortando la unión de un certero tijeretazo. Y solo podía haber sido una persona.

Ella.

La muy desagradecida, con todo lo que había hecho él por ella, se obstinaba en desafiar continuamente su autoridad delante de propios y extraños. Él solo había buscado para ella lo que más le convenía y ahora se lo pagaba así. Y el que le hubiera robado aquello que más celosamente guardaba no tenía nombre. El castigo sería ejemplar, pensó. «Eso es, ejemplar.»

El hombre llegó al patio central y exploró las salas que daban a él sin resultado. Decidió pasar al patio trasero. Se percató de que no se encontraba bien. El disgusto le había originado una fuerte jaqueca y una penosa sensación de ahogo. Y, además, comenzaba a dolerle el brazo izquierdo. Se sintió peor cuando llegó al patio del pozo. Una ráfaga de aire amagó con apagar la llama del farol acristalado. El espacio aparecía oscuro e inhóspito. Comenzó a tiritar, no llevaba las ropas apropiadas para soportar aquel frío.

Pasó por debajo del balcón trasero de la casa y pisó algo resbaladizo, pegajoso. Se dio la vuelta y examinó un charco negruzco. Una señal de alarma surgió en su cerebro. Tocó con los dedos la huella húmeda del suelo y los acercó a la luz, donde los viera bien. El color rojizo delataba a las claras su origen.

Era sangre, y reciente.

El furor interno se convirtió en intranquilidad. Avanzó dos pasos y descubrió otra mancha igual. Poco más allá, un reguero del mismo líquido oscuro se deslizaba por el suelo de piedra, rumbo a un lugar muy concreto.

El pozo.

No podía creerlo. Sus vacilantes pasos siguieron el camino trazado por la sangre en el patio. Se detenía en el amplio brocal. Se acercó a inspeccionar sus bordes.

Sus peores temores se confirmaron. La huella de unos dedos sangrantes aparecía en el bajo parapeto del pozo. La huella de alguien que tomaba impulso.

El hombre, horrorizado, dejó caer el farol al suelo. El impulso de aquellos dedos iba hacia adentro. Hacia el fondo del pozo.

Se asomó al vacío. Una oscuridad impenetrable le recibió y dificultó sus intentos de ver más allá de la negrura.

No podía ser, se dijo. Un sudor frío comenzó a resbalar por todo su cuerpo. Se sentía cada vez peor. El dolor del brazo se extendía por su hombro y comenzaba a invadir su costado. Decidió volver a la casa al abrigo del calor, pero no pudo. Las piernas no le obedecieron y tropezó con la esquina saliente de una losa del pavimento. Cayó de lado y se golpeó la cabeza con los ladrillos de la pared del pozo. Comenzó a sangrar profusamente y su sangre se mezcló con la que ya comenzaba a secarse en el suelo.

Un dolor agudo surgió de su pecho, atenazándolo, impidiéndole levantarse. Los sentidos comenzaban a abandonarle y una sombra oscura se apoderó de su vista.

Antes de perder el conocimiento, el hombre tuvo un último pensamiento.

Aquella maldita, ¿por qué habría hecho aquello? ¿Por qué le había robado la llave? Era la llave.

Era su llave.


2
Buenos Aires, Argentina. Hace cuatro años

—¿Tiene usted algo para mí, don Francisco?

—Basura, solo basura, Pablo —respondió el dueño—. Nada aprovechable.

La librería de viejo La Celestina, sita en el centro de la ciudad, era el sueño de los imposibles. Si existía un lugar donde se podía encontrar el ejemplar más viejo y descatalogado de todo el continente, era en aquella librería de estanterías repletas con perenne olor a polvo y a olvido.

Libros de los años cuarenta y cincuenta de temas de lo más peregrino se ensoleraban en los rincones más insospechados. Algún malpensado comentaba que don Francisco se hizo famoso por conservar todos aquellos libros que fue incapaz de vender en su momento, años atrás. Ahora aquel fracaso le había convertido en un librero célebre y todo aquel que buscaba un libro antiguo acababa allí.

No solo libros vendía don Francisco; de vez en cuando le llegaban documentos antiguos, generalmente formando parte de bibliotecas particulares que se vendían enteras, tal cual, casi al peso. Y es que muchos descendientes de familias de abolengo no tenían la sensibilidad necesaria para mantener aquellos metros de estanterías repletos de libros y papeles, que no leían, en sus casas. Y todos sabían que don Francisco se quedaba con lo que le ofrecían. En unas ocasiones pagaba un precio justo y en otras los propietarios le agradecían el favor de llevárselos sin coste de transporte.

Las últimas adquisiciones del viejo librero habían sido fruto de ese tipo de trato. Los propietarios de dos casas a punto de caer bajo la piqueta de la remodelación urbanística de algunas manzanas de la ciudad prefirieron que la camioneta de don Francisco se llevara los papeles acumulados durante años, si no siglos, antes de que acabasen en la bañera de los escombros, al pie de la obra.

Pero lo que había llegado no valía nada, a juicio del librero. Varias enciclopedias obsoletas, libros de medicina más obsoletos aún y otros de derecho para los que ese calificativo era un cumplido. De una de las casas, con los libros, llegaron varias cajas de documentos familiares.

Pablo Ayala era un ratón de biblioteca, conocido por tener un olfato especial en la búsqueda de libros y documentos antiguos, para los que siempre tenía compradores. Más joven que don Francisco, se dejaba aconsejar por el veterano librero, al menos hasta donde su dictamen chocaba con su instinto, que siempre prevalecía.

Y ahora aquel instinto le decía, tras abrir una de las cajas, que aquellos viejos papeles podrían tener algún valor.

—¿Le importa que mire por aquí? —preguntó, abriendo la segunda caja.

—Haz lo que te parezca, pero déjamelo todo como lo has encontrado —refunfuñó el viejo, ocupado en ordenar unas facturas.

Pablo examinó el contenido de la segunda caja. Al contrario que en la primera, llena de escrituras notariales y otros documentos del siglo XX, ahora se encontraba con cartas manuscritas con una letra humanística propia de doscientos años atrás. Separó algunas al azar y las leyó por encima.

—Aquí hay una carta que habla de escudos de oro —dijo en voz alta.

—Siglo XVIII —contestó maquinalmente don Francisco—. Los escudos de oro son de esa época.

Pablo miró otras escrituras, cartas y papeles varios y todos estaban fechados entre 1700 y 1770 en diversas ciudades de España: Madrid, Cádiz, Sevilla y un lugar llamado San Cristóbal de La Laguna, que no sabía exactamente dónde quedaba. Era material que se podría vender a coleccionistas. Repasó mentalmente la lista de sus clientes y seleccionó al menos a cuatro que pagarían bien por aquellos papeles.

—Entonces —dijo para llamar la atención del librero—, estos documentos ¿no valen nada?

—No valen ni al peso —replicó el viejo—. Algunas tintas de aquella época eran tan corrosivas que los papeles no sirven ni para reciclar. A la basura.

—¿Me puedo llevar algunas cajas de estas?

—Pero no te voy a pagar un chavo porque te las lleves, que te conozco. Si no lo haces tú, mi hijo las tirará luego al contenedor.

—Le ahorro el trabajo de forma gratuita —dijo Pablo, sonriendo—. Muchas gracias, don Francisco.

El viejo pensó que aquel hombre no estaba demasiado bien de la cabeza. A veces se llevaba cada desperdicio que hacía que dudase seriamente de que le hubieran servido de algo los consejos que le había proporcionado en los años que hacía que frecuentaba su librería, que ya eran muchos. En fin, se dijo, realmente le ahorraba el trabajo de tirarlos.

Pablo seleccionó las cajas provenientes de aquella casa que se había convertido en escombros, las colocó al lado de la puerta de entrada al local y salió en busca de su automóvil. Durante el camino se acordó de un quinto cliente y lo añadió a su lista.

Pensándolo bien, les podía sacar un buen pico a aquellos viejos papeles. Quién sabe, igual hasta tenían realmente algún valor.
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La Laguna, en la actualidad

El pianista se esforzaba en que las notas de La vie en rose se superpusieran al rumor de cien conversaciones que envolvía el patio principal de la centenaria Casa Lercaro, sede del Museo de Historia y Antropología de Tenerife, pero la suave melodía no lo permitía. Por un momento estuvo tentado de cambiar a otra pieza más alegre, pero en aquel cóctel se le exigía que tocara solo música de ambiente, como si de un ascensor de hotel de cinco estrellas se tratase. El pianista asumió que aquella velada no iba a suponer un salto cualitativo en su carrera musical, por lo que adoptó la pose digna y profesional de sus actuaciones en los hoteles caros del sur de la isla. Querían música de ambiente y música de ambiente tendrían.

Había anochecido y comenzaba a refrescar. Lamentó no haberse abrigado un poco más: se había percatado de que la chaqueta de su esmoquin era demasiado fina para combatir el rocío lagunero que notaba ya en su espalda. A su derecha, un continuo desfile de camareros de ida y vuelta se deslizaba con bandejas llenas de canapés y pastelitos que exhibían las últimas fantasías gastronómicas del chef del catering, muy apreciadas por el público asistente, aunque por su aspecto fuera absolutamente imposible determinar cuáles eran sus ingredientes. Al margen de esta aprobación general, al fondo, una señora enjoyada preguntaba nerviosamente a los camareros si la composición de aquellos pequeños manjares incluía cerdo o marisco, ya que ella era alérgica a esos alimentos. Los camareros, uno tras otro, respondieron cortésmente que preguntarían al encargado. A la octava bandeja, uno de ellos optó por manifestar, con total seguridad, que todos los canapés tenían cerdo o marisco, con lo que el problema quedó reducido a una simple anécdota.

El pianista, entre acorde y acorde, reconoció entre los elegantes invitados —no era necesario vestir de etiqueta: traje y corbata para ellos, vestido de cóctel para ellas— a un grupo selecto de personalidades de la vida social y política de la isla. El presidente del Cabildo, que disfrutaba como pez en el agua aparentando conocer a todo el mundo y estrechando cuantas manos se ponían a su alcance; el alcalde, a quien las últimas encuestas invitaban a una jubilación anticipada tras el previsible resultado de las inminentes elecciones; el aspirante a alcalde, jefe de la oposición, que miraba inquisitivamente a los ojos a quienes se cruzaban con él buscando un reconocimiento que no siempre llegaba; la directora del museo, cuya forzada sonrisa revelaba la tensión que aquella velada le producía, muy alejada de la cotidiana labor anodina de su despacho. Todos ellos rodeados por otros políticos de segunda fila, por miembros del estirado cuerpo consular y por un conjunto de gente bien compuesto por una mezcla de poseedores de apellidos interminables y de arribistas aupados por la fortuna —o un buen padrino— a la élite de la sociedad tinerfeña del momento. Para más de la mitad, aquella ocasión era la primera en que ponían los pies en el museo, y el noventa y nueve por ciento no se molestó en subir al piso superior para admirar las colecciones que se exponían a lo largo de los corredores de la enorme casona del siglo XVI, a pesar de que aquella noche era gratuita la entrada para los invitados.

A mitad del siguiente tema, La mer, el pianista recibió el aviso del organizador para que cesara la música. El acto de inauguración iba a comenzar. Las luces se atenuaron hasta desaparecer y un foco iluminó una esquina del patio.

—Buenas noches, damas y caballeros. —Un locutor profesional, de los que tenían programa propio en la radio, captó la atención de los congregados al acto alzando la voz en un micrófono inalámbrico. Los más rápidos aprovecharon para capturar el último canapé antes de que los camareros comenzaran a retirarse—. Nos encontramos esta noche en la sede del Museo de Historia para inaugurar la exposición «Las banderas de Nelson», que, como saben, reúne las banderas de los barcos de la escuadra inglesa que atacó sin éxito Santa Cruz de Tenerife en julio de 1797. Junto a ellas, se han rescatado enseñas y pendones de la isla de aquella época. Es un esfuerzo de colaboración que hay que agradecer a las instituciones insulares y a la Embajada Británica en España. Les adelanto que, a continuación, intervendrán la directora del museo, el señor agregado cultural de la Embajada del Reino Unido, el presidente del Cabildo y el coordinador general de la Fundación América Viva, el principal patrocinador de este magnífico evento. Sin más, cedo la palabra a doña María Cabrera.

El locutor salió del círculo de luz que lo enfocaba y el atril quedó vacío, a la espera de la incorporación de la interpelada. Pasaron diez segundos y la directora no apareció.

—Señora Cabrera, es en el atril donde debe hablar ahora —bromeó sin gracia el locutor, que empuñaba el micro deseoso de desembarazarse de él.

Treinta segundos después, en medio de un silencio expectante, el locutor volvió a la zona iluminada intentando esbozar una leve sonrisa de tranquilidad.

—¿Señora Cabrera? —preguntó a la oscuridad, inseguro.

Solo el murmullo inquieto de los asistentes contestó a la pregunta. Alguien de la organización del evento decidió encender algunas luces del patio. Había visto a la directora entre los asistentes unos minutos antes, así sería más fácil de localizar.

Con las luces, el rumor creció. El presidente del Cabildo se dirigió a un lado del patio, debajo de la filigrana en madera del artesonado del corredor superior, y abrió la puerta de la estancia, donde se había reunido con la directora media hora antes, que comunicaba con el patio central.

—¿Mari? ¿Estás aquí? —preguntó mientras buscaba el interruptor de la luz. Localizó el botón y lo pulsó.

Un grito de mujer se oyó aterrorizado a su espalda. El presidente levantó la vista y enfrente de él, exánime, colgado por el cuello de una viga, se encontraba el cuerpo de la directora. Sobre su cabeza, a modo de tocado, le habían colocado un velo de novia salpicado de manchas marrones que parecían restos de sangre seca.

—¡Dios mío! —exclamó el presidente al tiempo que se abalanzaba sobre el cuerpo y agarraba las piernas de la mujer, intentando aflojar la tensión de la soga de la que pendía. Notó que otras personas lo seguían atropelladamente.

La luz de todo el edificio se apagó de súbito. Decenas de mujeres chillaron. Algunos hombres gritaron, nerviosos, pidiendo calma. Un par de mecheros se encendieron, pero no iluminaron nada. Una voz histérica, la de la señora alérgica, se sobrepuso a la cacofonía de sonidos.

—¡Miren el tejado! ¿Qué es eso?

Las miradas de los asistentes se dirigieron a lo alto del patio. Deslizándose por las tejas, una figura blanquecina, incorpórea, parecía flotar sobre el borde del tejado. Se trataba de una silueta que recordaba vagamente a una figura humana, pero sin definición. La figura dio un paso hacia el vacío —o lo que pareció que era un paso— y comenzó a descender en el aire junto a la esquina que conformaban ambos corredores superiores. En el tremendo silencio que siguió a su aparición llegó hasta el nivel de la ventana y comenzó a volar dando vueltas sobre las cabezas de los invitados. Algunas mujeres volvieron a gritar, esta vez de puro miedo. La figura comenzó a subir y bajar en círculos y, en un momento determinado, los rasgos del extremo donde debía estar la cabeza se definieron y mostraron el rostro atormentado de una mujer joven. Una voz profunda y desgarrada, que no provenía de los altavoces, resonó claramente en todos los rincones del patio.

—¡Marchaos! —gimió angustiada—. ¡Fuera de aquí! —ordenó con violencia—. ¡Fuera!

Esfumados de un golpe la elegancia y el empaque del acto, la luz de las farolas de la calle indicó la salida a los aterrorizados protagonistas de la estampida que se formó en ese instante. En apenas diez segundos, los asistentes se atropellaron por ganar, entre gritos y sollozos, la tranquilidad de la fría calle de San Agustín.

La Casa Lercaro quedó vacía y oscura, de nuevo a solas con su larga historia de misterio.
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La policía llegó a la esquina de San Agustín con Tabares de Cala a los seis minutos y treinta segundos de la llamada del alcalde. Siete hombres bajaron de dos coches —uno patrulla y el otro camuflado— en cuanto aparcaron delante de la Casa Lercaro, en medio de San Agustín, una de las principales calles peatonales del casco histórico de La Laguna.

El inspector Antonio Galán —un tipo de porte atlético, de unos cuarenta y pico—, acompañado de los subinspectores Ramos y Morales —dos policías baqueteados de la misma edad, unos cincuenta y pocos: el primero fornido, con el pelo cano y cara de pocos amigos; el segundo un poco más alto, de rostro rojizo, con un rosario de cadenitas de oro sobresaliendo del cuello de su camisa, demasiado abierta—, tomó la iniciativa nada más bajar del automóvil y se dirigió al alcalde, abriéndose paso a través de un grupo numeroso de gente elegante con expresión angustiada y con signos de haber perdido un tanto de dignidad y de autoestima en un corto espacio de tiempo.

—Buenas noches —saludó el inspector—. ¿Qué es lo que ha ocurrido?

El alcalde Perdomo iba a responder espontáneamente, pero dudó un momento. ¿Le iba a contar al policía que habían huido de un fantasma? Había mucha gente a su alrededor, tal vez hubiera entre ellos alguien de la prensa. Convenía medir las palabras.

—Inspector, hemos sido testigos de un delito —no lograba concentrarse en escoger la frase correcta, todavía estaba bajo los efectos del shock—. La directora del museo ha aparecido muerta en una de las dependencias anejas al patio.

Galán miró a su alrededor, decenas de personas escuchaban al edil y le observaban al mismo tiempo con inusitada expectación.

—¿La ha visto algún médico? —preguntó el policía mientras pasaba revista al grupo de rostros pasmados—. ¿Y por qué están ustedes aquí fuera?

Un gélido silencio acogió la pregunta. Incómodas muecas aparecieron en las facciones de los componentes del grupo y todos esquivaron el contacto visual. Nadie se atrevía a responder.

—Es que… se fue la luz —manifestó uno de los concejales.

—¿La luz? —repreguntó Galán, volviéndose hacia Ramos y logrando con su mirada que se guardase el comentario que profería en momentos como aquel.

—Inspector, no perdamos tiempo. La directora sigue dentro —indicó el alcalde tomando de nuevo las riendas de la conversación—. Han ocurrido unos acontecimientos a los que no podemos dar explicación. Tal vez cuando nos calmemos un poco lo veamos más claro. Lo importante es que ustedes examinen el lugar del crimen, es posible que quede alguien dentro.

Un murmullo de asentimiento corroboró las palabras del alcalde Perdomo. El inspector comprendió que poco más iba a sacar por ese lado. Era el momento de entrar en la casa.

—Ramos, trae varias linternas; vamos dentro. —Se dirigió al grupo—: ¿Alguien sabe dónde está el cuadro eléctrico?

—Cerca del patio trasero, a la izquierda, adosado al muro que da a la calle —respondió uno de los técnicos de sonido.

No podía estar más lejos, justo en el otro extremo de la casa, pensó Galán, recordando la distribución del museo.

—El cuerpo de la directora está en una sala del patio principal. La puerta se encuentra tras el piano —apuntó el presidente del Cabildo, azorado.

En treinta segundos, los siete policías se proveyeron de linternas halógenas de gran potencia, ajustaron a sus cinturones las radios con el dial en el canal 5 y desenfundaron sus armas reglamentarias. A una señal de Galán, se distribuyeron en grupos de dos, pegados a las paredes con las armas apuntando al suelo, y entraron por la puerta principal del museo. A su espalda notaron que las personas que permanecían en la calle guardaban un repentino silencio. Galán no supo interpretar si era de respeto o de conmiseración hacia ellos.

Galán iba en cabeza, cruzó el amplio zaguán y dejó a su izquierda la sala que hacía de recepción del museo. El conjunto de las luces móviles de las linternas producía una acentuada sensación de confusión. Llegaron a un gran patio aislado por altas cristaleras que lo independizaban del resto de la casa. Daban a él tres fachadas interiores del edificio. La cuarta era un alto muro que colindaba con la casa contigua, la denominada Casa Saavedra, que también formaba parte de las instalaciones del museo. En el piso alto extensos corredores de madera labrada y ventanas con cristales enmarcados en parrilla sobresalían de la edificación, apoyados en varias columnas de madera o de piedra. A la izquierda de Galán comenzaba una elegante escalera de piedra clara, desgastada por el paso de los años, cuyo primer tramo descansaba en el entresuelo y que ascendía —tras girar ciento ochenta grados—, hasta el primer piso. Morales y un agente de uniforme se dirigieron hacia ella, subieron al descansillo y tomaron posiciones. Ramos y otro agente se desplegaron a la derecha, cubriendo el otro flanco. Galán, seguido de dos policías uniformados, cruzó el acceso de cristal, salió al patio y se dirigió a la puerta semiabierta que se encontraba detrás del piano. La luz de la luna surgió tras una nube e iluminó tenuemente al grupo.

El inspector se apostó de espaldas a la pared y empujó suavemente la puerta sin encontrar resistencia, solo oyó el leve crujido de las antiguas bisagras. No hubo movimiento alguno. Los policías entraron y enfocaron el cuerpo de la directora, que permanecía colgado. Galán intentó tomar el pulso tocando una pierna. Estaba fría. Escrutó rápidamente el mobiliario de la estancia.

—Mandillo, trae aquella mesa —indicó a su derecha. Aunque el protocolo indicaba que debían mantener el escenario del crimen tal como lo encontraban, le repugnaba la idea de dejar el cuerpo colgado. Aquella mujer se merecía un poco de respeto, se dijo.

Los policías se subieron a la mesa y descolgaron con delicadeza a la directora. El velo de novia ensangrentado cayó al suelo lentamente, como un macabro paracaídas. Afortunadamente, el nudo de la soga que rodeaba una de las vigas de madera del techo se deshizo sin dificultad. Una vez en el suelo, Galán constató que el corazón de la mujer no latía. A primera vista, no tenía otro signo de violencia que un moratón en el cuello. Ramos y Morales se habían acercado a la puerta y el conjunto de linternas cegaba al inspector.

—Que alguien llame a la Policía Científica y al forense, por esta mujer no se puede hacer nada —dijo, levantándose resignado—. Busquemos el cuadro eléctrico y comprobemos si hay avería. Hay que registrar la casa. Con cuidado, puede quedar alguien dentro. Quiero un hombre en cada salida del museo.

Galán y los subinspectores salieron al patio y se dirigieron, a su derecha, a un amplio pasadizo que lo conectaba con la zona trasera de la casa, donde se alzaban las antiguas caballerizas. Cruzaron por el hueco pisando con cautela las gastadas baldosas de piedra oscura. No observaron movimiento alguno al llegar a otro patio amplio, donde crecían varias palmeras, grandes helechos y un elegante drago. La luz de las farolas se filtraba por las rejas de la puerta que daba a la calle Tabares de Cala. Allí se notaba el frío nocturno mucho más que en el resto de la edificación. Morales se fijó en unas altas puertas de madera adosadas al muro, a la izquierda. Se dirigió hacia ellas y comprobó que una de las hojas estaba abierta. El cuadro eléctrico asomaba detrás, por lo que el subinspector amplió la apertura y examinó los diferenciales. El conmutador de entrada general de energía del edificio estaba bajado. Se preguntó si se habría producido un cortocircuito, una sobrecarga o si, simplemente, alguien lo había puesto en posición de apagado. Para evitar borrar posibles huellas, Morales sacó un pañuelo de su bolsillo y, con sumo cuidado, subió la palanca con el índice.

La luz volvió a todas las dependencias del edificio y a los faroles de los patios. Al subinspector le pareció oír algún aplauso en el exterior. Se giró.

—No parece que haya avería eléctrica —comentó a sus compañeros.

Antes de que Galán respondiera, la radio crepitó en la cintura de los policías.

—Jefe, acérquese a la escalera de acceso al primer piso. —La voz deformada del agente Bencomo se pudo oír entre la estática del aparato—. Hemos encontrado algo.

Los tres hombres volvieron con celeridad al patio central y se dirigieron a la escalera de piedra. Dos agentes les esperaban en la parte superior. Al girar en el descansillo del primer tramo, el inspector se percató de una marca rojiza en el pasamanos de piedra labrada. Sobre el borde desgastado del paramento, oscurecido por la apoyatura de un sinfín de personas a lo largo de los siglos, destacaba la clara huella de una mano que había dejado una impronta húmeda.

—¿Sangre? —preguntó Ramos, a la espalda de Galán.

—Eso parece —respondió el inspector, que se acercó para verla mejor—. Es muy reciente, sin duda. ¿Hay más? —preguntó a los agentes.

—Acabamos de subir y no hemos visto más huellas —respondió Bencomo—, pero allí hay algo extraño.

El brazo del agente señalaba hacia arriba, al final del ancho pasillo de largos tablones oscuros claveteados que comenzaba bajo dos arcos de madera de aire renacentista en los que desembocaba la escalera. A la izquierda, los grandes ventanales que daban al patio estaban cubiertos por estores de color amarillento y bajo ellos se extendía una tarima corrida con textos y fotografías alusivas a la geografía de la isla de Tenerife. Enfrente de las ventanas se hallaba una puerta cerrada que daba a una de las salas de exposición, enmarcada por frescos que imitaban columnas clásicas sobre los que destacaba el escudo familiar de los Lercaro. Al fondo, otro arco de medio punto de piedra estaba ocupado por una puerta de madera clara que invitaba a entrar. Tras ella, tirado en el suelo, abierto, se encontraba un libro muy antiguo escrito a mano con señales evidentes de que gran parte de sus hojas habían sido arrancadas sin la menor contemplación.

—Esta sala era la antigua capilla de la casa —informó uno de los policías. Ante la mirada inquisitiva de sus compañeros, se explicó—: Hice una visita guiada hace tiempo. Los museos hay que visitarlos, ¿no?

Ninguno de los policías quiso contestar, unos por unas razones y otros por otras, todas inconfesables en aquel momento. Galán entró en la antigua capilla, desprovista de mobiliario. Solo dos ventanas, una en forma de arco y otra redonda en la parte superior de la pared izquierda, indicaban el uso que en algún momento se le dio a aquella habitación. A la derecha se abría otra puerta que daba acceso a la sala donde se exponía material relativo a la conquista y colonización de la isla. Los policías se asomaron con precaución. Al lado de unas vitrinas donde se exponían arcabuces del siglo XV y armas y recipientes guanches, en el suelo, comenzaba una hilera de hojas arrancadas del libro, con huellas dactilares de un rojo húmedo en los bordes, que formaba un reguero de papel a lo largo de la sala, en dirección a la contigua.

—Si alguien quería dejar un rastro, no podía haberlo hecho mejor —comentó Morales.

—Mucha sangre, no me gusta —musitó Ramos, casi para sí.

Los policías avanzaron por la sala. Los viejos tablones crujieron al notar el peso de los hombres cuando pasaron por delante de varias vitrinas con objetos religiosos y un gran lienzo, donde una Virgen de la Candelaria con ojos muy abiertos observó su presencia, curiosa. Desembocaron en otra estancia, cuadrada y alta, que conformaba la esquina oeste del edificio. Vitrinas con documentos antiguos y paneles explicativos rodeaban una serie de cuatro vetustos butacones rescatados del mobiliario de la antigua Diputación Provincial. En el segundo por la derecha, reposando sobre el terciopelo carmesí de su tapicería, se encontraba otro libro antiguo —un técnico lo habría denominado legajo— totalmente destripado y con el lomo ensangrentado.

—Aquí se le acabaron las hojas y el energúmeno que hizo esto cogió otro libro —comentó Ramos, intranquilo—. Esto cada vez me gusta menos.

A su derecha, una pequeña rampa daba entrada a la siguiente sala, la dedicada al poblamiento europeo de la isla, ocupada por altos paneles y por varios retratos al óleo de personajes de épocas pretéritas que parecían vigilar la estancia. En el centro, dos expositores de cristal se encontraban abiertos y los tomos de escrituras centenarias allí depositados, conservados en ricas encuadernaciones de cuero, habían desaparecido.

—De aquí han sacado los libros —manifestó Morales.

Sus compañeros asintieron, no hacía falta ser un lince para darse cuenta. El reguero de hojas manuscritas en el viejo suelo de madera pasaba a la siguiente sala, continuaba por delante de la vitrina de la cultura del azúcar en el siglo XVI y se perdía en la estancia contigua, la más grande del museo, dedicada a artefactos industriales del siglo XIX. Los policías comprobaron que estaba despejado antes de adentrarse entre los expositores de cristal, que contenían todo tipo de utensilios dedicados a los oficios y a las actividades económicas de las generaciones anteriores.

El cristal de la vitrina dedicada a los pescadores, enfrente de la sala de los mapas, comenzó a temblar a su paso. El inesperado ruido vibrante les hizo detenerse, tensos y en alerta, y levantar sus armas.

—Es nuestro peso, el cristal no está bien sujeto —indicó Galán. Todos volvieron a respirar, aliviados. El inspector reanudó el paso—. Sigamos.

El grupo continuó por la gran sala, siguiendo el rastro de los papeles desperdigados por el suelo, en dirección al fondo, y dejó a un lado el acceso al pasillo cubierto que rodeaba el patio. En el extremo del salón, una puerta entornada conectaba con la parte trasera de la casa.

—Esa puerta nunca está abierta —señaló el policía que conocía el museo. El aviso sonó demasiado solemne, casi como una advertencia.

Los agentes se apostaron a ambos lados de la puerta. Galán la abrió con delicadeza y echó un vistazo tras ella. Un amplio distribuidor daba paso a la zona de cocina, a un corredor con ventanas y a una escalera que bajaba al piso inferior. Enfrente del inspector, un gran panel informaba de los puntos destacables de la casa y de su restauración en los años noventa. En el suelo, formando un montón, se encontraba un grupo de hojas arrancadas del legajo, muchas de ellas despedazadas. La pista terminaba allí.

Galán alzó la vista y comprobó la existencia de cinco tiras de papel roto clavadas en el panel, en una reproducción de lo que parecía ser un plano de la casa. Se acercó para ver mejor. Era el plano de la planta baja. Los trozos de papel, cortados a mano, se encontraban fijados en sus extremos al tablón con un clavo viejo y oxidado, formando un ramillete, justo sobre el patio trasero de la casa. A sus lados, como si alguien hubiera querido limpiarse las manos, unos chorretones de dedos ensangrentados bajaban hasta el suelo. El inspector miró a su alrededor; no había más pistas, ni papeles ni restos de sangre. Sea lo que fuere lo que el autor de aquello quería indicarles, acababa allí.

Galán desprendió uno de los papeles del clavo. Lo leyó con dificultad y comprobó que en todos ellos se repetía, escrita a mano en letra antigua, una misma familia de palabras.

«Sepultura. Sepultados. Sepultado. Sepultada. Sepultadas…»
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Sandra Clavijo acababa de salir del cine en el centro comercial Meridiano, después de ver la última de Clive Owen, su preferido, cuando su Blackberry comenzó a zumbar. Se acordó de que había dejado el móvil sin sonido al entrar en la sala, siguiendo las conminatorias indicaciones de decenas de carteles dentro del local. Miró la pantalla, era el director Núñez, y no supo interpretar si era buena o mala noticia. Se lo pensó dos veces y contestó.

—Buenas noches, director —dijo, expectante.

—¡Sandra! —El tono de su jefe era apremiante—. ¡Deja lo que estés haciendo y sube de inmediato a La Laguna! Algo desagradable y violento ha ocurrido en el Museo de Historia, y están implicados el alcalde y el presidente del Cabildo. Me lo acaba de soplar un amigo que había acudido a la inauguración de una exposición.

Sandra recordó el evento.

—¿La de las banderas de Nelson?

—Efectivamente. —A Núñez le agradó que su periodista estuviera al tanto. Él no se había acordado en un primer momento—. Aquello está lleno de gente influyente y la policía acaba de llegar. Hay una noticia importante, seguro. He parado las máquinas hasta que tengamos algo. Te quiero arriba ya.

Sandra vio esfumarse el plan de las siguientes horas. Había acudido al cine con un par de amigas de la Facultad de Periodismo —de la misma edad y gustos en el vestir: veintipocos, pelo cortado a la altura del cuello, camiseta, vaqueros ajustados y zapatillas deportivas Vans— y se disponían a dar buena cuenta de unas costillas cocinadas al estilo americano. Su rostro anunció a sus compañeras que tendrían que seguir sin ella.

—De acuerdo, voy para allá. ¿Hace falta un fotógrafo?

—Llévate tu cámara o haz fotos con el móvil —respondió el jefe—, y sé discreta. Me imagino que a esa gente no le hará gracia que la fotografíen en un momento tan delicado.

Sandra colgó y se justificó ante sus amigas. Mientras se dirigía a la salida de la zona de ocio del centro comercial, se acordó de un amigo que con toda seguridad debía estar presente en la inauguración de la exposición: Luis Ariosto, que no se perdía una, ya fuera en La Laguna o en Santa Cruz. Se trataba de un culto exfuncionario de Hacienda, de familia adinerada, que se dedicaba a alternar la administración de sus rentables empresas y fincas con la organización y asistencia a todo tipo de actos culturales y benéficos. Había corrido con él varias aventuras peligrosas en los meses anteriores y la amistad entre ambos se había fortalecido hasta el punto de haber escrito un libro a dos manos sobre los túneles de La Laguna. Buscó su número en el teléfono y pulsó la tecla de llamada. Descolgaron al tercer tono, justo cuando comenzaba a descender de nivel en unas interminables escaleras mecánicas descubiertas que la llevaban a la calle.

—¡Querida Sandra! —La voz sonó distendida, casi jovial—. Me ha pillado de milagro. ¿Cómo está?

Sandra reconoció la voz de Ariosto y el trato de usted que siempre utilizaba con ella y, prácticamente, con todo el mundo. Era una más de sus elegantes extravagancias.

—Muy bien, gracias. ¿Te encuentras en el Museo de Historia, por casualidad? —preguntó la periodista.

—Pues no —respondió Ariosto, sin expresar la más mínima contrariedad—. Me hallo disfrutando de algo mucho mejor. Estoy en el descanso del segundo acto de Lucrecia Borgia, de Donizetti, en el Liceo de Barcelona. Tenía la entrada comprada desde hace meses y no me lo habría perdido por nada del mundo. Ni siquiera por las banderas de la pérfida Albión. Sobre todo porque canta la Gheorghiu, una de las mejores sopranos del mundo, y el dueto del primer acto le ha salido bordado, con ese final en tiempo de vals, fantástico. No ha hecho un bis porque aquí no se estila, pero lo merecía. Pero ¿por qué lo pregunta? ¿Ha ocurrido algo?

—Me han comentado que la inauguración se ha interrumpido violentamente —dijo cuando finalizaba la escalera mecánica—. Ahora voy para allá.

—¿Violentamente? Me deja intrigado, Sandra. Vuelvo mañana por la mañana. Cuando aterrice la llamaré para que me informe, si no le importa.

—Por supuesto, Luis; sin problema. Ahora tengo que dejarte, hasta mañana.

Sandra colgó y comenzó a bajar las escaleras que la llevaban al segundo sótano del inmenso garaje del centro comercial. Su primera apuesta había fallado. Ariosto, por una vez, no estaba en su sitio. Pensó en quién podría ayudarla a hacerse una idea de lo que había pasado antes de llegar al escenario de la noticia. Recordó dónde había estacionado su Mazda2 y se dirigió hacia el lugar, sorteando un mar de vehículos y columnas. Se acordó de Manoli, una conocida que trabajaba en el catering que solía contratar el museo para sus actos. Buscó de nuevo en la memoria del móvil y encontró el número. Lo marcó mientras abría la puerta del coche con el mando a distancia. Tuvo que esperar cinco tonos hasta que contestó.

—¿Sandra? —La aguda voz de Manoli sonó alterada y sorprendida—. ¿Ya te has enterado?

—Hola, Manoli —respondió la periodista, asombrada a su vez—. Me han dicho que ha ocurrido algo en el museo, pero no tengo detalles. ¿Me puedes adelantar algo?

—Estoy por fuera del museo y no pienso volver a entrar. Ni yo misma estoy segura de lo que ha pasado y todavía tengo la carne de gallina. Por lo que se comenta por aquí, han encontrado muerta a la jefa del museo. Y ha sido Catalina, sin duda. Nos ha echado de la casa a gritos, y yo no he sido la última en salir corriendo.

—¿Catalina? —Sandra iba a arrancar el coche, pero se detuvo—. ¿Quién es Catalina?

—¿No lo sabes? Es el fantasma de la mansión. Ha acabado con la directora, harta de ver su casa profanada por tanta gente.

¿El fantasma de la casa? Sandra cayó en una confusión total. ¿Estaba hablando en serio aquella mujer?

—¿Están ahí todavía? ¿Me da tiempo a llegar desde Santa Cruz?

—Desde luego. De aquí no se mueve nadie, y cada vez llega más gente. Pero no esperes que entremos de nuevo en el museo. Si en algo estamos de acuerdo, aquí afuera, es en que hay fuerzas sobrenaturales a las que hay que obedecer.

Sandra colgó y arrancó el coche. Enfiló hacia la salida del párking y tomó la avenida que llevaba a la salida de la ciudad. Comenzó a sentir una desazón desagradable, un desasosiego que se abría paso en su mente, y, durante un segundo, un escalofrío recorrió su espalda.
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Galán notó que, de repente, volvía a hacer frío en aquella parte de la casa. Tenía la sensación de que en algunas estancias del museo la temperatura variaba bastante. Posiblemente se debiera a la orientación de las habitaciones. Todo el mundo en La Laguna sabe que las fachadas que se enfrentan al viento del norte son más frías. Tras terminar el registro de aquella casona y dejar a los de la Científica hacer su trabajo, volvió al distribuidor donde se hallaba el panel de los pedazos de papel rotos. El resultado de la búsqueda por el museo no había sido fructífero. Todas las puertas exteriores aparecieron cerradas, por lo que el asesino o se encontraba dentro de la casa todavía, lo que era muy poco probable ya que habían revisado todos los huecos visibles, o había huido durante el caos que siguió al apagón, que era lo más factible.

Le llamaba la atención que el criminal hubiera dedicado tanto tiempo a sacar los libros de los expositores, despedazarlos y dejar sus fragmentos tirados por las estancias superiores. Y todo ello antes de cometer el crimen. Después, apenas le habría dado tiempo y hubiera sido muy arriesgado. Entre la desaparición de la directora y el descubrimiento de su cadáver no habían pasado más de cinco minutos, diez a lo sumo, según comentó el alcalde, que fue el que la vio por última vez. Los primeros testigos que estaban siendo interrogados en la planta baja eran unánimes: no habían percibido nada extraño. Lo normal era que la directora se hubiera resistido, que hubiera gritado. Sin embargo, nadie oyó nada.

Y esa sangre… ¿de dónde venía? El cadáver de la directora no tenía heridas. Los colegas del laboratorio tendrían que dar respuesta al misterio. Además, a todo esto se unía el detalle de mal gusto del velo de novia ensangrentado. Eran aspectos del caso que no le cuadraban. Le daba la impresión de que allí se había intentado orquestar una coreografía que iba más allá del simple asesinato de la directora del museo.

Y para comprenderla le faltaban datos, necesitaba información que pudiera explicar aquel galimatías. Pensó en Marta Herrero, la profesora de arqueología de la universidad, su actual pareja. Tal vez ella podría aportarle algo de luz sobre aquella enigmática muerte. Y si eso no era posible, seguro que conocía a algún académico que estuviera informado. Si no recordaba mal, estaba cenando con varios colegas de la facultad en Los Mosqueteros, enfrente de la iglesia de Santo Domingo, por lo que podría acercarse al museo en diez minutos a pie si fuera necesario.

El policía marcó el número en el móvil. Marta respondió al segundo tono.

—¡Antonio! ¿Ya has acabado la jornada? —La voz de la arqueóloga sonaba chispeante. Se oyó de fondo un comentario jocoso de otro comensal—. Nosotros vamos por el postre.

—Marta, te llamo para preguntarte si conoces algo especial sobre la historia de la Casa Lercaro.

—¿La Casa Lercaro? —La pregunta la había tomado desprevenida—. Pues… tiene muchas cosas interesantes. Déjame pensar. Sabrás que es la sede del Museo de Historia y Antropología de la isla.

—Estoy en el museo, Marta. —Galán se dio cuenta de que la contestación había sonado más seca de lo que pretendía. Suavizó el tono—. Dime más. Otra cosa, algo de su pasado.

—De acuerdo, de su pasado. —Transcurrieron un par de segundos, los que tardó Marta en concentrarse en la cuestión y aislarse de la ruidosa mesa que la rodeaba—. La casa perteneció a dos familias de ascendencia italiana. Originalmente a los Justiniani y luego, por entronque matrimonial, a finales del siglo XVI, a los Lercaro. Sus descendientes mantuvieron la propiedad, aun cuando la familia se trasladó a La Orotava, hasta que en 1976 la compró el Cabildo, que la restauró en la década de los noventa e instaló en ella el museo. Es uno de los ejemplos más antiguos y elegantes de las grandes casonas de La Laguna.

—¿No hay algo especial sobre los habitantes de la casa? ¿Algo raro?

—Tú eres el que suena raro, Antonio. —Marta comenzaba a estar intrigada—. ¿Qué estás haciendo en el museo ahora? Tú no estabas invitado a la exposición, ¿verdad?

—Me han llamado los organizadores y aquí estoy. —El policía sabía que estaba siendo demasiado críptico. Era difícil explicar por teléfono lo que había ocurrido y con lo que se había encontrado—. Lo siento, no puedo entrar en detalles ahora mismo.

Marta frunció el ceño. Aquella respuesta no era normal. Conocía bien a Antonio y el tono era demasiado profesional. Estaba bajo presión, no cabía duda.

—La Casa Lercaro es conocida por un tema que, en determinados círculos, puede considerarse algo espinoso —añadió la arqueóloga, dejando un instante vacío para soltar la siguiente frase—. Se cuenta que la casa tiene un fantasma.

El silencio de Galán al otro lado del teléfono fue elocuente. Marta lo interpretó como una invitación a proseguir su relato.

—Es una leyenda que se puso de moda hace pocos años. Su origen pretende remontarse varios siglos atrás, tal vez al XVII. Una de las hijas del rico comerciante Lercaro, de nombre Catalina, fue obligada por sus padres a casarse con un hombre al que no amaba. Era una boda por interés, que no contaba con la voluntad de la muchacha. Este hecho se adorna con el detalle de que el novio era un hombre mucho mayor que ella y que había obtenido su riqueza con el tráfico de esclavos entre África y América. La tragedia se produjo el mismo día de la boda. Catalina, aún ataviada de novia, para evitar el matrimonio, se suicidó tirándose a un pozo que estaba en el patio trasero de la casa.

—¿Vestida de novia? —interrumpió Galán—. ¿Con velo incluido?

—Pues no sé si con velo o sin él. —Marta estaba desconcertada. ¿A qué venía esa pregunta?—. Ese detalle no lo narra el relato. La historia sigue así: como la joven se había quitado la vida, circunstancia que la Iglesia consideraba un pecado mortal, no se permitió enterrar el cadáver de Catalina en suelo sagrado, es decir, en una iglesia o cementerio consagrados. Por ello, la familia decidió dar sepultura a la joven en uno de los patios de la casa.

—Dentro de la casa —repitió el policía—. ¿Catalina está enterrada en la casa?

—Efectivamente, eso es lo que se cuenta. La leyenda concluye relatando que la familia, ya fuera por la vergüenza del suicidio o por el profundo dolor que les había causado aquel hecho, decidió cambiar de domicilio y trasladarse a la villa de La Orotava. Nunca más volvieron a La Laguna. Hay quien añade que la verdadera razón de la mudanza se debió a que el fantasma de la novia no dejaba descansar a sus familiares, clamando por un entierro religioso.

—Repite eso, por favor —pidió Galán.

Marta no podía creer que estuviera hablando de aquel tema en aquel momento, por teléfono y a aquella hora de la noche, con Galán. Podría esperar a llegar a casa. Decidió adoptar un tono de estudiada solemnidad para tomarle un poco el pelo.

—Que el fantasma recorre y recorrerá los pasillos de la casa durante toda la eternidad hasta que alguien rompa el maleficio y descubra y entierre sus restos conforme a los rituales cristianos.

—Hasta que alguien le dé correcta sepultura —añadió Galán.

—Eso es. Se supone que está pidiendo una cristiana y católica sepultura.

Galán se percató de dos cosas. De que había contenido inconscientemente la respiración y de que la temperatura había cambiado. Ahora, no sabía si hacía poco o mucho tiempo, se notaba calor en aquella parte de la casa.
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Sandra caminaba con celeridad por el comienzo de la calle de La Carrera, casi llegando a la Casa de los Capitanes. Había dejado el coche en el párking de los juzgados y se encaminaba al museo colocándose el fular a modo de bufanda. Hacía frío.

Por un momento, su mirada se extendió a lo largo de la extensa calle. Había que reconocerlo, La Laguna estaba cada vez mejor. La peatonalización de las tres calles principales de la ciudad —Herradores, La Carrera y San Agustín— había tenido un éxito inesperado. Las personas habían sustituido al recargado tráfico de vehículos rodados, y ya nadie lo echaba de menos. El conjunto histórico se apreciaba a tamaño humano, tal como se había diseñado quinientos años atrás. Las mansiones señoriales se sucedían una tras otra, alternándose con iglesias centenarias —con alguna molesta concesión a la modernidad fuera de lugar— y con casas de porte más humilde, pero cargadas de serena antigüedad. La ciudad rezumaba historia, y el caminante, sobre todo el foráneo, la asimilaba inadvertidamente a cada paso. La Laguna nunca dejaba de sorprender a la periodista; siempre encontraba detalles antes inadvertidos —una ventana alta con visillos, un gastado escudo familiar, una puerta labrada, un suelo de piedra, un tejado de verodes, un zaguán oscuro—, pero no solo lo antiguo le llamaba la atención. Al contrario que antes —apenas una decena de años—, ahora se hacía la vida en la calle, desafiando un clima muchas veces desapacible. Tascas, cafeterías y comercios de todo tipo pasaban por un momento dulce en las viejas calles peatonales. La Laguna estaba mejor que nunca; era algo evidente, incluso para los santacruceros.

Sandra giró por la calle Viana y apretó el paso al notar de frente el gélido viento del norte que azotó su rostro. Unos cinco minutos de caminata apresurada la llevaron a la esquina con San Agustín. Se puso al socaire de la fría brisa al arrimarse al muro de la Casa Linares, desde donde divisó, en la siguiente esquina, la Casa Lercaro y el grupo de personas que se congregaban ante su fachada. Aprovechó para hacerles una fotografía con el móvil, nadie la miraba. Se unió en pocos pasos al conjunto de curiosos que se mezclaba con los invitados a la inauguración. A estos últimos los delataban sus elegantes atuendos, un tanto fuera de sitio allí, en la calle.

Buscó caras conocidas entre el murmullo. Encontró al alcalde, pero no se atrevió a abordarle tan pronto. Sabía que se la tenía guardada desde la rueda de prensa de los túneles, celebrada unos meses antes. Mejor alguien más neutral. Aguzó el oído, intentando captar retazos de conversaciones. Le pareció oír la palabra «asesinada»; aquello se ponía bien. Por fin, halló una cara familiar entre los vestidos de noche. La mujer de un médico amigo de sus padres, un tanto plasta, pero conocida.

—¡Candelaria! —exclamó para llamar su atención—. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal?

La mujer miró dos veces a Sandra. En un primer momento no la identificó, luego hizo memoria y una expresión de reconocimiento brotó de sus ojos.

—¡Hola… querida! —Se evidenció que la plasta se había olvidado de su nombre—. Casi no te reconozco. ¡Cómo has crecido! Estás hecha una mujer.

—Hace tiempo que no nos veíamos. Ahora soy periodista y escribo en el Diario de Tenerife. —Intentó echarle una ayudita—. ¿No has leído «La columna de Sandra Clavijo»?

El ligero temblor de las cejas de la mujer delató que nunca leía nada, y menos el periódico. Sandra se percató de que tendría que esforzarse.

—Un par de preguntas —avisó la periodista—. Tengo entendido que ha ocurrido algo extraordinario en la inauguración, ¿no es cierto?

Los ojos de Candelaria se abrieron como platos, al tiempo que su boca se redujo a un punto rojo pasión.

—No te lo puedes imaginar, Sandra. —Aprovechó que le había recordado el nombre para usarlo con toda naturalidad—. Casi me muero de miedo. Ha sido horrible, terrible y…

—¿Espeluznante?

Candelaria entrecerró los ojos… «¿Espequé?»

—No tengo palabras —contestó, airosa—. Primero fue el presidente del Cabildo, que abrió una puerta y encontró ahorcada a la directora del museo. —Sandra fue la que abrió los ojos en ese instante—. Por un momento pensé que era un montaje de mal gusto, pero no, la reacción de los que estaban cerca nos convenció de lo contrario. Luego se fue la luz y apareció esa cosa blanca volando…

—Un momento, Candelaria —interrumpió Sandra—. ¿De qué me estás hablando?

—Era una forma blanquecina, sin cuerpo, muy ligera, que bajó desde el tejado y comenzó a revolotear sobre nuestras cabezas y a chillar que nos fuéramos. Como puedes imaginar, no me quedé la última y perdí uno de los tacones allí dentro. Le pedí a Cosme que fuera a recuperarlo, y no te cuento su respuesta, el muy cagón.

—¿Y después?

—Pues aquí estamos. Nadie se ha atrevido a entrar de nuevo, salvo unos policías que, por cierto, no han salido todavía. —La mujer se llevó una mano a la boca al recordarlo—. Espero que no les pase nada.

—¡Sandra! ¡Sandra! —Una insistente voz femenina interrumpió la conversación. La periodista se volvió y reconoció a Manoli, la amiga con la que había hablado previamente por teléfono, que le hacía señas—. ¡Aquí! ¡Ven!

Sandra se despidió de Candelaria y se acercó al grupo de Manoli.

—¡Qué rápido has llegado! —dijo mientras la saludaba con dos besos. Se volvió hacia las personas que la rodeaban—.¡Eulogio! ¡Ha llegado la prensa!

La frase, por esas casualidades incomprensibles, se escuchó en un momento accidental de silencio repentino en toda la calle. Decenas de miradas se posaron en Sandra al mismo tiempo. La periodista intentó no sonrojarse. Le echó aplomo y preguntó.

—¿Quién es Eulogio?

—Es un exempleado de seguridad del museo, te puede contar historias muy interesantes.

—Encantado, señorita —dijo el tal Eulogio, un hombre canoso, con barriga prominente y manos grandes y callosas—. Es cierto, trabajé como vigilante de seguridad nocturno durante varios años.

Sandra dudó. Estaba allí para cubrir el colapso de la inauguración, no las batallitas de aquel buen hombre. Sopesó la situación: con tanta gente mirando no podía despreciar el testimonio. Le daría cancha, tal vez le proporcionara material para engrosar el artículo. Sacó la grabadora del bolso y la encendió.

—¿Qué puede contarme, Eulogio?

—En esa casa ocurren cosas muy raras. Noté en infinidad de ocasiones cómo la temperatura de algunas salas subía y bajaba rápidamente sin que pudiera encontrar una razón para que esto sucediera. Y no le voy a contar cómo se siente uno cuando sabe que está solo en la casa y oye en el piso superior misteriosos pasos, y no los crujidos normales de la madera, que a eso estoy acostumbrado. Esos pasos invisibles se escuchan siempre desde la sección sexta, donde está la exposición de los oficios, hasta el lugar donde se encuentra la vitrina que alberga una imagen de Cristo.

—¿Y siempre ocurren esos fenómenos de noche? —Sandra intentaba ocultar su escepticismo.

—Nada de eso —contestó vivamente el exvigilante—; también de día, al comienzo de mi servicio; al atardecer, cuando el museo cierra en verano. Un día me encontraba con una administrativa y una empleada de limpieza en la planta baja cuando, de repente, oímos un gran estruendo en el piso de arriba. Creímos que una de las pesadas vitrinas había caído al suelo, pero para nuestra sorpresa, cuando subimos, todo estaba en perfecto orden. —El hombre dejó transcurrir unos segundos para dar mayor realce a su declaración—. En otra ocasión, esa misma empleada de limpieza, cuando estaba trabajando en uno de los baños, vio pasar reflejada en el espejo, a su espalda, una figura de mujer vestida con un traje blanco amplio y largo, como de novia. —El testimonio aparentaba absoluta sinceridad—. Otro día, había dejado un vaso de cristal en una de las mesas del piso de arriba. Cuando subí a buscarlo, el vaso se encontraba en el otro lado de la habitación hecho añicos, y eso era totalmente extraordinario, ya que el vaso nunca podía haberse caído de la mesa porque esta tenía un bordillo muy alto.

—Eso no es nada —dijo otra señora bajita que lucía un peinado con sobredosis de laca brillante, que se hizo hueco ante la grabadora con un par de leves codazos—. Cuando yo trabajaba en esta casa, vimos en el granero una chica joven que nos miraba fijamente. Luego, de repente, desapareció. El museo ya estaba cerrado, por lo que no podía tratarse de ningún visitante. —La mujer se sentía a sus anchas como centro de atención de los allí congregados—. Otra mañana ocurrió algo en la sala de didáctica, que estaba vacía. De pronto se oyó un ruido y la puerta se cerró. Se podría pensar que había sido el viento, pero lo más misterioso fue que estaba cerrada por dentro con llave, sin que nadie se hallara en el interior de la habitación. Tuvimos que entrar por una ventana, que forzamos, para poder abrir la cerradura. Aquí pasan cosas muy raras.

Una mujer tocó el hombro de Sandra, ansiosa por intervenir.

—Yo trabajo en el museo y también he sido testigo de hechos extraños. —Sandra dirigió la grabadora a la espontánea, una mujer de mediana edad, pelo corto teñido de rubio y un par de kilos de más disimulados con ropas amplias—. En una ocasión vi un bulto luminoso en forma de mujer. Era como una nube blanca que me rozó el cuerpo. Sentí cómo se colocaba a mi lado, pero, al prestarle atención, se esfumó.

Sandra notaba que comenzaba a ponerse algo nerviosa.

—Y no solo eso —añadió Manoli, que se unió a la testifical—. También hay otro espíritu distinto al de la mujer. Una vez entré en la cocina, donde se encuentra el que llaman Retrato de Antonio Lercaro, y me encontré con una niña que hablaba con él; mirando la imagen de aquel hombre, ¡la niña le hablaba! En el instante en que yo le preguntaba dónde estaba su madre, esta llegó y ambas continuaron con su visita al museo. —Sandra notó que un escalofrío le recorría los brazos. No quiso mirar si el vello se le había erizado. Manoli continuó—: Una compañera de administración del museo ha visto la imagen de un señor mayor, como disuelta en el aire, que mira atentamente el crucifijo de la antigua cocina. Es el que llamamos «viejo de la cocina». Otros compañeros también lo han visto observando fijamente la cruz y girándose hasta que se desvanece.

El cúmulo de testimonios comenzaba a marear a la periodista. Tenía que escapar de aquel círculo agobiante de testigos deseosos de contar sus experiencias, no solo por lo prolijas que resultaban, sino porque comenzaba a sentirse intranquila. Hasta ese día no se había dejado impresionar por historias de fantasmas, pero aquella gente parecía tan convencida de lo que decía que su fortaleza empezó a agrietarse. Era el momento de cambiar de registro.

—Muchas gracias —dijo al grupo, cuando otro voluntario pretendía intervenir—, pero tengo que hablar con alguno de los invitados antes de que comiencen a irse.

La periodista consiguió escabullirse entre el gentío y buscó alguna cara conocida. Localizó al alcalde Perdomo hablando con el presidente del Cabildo. Podría matar dos pájaros de un tiro. Abandonó su reticencia y se acercó sin rodeos. Si había algún guardaespaldas, estaba despistado.

—Perdonen. Sandra Clavijo, del Diario de Tenerife. ¿Desean hacer alguna declaración sobre lo ocurrido en el museo?

Ambos hombres interrumpieron su conversación. El alcalde la reconoció a primera vista. Su contertulio, al parecer, no la conocía. El primer edil lagunero se adelantó al mandatario del Cabildo cuando este iba a contestar.

—Lo siento, señorita. —El ademán de sus manos le indicó que no estaba dispuesto a cooperar—. Estamos esperando a que termine la actuación policial. Hasta ese momento no vamos a decir nada. —Le sonrió forzadamente—. Compréndalo.

—Pero han sido ustedes testigos directos de un crimen, ¿no es cierto? Y también de un acontecimiento extraño. ¿Creen en los fenómenos sobrenaturales?

—Esperaremos a la policía, gracias. —La sonrisa se había convertido en mueca. Notó en un hombro un leve toque. Un tipo enorme trajeado de oscuro con un cable rodeando su oreja y con rostro de madera se interpuso entre ella y los políticos. Amablemente, pero con firmeza, sin decirle nada, le indicó que la entrevista había terminado.

Sandra comprendió que por ahí no sacaría nada. Se dio la vuelta y continuó la búsqueda de objetivos que interrogar. Oyó retazos de conversaciones: una mujer se quejaba de que los ingredientes del catering abusaban del cerdo y del marisco; otra se maravillaba de lo oscuro que estaba el museo sin luz; un caballero hablaba de sustancias ectoplásmicas; una chica manifestaba que siempre se ponía nerviosa en sus visitas a la planta alta del edificio. Tras un recodo de cabezas, localizó a Eliseo Padorno, el aspirante a alcalde, el de la oposición. Charlaba con otros invitados y sus miradas se cruzaron. Le hizo una seña para que se acercase.

—Señorita Clavijo —una sonrisa de anuncio de dentífrico iluminó su rostro—, me encanta leer su columna. Es la mejor que se publica en los periódicos locales.

«Empezamos bien», pensó Sandra.

—Gracias —contestó en tono neutro, intentando que el halago no hiciera mella en su independencia profesional, como a ella le gustaba llamarla—. Concejal Padorno, tengo entendido que se han producido unos acontecimientos extraordinarios durante la inauguración en el museo.

—Usted siempre tan aguda. —La periodista sintió que la coba comenzaba a ser empalagosa—. Así es. Se ha producido un crimen inexplicable, aunque apenas nos ha dado tiempo de darnos cuenta de lo que pasaba. El corte de luz fue muy oportuno.

—¿Oportuno? —preguntó Sandra, intrigada.

—Sí, desde mi punto de vista, alguien se ha aprovechado de la falta de medidas de seguridad del museo para provocar la confusión y escapar. —La periodista acercó la grabadora al político en señal de que podía explayarse—. ¿Cómo es posible que se organice un acto de esta naturaleza y no haya ni un agente de seguridad en la sala? ¿Sabe que el vigilante del Museo que tenía servicio esta noche está de baja y no había otro para sustituirle? ¿Cómo es que no había policía en los alrededores, ni otros medios de protección, salvo el gorila del alcalde? ¿Sabe que no hay cámaras de vigilancia en todo el museo? Toda esta inseguridad policial se debe a la incompetencia del alcalde y del presidente del Cabildo, que son del mismo partido, dicho sea de paso. Cabildo del que depende este museo y cuyos subordinados no han previsto con antelación cubrir la baja del empleado de seguridad. Esta es una muestra más del cambio de dirigentes que necesita esta ciudad en particular y la isla en general.

Sandra aprovechó el respiro para interrumpir el mitin político del candidato. Se estaba despachando a gusto, se notaba que las elecciones estaban a la vuelta de la esquina.

—Muchas gracias, señor Padorno. —Sandra apagó la grabadora y dedicó su mejor sonrisa al concejal, que interrumpió el ademán de continuar su discurso, quedándose con la palabra en la boca. Bueno, ya seguiría con otro periodista, pensó el político.

Sandra no se lo pensó dos veces y buscó de nuevo a la pareja de mandatarios. Observó con agrado que el presidente del Cabildo ya no estaba junto al alcalde, sino que conversaba aparte con una mujer, alguien del mundo de la moda. Lo examinó un instante, como un halcón a su presa. Ni rastro del gorila. Era el momento.

—Señor presidente del Cabildo —el abordaje fue rápido, sin preámbulos—, se comenta que el asesinato ha sido posible gracias a la falta de sustitución del vigilante, que estaba de baja. ¿Es verdad que esta función corresponde al Cabildo?

El presidente miró con cierto espanto a la periodista.

—¿Cómo dice? —preguntó, incómodo—. ¿Estaba de baja el empleado de seguridad?

—Deduzco de su respuesta que no lo sabía. —Sandra aprovechó que no la había rechazado de plano y continuó—: ¿Cree que esta circunstancia puede convertirse en un arma arrojadiza contra la gestión de su gobierno de cara a las elecciones?

—Espero que no, desde luego —respondió el político, alterado—. No me imagino quién puede ser tan retorcido, caer tan bajo, para plantearse algo así.

—¿Y cómo explica que no hubiera siquiera un policía local, dada su asistencia? ¿No es parte del protocolo que la custodia y protección del presidente del Cabildo corresponda a las autoridades de cada municipio? ¿Es posible que esta falta de presencia policial haya sido aprovechada por el asesino? ¿Podría haber sido usted un objetivo para el criminal?

El mandatario buscó con la mirada al alcalde, dudando. ¿Era aquello cierto? ¿Debía haber algún policía local en el museo por imperativo legal? ¿Iban a por él?

—No hay más declaraciones, señorita. —Perdomo apareció en ese momento, fulminando con la mirada a su guardaespaldas, que ya se había percatado de la presencia de Sandra y volvía rápidamente a interponerse entre las autoridades y ella—. La avisaremos cuando convoquemos una rueda de prensa, gracias.

Sandra no insistió, la mirada de confusión del presidente insular era suficiente respuesta a sus preguntas. De cualquier manera, ya tenía bastante material para hacer un reportaje de un par de páginas. Miró su reloj, más de las diez. Tenía el tiempo justo para llegar al periódico y redactar el artículo.

El jefe quería una exclusiva… y la tendría.

De las buenas.
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El despacho de Marta Herrero se encontraba en la primera planta, al final del pasillo de la izquierda del edificio de la Facultad de Geografía e Historia, en el Campus de Guajara. El catedrático Álvaro Lugo había bajado del cuarto piso en ese ascensor que siempre olía a goma industrial, casi a neumático, y había soportado el golpe de frío que acompañaba al amplio espacio abierto que existía entre las dos alas del edificio, sobre todo a aquella temprana hora de la mañana. Un imponente patio interior cubierto en los laterales, pero abierto en su parte superior al fresco aire del norte, lograba con total éxito el indudable objetivo de los arquitectos de conseguir un espacio bien aireado. El problema es que, en invierno, el patio se convertía en un lugar peligroso por el cambio de temperatura, prácticamente en una gigantesca nevera. Por eso, ya que el viejo profesor era previsor, se había enfundado en un abrigo de paño oscuro del que solo sobresalía la pajarita color burdeos que había decidido ponerse ese día. Caminó por el largo corredor dejando atrás monótonas puertas amarillas que algunos profesores —pocos— habían tratado de humanizar colocando algún distintivo colorista al lado de su nombre. Por fin llegó al despacho de Marta, el último. La puerta se hallaba abierta, le estaba esperando.

—Buenos días, Marta —saludó, golpeando con los nudillos en la puerta y asomándose al umbral.

—¡Hola, Álvaro! —La arqueóloga se encontraba sentada tras la mesa, mirando fijamente el ordenador, y, al percatarse de la llegada de Lugo, se levantó para saludarlo—. Pasa, por favor. Gracias por venir tan temprano.

Tras el par de besos de rigor, Lugo tomó asiento mientras examinaba el despacho. Cuatro armarios de cristal dejaban ver su interior. El primero, lleno de libros, cuadernillos y separatas, y los demás ocupados por artefactos prehistóricos de todas clases —punzones, anzuelos, lanzas, pieles y cuencos— entre los que destacaba un cráneo guanche completo que parecía mirarlo con desconfianza. Al profesor aquel conjunto siempre le recordaba a las vitrinas de un gabinete de curiosidades, de los que se estilaban en el siglo XIX. Detrás del ordenador, dos fotografías gigantes exhibían los dibujos geométricos de la Cueva Pintada de Gáldar, en Gran Canaria, y el conjunto circular de piedras que formaban el Tagoror de El Julan, en la isla de El Hierro.

—Prefiero pasar a primera hora por el trance de bajar a este piso —dijo Lugo—, el de los buscadores de huesos. Espero que no me haya visto nadie. Uno tiene una reputación.

Marta sonrió con la broma del profesor. Sabía que la animadversión a los prehistóricos era fingida, aunque, pensándolo bien, la verdad es que no pasaba por allí muy a menudo.

—¿No estarías por casualidad anoche en la Casa Lercaro? —preguntó Marta con aire indiferente.

—Ya sabes que los políticos no se acuerdan de los viejos carcamales de la universidad —respondió con resignación el catedrático—, pero algo me ha llegado. Es terrible, conocía a María Cabrera desde hacía años y es un golpe importante para todos los que formamos el círculo de profesionales de la historia. Todavía no me lo creo. —El profesor estaba realmente compungido—. Pero no me pidas detalles, porque no estoy al tanto de las últimas noticias.

—Mejor así —respondió Marta—. De esa manera responderás imparcialmente a mis preguntas.

—¿Preguntas? —El rostro de Lugo se animó—. ¿No te irás a meter en otro de tus líos?

—Galán está en la investigación del asesinato y anoche me pidió ayuda para completar el entorno histórico del lugar del crimen. Como siempre, el primero al que acudo eres tú.

—Gracias, querida, pero… ¿qué puedo saber yo que le interese a la policía?

—La Casa Lercaro. —Marta se inclinó sobre la mesa, con aire de confidencialidad—. Dame detalles del edificio y de quienes lo ocuparon.

—¿Los Lercaro? Esa es una larga historia.

—Si tienes tiempo, te escucho —repuso la arqueóloga.

Lugo se desabrochó el abrigo, se arrellanó en la silla y se atusó la perilla gris, signos todos ellos de que una perorata estaba a punto de comenzar.

—El solar donde se enclava el museo, en la esquina de la calle San Agustín con la de Tabares de Cala, se repartió entre los pobladores iniciales muy pronto, en los primeros años de la colonización de la isla. Allí levantó una casa el escribano público, de origen genovés, Tomás Justiniano. En aquella temprana época debía de ser una de las pocas casas decentes de la ciudad, ya que, cuando se produjo la visita del inquisidor Tribaldos en 1504, las autoridades, sin contar con la opinión del dueño de la casa, decidieron que el escribano debía disfrutar del honor de recibir al inquisidor como huésped forzoso durante su estancia. La casa pasó al hijo mayor, el también escribano Gaspar Justiniano. Esta familia de apellido italiano, Justiniano o Justiniani que igual da, era en realidad, tras varias generaciones, más canaria que la tuya o la mía. Sus miembros vivieron en la antigua casa hasta que, en 1593, la heredera, Catalina Justiniano, se casó con un militar, Francisco Lercaro de León, teniente general de Tenerife.

»Este Lercaro también tenía un apellido de origen italiano, aunque en aquellos años ya era castellano por los cuatro costados. A don Francisco, que venía de moverse en la corte de Felipe II, la casi centenaria casa le pareció vieja y oscura, por lo que decidió tirarla y levantar otra, al estilo de la época. Tenemos documentos que nos hablan de la contratación de diversos especialistas que participaron en la obra. En 1593, un tal Francisco Martín se comprometía a traer madera a La Laguna para la casa. En abril de 1595, un carpintero, Salvador López, construía un cuarto principal. Al año siguiente realizó el corredor superior, la armadura de la escalera y diversas ventanas y puertas, entre ellas la principal. El dueño se permitió el capricho de añadir algunos detalles que querían recordar la mítica Génova —frescos en las paredes y una fachada ornamentada—, donde se supone que estaba el origen de su familia. Se estima que la casa quedó terminada en 1599. El pobre Francisco apenas tuvo tiempo de disfrutar del palacete, ya que murió ese mismo año.

—¿Y dices que la mujer se llamaba Catalina? —preguntó Marta, intentando no exteriorizar su interés.

—Sí, Catalina era un nombre muy común. ¿Por qué lo dices? —Lugo miró extrañado a Marta, pensó un par de segundos y sonrió abiertamente—. No me lo digas, que ya lo sé. La leyenda de la novia suicida. Muy sugerente, muy teatral, muy atrayente. Me asombra que el museo no haya explotado mejor ese filón comercial. Lo siento, pero la Catalina legendaria no tiene nada que ver con esta otra Catalina Justiniano. De hecho, no está claro que tenga que ver con ninguna otra mujer de la familia.

—¿Cómo es eso? —Marta decidió dejar de disimular, el tema la intrigaba demasiado—. ¿No hubo más Catalinas?

—Haber sí que las hubo, un par de ellas a lo largo de trescientos años, pero ninguna se suicidó el día de su boda.

—Entonces, ¿la leyenda es inventada? —Marta se sintió decepcionada.

—Vayamos por partes. —Lugo no quiso desencantar a su amiga de aquella manera—. Lo que digo es que ninguna de las Catalinas Lercaro da el perfil de la leyenda. Sin embargo, hay al menos dos mujeres repartidas por las distintas generaciones que podrían acercarse algo. Úrsula y Francisca.

—Bueno, pues tenemos algo. —Marta volvió a engancharse al tema.

—Empecemos cronológicamente o, como me corrige mi mujer, por la primera. Úrsula María de los Remedios Lercaro Justiniani (se unieron los apellidos por imposición de la misma doña Catalina Justiniano, la mujer de don Francisco, el viejo patriarca, que era un tanto presuntuosa) nació en 1695 y murió a los treinta y dos años, en 1727. Estaba casada con don Pedro de Nava y Grimón, marqués de Villanueva del Prado, a quien su rango no le impedía dedicarse al comercio naval. Hay detalles sobre este personaje que me los ha proporcionado un investigador de historia y arte local que se ha pasado media vida en los archivos. Por lo visto, viajó con frecuencia a América y fue socio comercial en alguna ocasión del conocido comerciante Amaro Pargo. Este amigo me comentó que Úrsula falleció a los dos años de la boda (como ves, de vestido de novia, nada), aunque en extrañas circunstancias. Su partida de entierro dice que murió sin hacer testamento, lo que indica que la muerte fue demasiado rápida como para que un notario tuviera tiempo de acudir a su casa a tomar nota de sus últimas voluntades. Desgraciadamente, no detalla la causa de la muerte, lo que también podría interpretarse como que se hubiera querido ocultar el dato. Hay quien piensa que Úrsula no fue feliz en su matrimonio, ya que el viudo no tardó en casarse de nuevo. Lo terrible del caso es que la segunda esposa se volvió loca al poco tiempo.

—¿El fantasma la atormentó hasta la locura? —preguntó Marta—. ¿Acaso Úrsula fue asesinada y su alma pide justicia?

—Un momento, yo no he dicho eso. —El profesor levantó las manos a la defensiva—. Solo se sabe que murió fuera de sus cabales, nada más. ¡Vaya imaginación tienes!

—¿Y qué se sabe de la otra, Francisca?

—Francisca es unos años posterior en el tiempo. Nació en 1753 y la bautizaron con el nombre de Francisca María Josefa Petra del Patrocinio. —Lugo se interrumpió un instante—. No me mires así, era la moda de la época. Como decía, era hija legítima del capitán don Juan Antonio Lercaro Justiniano y de doña María Candelaria Baulén de Aponte y Fonseca. Como ves, no solo los nombres eran largos. Eran familias de postín, está claro. Volvamos a la muchacha. Consta su defunción, soltera, a los veintiocho años, y al parecer murió de un «accidente», un acontecimiento tan rápido que no dio tiempo ni a que recibiera los sacramentos. Es algo que a algunos les puede parecer sospechoso. Los suicidas no los reciben.

—Pero esta Francisca, ¿sabemos si estaba prometida con alguien? Encaja mejor que Úrsula en lo que cuenta la leyenda.

—Hasta ahí no llego —repuso el profesor—. Es posible que así fuera. Tenía edad casadera, desde luego; incluso diría que estaba tardando demasiado en decidirse para lo que se estilaba en aquellos años. Para esos detalles, tenemos un amigo común que está muy versado en esos cotilleos.

—Pedro Hernández, el archivero —adivinó Marta.

—Correcto. Un tipo brillante al que no se le ha dado la relevancia que merece. Si alguien te puede decir algo más sobre Francisca, es él, sin duda.

—¿Y la casa? —Marta volvió al cuestionario mental que había elaborado antes de la llegada de Lugo—. ¿Siempre vivieron allí los Lercaro?

—Pues no. Aunque siguió siendo propiedad de la familia hasta mediados del siglo XX, el núcleo familiar se trasladó a La Orotava, donde levantaron otra casa, tanto o más espléndida que esta de La Laguna si cabe. ¿La has visitado? Es una de las joyas arquitectónicas del valle.

—Sí, una vez cené en un restaurante que se instaló allí. Un edificio singular, muy interesante. Pero ¿por qué se fueron a La Orotava?

—Ese detalle tampoco puedo concretártelo —respondió el profesor—. Tal vez por razones comerciales, por el mejor clima, aunque también hace fresco en La Orotava, por estar más cerca de sus haciendas. En fin, puede haber muchas razones.

—¿No sería por huir del fantasma, que no les dejaba vivir en el caserón lagunero?

—Lo siento, querida, pero no me vas a embaucar con tus desvaríos. Para caer en tu telaraña de leyendas tienes al pobre Pedro, que seguro que se lanza a la red. Vete a verlo.

—Por supuesto, Álvaro. En cuanto pueda iré.

—Respecto a la casa, sé que estuvo deshabitada durante unos años, aunque luego, a principios del siglo XX, se utilizó como sede de un destacamento militar, denominado popularmente como «los antigases». Desde 1940 hasta 1953 sirvió de anexo de la universidad, y acogió en sus salones las aulas de la Facultad de Derecho. Más tarde, se instaló una carpintería en la planta baja y una escuela encima. Tras su compra por el Cabildo, en los años ochenta comenzaron las obras de rehabilitación, que dejaron la casa como nueva, y se instaló allí el Museo de Historia.

—Y la leyenda, ¿ha pasado de boca en boca estos últimos doscientos cincuenta años?

—Pues que yo sepa, no. —Lugo permaneció unos segundos pensativo—. No hay noticias documentales de esa historia antes de los años cincuenta del siglo pasado. Claro que, si quisieras alquilar una casa, no irías diciendo que tiene una leyenda así, ¿verdad?

—Por supuesto —contestó Marta.

—Pero, ahora que lo pienso…

—¿Qué? —preguntó la arqueóloga, inquieta—. ¿Qué piensas?

—Que, curiosamente, sus inquilinos nunca estuvieron mucho tiempo en ella.
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La sensación de frío húmedo de la calle quedó atrás cuando el alcalde Perdomo entró en el antiguo edificio del Ayuntamiento por una de las puertas de la calle de La Carrera. Subió las escaleras de madera, cubiertas por una alfombra central, y sus pasos amortiguados le llevaron a su despacho oficial. Abrió la puerta y sorprendió a su secretaria limándose las uñas en su mesa del antedespacho.

—Rosi, llama a Emeteria. —La orden sonó como un gruñido.

La secretaria se recompuso rápidamente en una pose eficiente y descolgó el teléfono.

—Buenos días, don Juan —saludó al alcalde mientras marcaba un número en el dial—. ¿Un café cortado como siempre?

Otro gruñido ahogado indicó la aceptación de la propuesta. Perdomo ya se había metido en la siguiente sala y se había sentado a su mesa de nogal labrado, cuidando de no arrugar los faldones de la chaqueta de su traje de Gucci. Se acomodó en su sillón giratorio de cuero granate, extendió el Diario de Tenerife sobre el oscuro vade y se dispuso a leer la portada de nuevo.

Noche de terror en la Casa Lercaro

¿Un fantasma asesino en La Laguna?

La directora del Museo de Historia y Antropología de Tenerife, María Cabrera, fue asesinada anoche durante la inauguración de la exposición «Las banderas de Nelson», que se celebraba en su sede, la conocida Casa Lercaro, en La Laguna. En una escena macabra, de la que todos los asistentes fueron testigos, el cuerpo de la directora apareció colgado de una cuerda atada a una viga del techo de una de las salas del edificio.

Las labores de auxilio de la víctima se interrumpieron al fallar por completo el suministro de luz y producirse la aparición de una figura fantasmal en el aire, que provocó que todos los asistentes, incluyendo a las autoridades presentes en el acto, huyeran despavoridas a la calle. Este increíble suceso se ha visto corroborado por las declaraciones de los asistentes, todas coincidentes en lo que vieron en torno a las nueve de la noche.

La llamativa falta de seguridad en el museo ha dado pábulo a todo tipo de comentarios que detallamos a continuación. La oportuna llegada de la policía confirmó que se trataba de un asesinato, sin que se haya ofrecido una explicación oficial de lo sucedido a la hora del cierre de esta edición.

Más información en página 3.

Una foto de la Casa Lercaro y dos retratos, uno del presidente del Cabildo y otro de él, enmarcaban la noticia, bien destacada en la parte superior izquierda de la primera plana. El presidente del Cabildo había salido fatal, pero él, el alcalde, aparecía con un gesto extraño en una foto robada, como acogotado, con cara de despiste. ¿Lo habrían hecho a propósito? No se fiaba un pelo del candidato de la oposición, tal vez estuviera detrás de aquello. Su jefa de prensa tendría que encargarse de enviar una foto decente a ese periódico. Hablaría con el director, Núñez, cuando lo viera en el campo de golf, posiblemente aquella misma tarde.

Perdomo no llegaba a adivinar hasta qué punto aquel asunto podría perjudicar su campaña electoral. Las elecciones estaban a la vuelta de la esquina y las últimas encuestas no le daban ganador. Si fuera capaz de darle una vuelta de tuerca a aquella crisis, y resolverla a satisfacción de los vecinos, ganaría enteros; de eso estaba seguro. Un buen golpe de efecto y la tendencia de voto cambiaría radicalmente a su favor. Pero ¿cómo lo haría?

—¿Llamó usted, señor alcalde?

La figura menuda de Emeteria Afonso, la jefa de prensa de la alcaldía, se asomó en el vano de la puerta. Emeteria poseía un rasgo sobresaliente a primera vista: era fea como ella sola. Una nariz aguileña prominente soportaba unas gafas de pasta negra que le daban un aire años treinta en la Alemania nazi, o sea, inquietante. Su inquisitiva mirada parecía taladrar a los desventurados a los que ponía el ojo encima. Era baja y enjuta, y, además, seca como el esparto, tanto en lo físico como en conducta. Las malas lenguas dentro de la corporación decían que la elección de aquella mujer para aquel puesto había corrido de cuenta de la esposa del alcalde, para que no se distrajese, aclaraban.

—Me imagino que habrás leído la prensa de hoy —dijo el alcalde, haciéndole una seña para que entrara en el despacho—. Sobre todo el Diario de Tenerife.

—Sí, lo he hecho —dijo la jefa de prensa, sentándose frente al primer edil—. La crónica de Sandra Clavijo es un tanto… crítica.

—No sé qué le he hecho yo a esa chica para que me tenga siempre en el punto de mira —comentó Perdomo.

—¿Tal vez no darle información clara y precisa cuando lo solicitó? —Emeteria lo dijo sin sorna, aunque su mirada parecía decir otra cosa—. En páginas interiores la periodista dice explícitamente que usted se negó en repetidas ocasiones a hacer comentario alguno.

—Es cierto. —Perdomo intentaba controlar su irascibilidad. Estaba empezando a irritarse—. Me abordó en un mal momento, acababa de llegar la policía y todos estábamos muy nerviosos.

—Le he repetido muchas veces que hay que sobreponerse a las situaciones personales cuando se trata de la prensa.

—Lo sé, lo sé. —El alcalde asintió con la cabeza, rindiéndose—. Pero es que no aguanto a esa niña con aires de sabelotodo.

—Esa niña, como la llama usted, le puede perjudicar bastante si no la trata correctamente. Creo que es necesario emitir una nota de prensa. Hoy, antes del mediodía. Hay que combatir las afirmaciones que aparecen en el artículo. Sobre todo en lo referente a… —cogió el periódico y lo abrió—. Leo textualmente: «La falta de seguridad en el museo parece deberse a una grave negligencia por parte del encargado de personal del Cabildo. El mismo presidente de esa institución confirmó a este periódico que desconocía que el vigilante que debía estar de guardia anoche se encontraba de baja por enfermedad común. El concejal Padorno, del principal partido de la oposición, manifestó a este periódico que se trata de un hecho inadmisible que exige, cuando menos, depurar responsabilidades políticas al más alto nivel».

—Lo sé —interrumpió el alcalde, impaciente—. Esta mañana me llamó el presidente del Cabildo antes de las siete, cuando me estaba afeitando. Ya sabes que presume de llegar el primero a su despacho, antes que cualquiera de los funcionarios. No hace gran cosa, pero está allí el primero. Casi me corto con la navaja por el timbrazo del móvil. Te puedo asegurar que no fue una conversación agradable. Me imagino que ya se le habrá pasado, menos mal que las rabietas no le duran mucho. Es tan previsible, el pobre.

—Creo que el Ayuntamiento debe desmarcarse del Cabildo en esta ocasión —dijo Emeteria, centrando de nuevo al alcalde—. Si alguien es responsable, que no lo sea usted.

Perdomo reflexionó un segundo sobre la idea. ¿Cómo reaccionaría el comité general del partido si se desmarcaba del presidente del Cabildo?

—En la crónica hay un párrafo que asegura que el protocolo de seguridad exigía que hubiera policía local en el acto. ¿Es cierto eso? —Perdomo se notaba incómodo al hacer la pregunta. Por ahí podían cogerlo.

—La seguridad dentro del museo era responsabilidad del Cabildo. La del Ayuntamiento termina en la puerta de la Casa Lercaro. ¿Pasó algo en la calle? No. Pues no hay responsabilidad municipal.

Perdomo no lo tenía tan claro como su jefa de prensa. Sus opositores no dudarían en buscarle las cosquillas. Hablaría con el asesor jurídico, no se fiaba de aquella mujer al cien por cien. Podría estar conchabada con la oposición para asegurar su cargo en el futuro, después de las elecciones.

—Creo que es conveniente, como dices, hacer una declaración oficial. ¿Puedes ponerte a ello? Que sea algo firme y enérgico contra el asesinato, pero con un toque de sensibilidad para con la familia de la directora, y que quede claro que el Ayuntamiento no tiene nada que ver con el asunto. Hazlo como tú sabes. Y no digas nada de la huida del fantasma.

—Estoy intrigada, señor alcalde —dijo Emeteria—. ¿De verdad salieron todos corriendo cuando apareció el… fantasma? —De nuevo los ojos de aquella mujer se reían, aunque su rostro permanecía inexpresivo—. ¿Oyó el arrastre de cadenas? ¿Un aullido profundo?

—Muy graciosa. —El alcalde se levantó, necesitaba el café que le había prometido la secretaria—. Redacta rápido si no quieres que te diga a quién me recordó el fantasma.

Emeteria se dio por aludida, se levantó, se giró, con la nariz apuntando al techo, y salió por la puerta sin despedirse.

Perdomo se arrepintió del último comentario. Tendría que llamar a su asesor jurídico para que revisara el texto una vez que Emeteria se lo entregara. No se fiaba de la jefa de prensa. Pensándolo bien, ¿debía fiarse también del asesor jurídico?
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Ariosto tomó su maleta de la cinta transportadora y se dirigió a la salida del inmenso salón de recogida de equipajes del aeropuerto Tenerife Norte. Como era habitual, hacía fresco, y por ello no se había desprendido del abrigo al bajar del avión. Le había recibido en la escalerilla el típico vientecillo helado de Los Rodeos, una llanura situada a casi setecientos metros de altitud cercana a la ciudad de La Laguna. El choque térmico siempre sorprendía a los visitantes que llegaban a la isla por primera vez, la idea que solían tener de Canarias no era precisamente la de pasar frío. No obstante, esta impresión inicial se convertía en un recuerdo anecdótico cuando se marchaban de vuelta —muchos de ellos requemados por insensatas exposiciones a los rayos solares— a sus fríos y brumosos países de origen. Algunos amortizaban la inversión del viaje hasta la precarbonización de su piel. Con total seguridad, presumirían de ello durante algún tiempo delante de sus vecinos.

Al salir a la sala de espera, Ariosto divisó a Olegario, su chófer, en el lugar donde siempre le esperaba, al fondo, a la izquierda. Como en otras ocasiones, Ariosto se negó a que el conductor se hiciera con la maleta.

—¿Ha tenido buen viaje, señor? —preguntó, incómodo, como de costumbre, cuando su jefe no le permitía realizar algún servicio de su competencia.

—El vuelo ha sido tranquilo, aunque las tres horas desde Barcelona resultan un poco largas. Lo único reseñable fueron las usuales turbulencias de la aproximación a Los Rodeos. Nunca me acostumbraré.

Ambos se dirigieron a la salida del edificio. En la segunda planta del sótano del parking destellaba el negro brillante del Mercedes 300D del sesenta de Ariosto, que tan bueno le había salido. Había pertenecido a su abuelo y los sucesivos dueños habían tenido el cuidado de mantenerlo impecable a pesar del transcurso de los años. A ello también contribuyeron varias generaciones de chóferes, Olegario incluido.

El conductor arrancó suavemente, una vez que su pasajero y el equipaje se encontraron convenientemente instalados. El automóvil salió del recinto aeroportuario y se dirigió por la autovía del norte hacia Santa Cruz. Ariosto encontró, depositado en el asiento trasero, un ejemplar del Diario de Tenerife y se enfrascó en su lectura de inmediato.

—Es terrible —comentó en voz alta—. Un asesinato delante de decenas de testigos. Esto no había ocurrido nunca en La Laguna. ¿Está usted al tanto, Sebastián?

El conductor, aunque se llamaba Olegario, prefería que lo llamaran Sebastián, un caprichoso nombre profesional que se había incluido en una cláusula de su contrato laboral, y que Ariosto no había podido desterrar. El chófer podía llegar a ser muy testarudo.

—Sí, señor —respondió, bajando el volumen de la tercera sinfonía de Brahms, una de las favoritas de ambos—. Es un asunto un tanto… intrigante. Me da mala espina.

—Las circunstancias del caso no están nada claras, por lo que se dice aquí —manifestó Ariosto pasando la página—. El acontecimiento está tan fresco que no ha dado tiempo a recoger las reacciones oficiales, que se producirán hoy, sin duda.

—Estoy de acuerdo, señor. Tanto el alcalde como el presidente del Cabildo no han salido bien parados. Hoy tendrán que ofrecer algo a la opinión pública para compensar el canguelo de anoche, si me permite la expresión.

—Cierto —confirmó Ariosto, pensativo—. Pero ¿qué explicación cabe cuando el principal sospechoso es un fantasma? Sus declaraciones deben ser muy medidas. La trascendencia de este suceso va a ser amplia, lo estoy viendo.

—Yo no rechazaría ninguna hipótesis, señor.

Ariosto levantó la vista hacia su conductor, con expresión incrédula.

—No me va a decir que cree usted en esa historia del fantasma.

—Yo, personalmente, señor, no creo. Pero tampoco quiero que alguien me demuestre lo contrario. Hay ciertas cosas a las que hay que tener respeto.

—Me oculta usted algo. —Ariosto esbozó una ligera sonrisa, encantado por que su chófer rompiera el hielo que cubría generalmente sus opiniones personales—. Explíqueme por qué.

—Uno que ha vivido. —La frase ya había sido dicha por Olegario en otras ocasiones, haciendo referencia a su oscura vida anterior, cuando desempeñó distintos oficios en los muelles de varias ciudades europeas. Aquellos años duros le dotaron, además de un físico rocoso de exboxeador de los pesados, de unas habilidades especiales, aunque de legalidad un tanto dudosa—. He visto cosas extrañas que no tienen explicación para mí. Evidentemente, señor, tal vez sea porque soy un ignorante en muchos temas.

—Todos somos ignorantes en muchos temas. —Ariosto trató de quitarle importancia a la confesión del chófer—. Y yo tal vez lo sea en cuestiones… paranormales, como se las llama. Estas historias no me atraen demasiado, hay mucho charlatán suelto que desprestigia a los que intentan darle visos de seriedad.

—No todos son charlatanes, se lo puedo asegurar. —Olegario afirmó con la cabeza al final de la frase.

—¿Me lo puede asegurar? Eso es que conoce de primera mano algún testimonio…

—Así es —ratificó el conductor, que se dio por aludido para continuar—. Tengo una vieja conocida, Emelina, que tiene una gran sensibilidad para estas cosas. Anoche, sin ir más lejos, me lo demostró una vez más. Entre sus muchas aptitudes está la de leer las manos.

—¿Le ha leído las manos? —preguntó Ariosto, divertido.

—Una quiromante de primera; lee las manos y hace otras cosas, pero creo que esas no vienen al caso en este momento. —Olegario intentó no distraerse de la conducción. Espantó el recuerdo de las «otras cosas».

—¿Y qué ocurrió anoche si no es indiscreción?

—Le contaré lo que me leyó en las rayas de la mano izquierda. El resto sí que es indiscreción.

El automóvil había llegado a la entrada de Santa Cruz, donde altos edificios a su izquierda daban la bienvenida a la ciudad. A su derecha, los depósitos y chimeneas de la refinería daban un toque industrial surrealista que no se correspondía con el carácter de la población. Olegario tomó el desvío de la Rambla, una de las principales arterias verdes de la urbe. Como Ariosto lo miraba fijamente a los ojos en el retrovisor, continuó.

—Mi amiga comentó en tono misterioso, a veces se pone así y es parte de su encanto, que me iba a ver envuelto en problemas «oscuros». No me pregunte, porque no sé qué significado puede tener eso, y ella tampoco me lo dijo.

—¿Solo eso? —preguntó Ariosto, desencantado.

—Un momento, que sigo —repuso el chófer—. Me comentó que veía, no sé en qué raya la vio, una casa antigua llena de gente sufriendo. Me vio entrar en ella detrás de una bruja elegante. Ya sé que suena raro pero así lo dijo, tal vez estuviera celosa. También vislumbró una luz dorada que se encontraba en un lugar muy profundo, que había sido y sería el origen de varias muertes. Acabó diciendo que un mal inconcebible, tan viejo como el mundo, se cernía sobre dos hombres, uno de los cuales, curiosamente, se encontraba armado pero no podía usar su pistola. Solo los antiguos habitantes de la casa podrían salvarlos de un inmenso peligro, pero para ello habría que creer en ellos. Ahí acabó el asunto. Mi amiga terminó muy desasosegada. Tuve que esmerarme más de lo habitual para que se olvidara de la visión y recobrara la tranquilidad.

—Sin duda —respondió Ariosto, intentando no imaginar en qué había consistido el esfuerzo—. Un relato muy descriptivo, Sebastián. Y muy críptico.

—Sí, a veces habla de una forma… poco clara. Es algo que me fascina.

—Me refería a que todo está descrito muy vagamente. No detalla ni concreta situaciones, lugares ni personas. Muy paranormal, en suma.

—Lo que usted quiera, pero yo no he pegado ojo esta noche, dándole vueltas al asunto. Por eso me he permitido contárselo.

—Gracias por su franqueza, se lo agradezco.

—También es que, en la visión, había algo más…

—¿Algo más? —preguntó Ariosto.

—Sí, el otro hombre, el desarmado, al que perseguía el mal…

—¿Qué hay de él?

—Me dijo que lo vio llegar a la casa en un coche negro, elegante, de los antiguos.
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Ya no quedaba café en los vasos de cartón de los subinspectores Ramos y Morales. Esperaban pacientemente en el minimalista despacho del inspector Galán —una mesa, tres sillas, un ordenador— a que este volviera de entrevistarse con el comisario Blázquez, el jefe. Ramos hojeaba una insulsa revista atrasada de la Policía Nacional, maquetada al estilo de los años setenta, buscando la foto de algún compañero conocido, mientras que Morales trataba de desentrañar alguno de los numerosos misterios que ocultaba el iPhone que le había regalado su esposa, un pequeño aparato que hacía mil cosas innecesarias. Aquella tecnología era demasiado para él. Todavía añoraba su teléfono de baquelita oscura, con aquel agradable soniquete del retroceso del dial de rueda giratoria. Ahora no tenía ni botones que pulsar. Era incapaz de reproducir el roce de las yemas de los dedos para pasar de una pantalla a otra en el cristal del artilugio. Estaba a punto de borrar inadvertidamente toda su agenda de contactos cuando entró Galán, portando una carpeta de la que sobresalían las esquinas de varios papeles.

—No hace falta decir que el jefe no tiene hoy un buen día —dijo, sin más preámbulos—. Lo de anoche en el museo va a acaparar toda nuestra atención en los próximos días.

Galán se sentó a su mesa, abrió la carpeta y extrajo los papeles, que fue agrupando en bloques. Apartó con cuidado el café que Ramos había tenido el detalle de dejar al lado del ordenador. Los subinspectores se desperezaron y se irguieron en sus asientos; las instrucciones estaban a punto de emitirse.

—Todas las investigaciones de nuestro grupo quedan suspendidas hasta nuevo aviso. Si surge algo urgente, se encargarán los compañeros de Santa Cruz. —Galán tomó el vaso de café y sorbió—. Gracias por el café. —El inspector lo dejó a un lado de la mesa intentando disimular un gesto de contrariedad, estaba frío—. Nos dividiremos en tres unidades de trabajo, como otras veces. —Cogió uno de los papeles—. Comencemos por el informe preliminar sobre la causa de la muerte. Aparentemente, se trata de un ahorcamiento. Sin embargo, el hecho de que la víctima no estuviera atada llama la atención. Hubiera tratado de desasirse del nudo corredizo y ese esfuerzo habría dejado marcas en el cuello o en los dedos.

—¿No murió ahorcada? —preguntó Morales, confuso—. Pues yo hubiera puesto la mano en el fuego si me hubieran preguntado.

—Se trata de un informe preliminar, Morales —contestó Galán—. Efectivamente, nos la encontramos colgada, allí estábamos todos y así lo vimos, pero el forense, en el examen in situ, aventuró la posibilidad de que la directora fuera asesinada y después su cadáver fuera colgado de la viga.

—¿Cómo lo hicieron entonces? —preguntó Ramos.

—Estrangulada con la misma cuerda. Las marcas en el cuello así parecían indicarlo. Eso explicaría la falta de rozaduras en las manos. Este detalle indica que el asesino, o asesinos, tenían la fuerza suficiente para mantener el nudo en la garganta de la víctima mientras se ahogaba, lo que todos sabemos que no es nada fácil cuando alguien se resiste. También sería difícil izarla luego a peso.

—Tal vez la hubieran dejado sin sentido previamente —aventuró Morales.

—Ese detalle lo sabremos cuando nos llegue el informe definitivo del forense.

Galán tomó otro papel del montón.

—El tema de la luz. No hubo ningún fallo de suministro. Simplemente, en el momento adecuado, alguien bajó los diferenciales generales del edificio.

—Ese «alguien» esperó a que se produjeran los gritos cuando se descubrió el cadáver —intervino Ramos—. Lo tenía bien planeado. Esperaba la reacción de pánico que se produciría en ese momento.

—¿Y lo que ocurrió a continuación? —preguntó Morales—. Lo de la aparición, ¿algún informe dice algo al respecto?

—Partamos de que la ilusión colectiva de observar una figura fantasmal bajando por la pared tuvo que ser artificial. —Galán miró a los ojos a sus subordinados. No debía de quedar duda alguna, los conocía bien—. Ramos, no me hables de tu prima la santera, y tú, Morales, no recuerdes tus experiencias en Cuba. El fantasma tuvo que ser una proyección de algún tipo. Hoy día existen efectos especiales que pueden inducir a error. Es una maravilla lo que algunos ilusionistas son capaces de hacer.

—Yo vi volar a David Copperfield —apuntó Morales—. En Madrid, hace ya unos años. Dio varias vueltas sobre sí mismo en el aire, increíble…

Morales interrumpió su frase ante la mirada de Galán. Las anécdotas, para luego.

—Pues entonces ya has visto más que yo —concluyó el inspector—. Y, teniendo en cuenta esa experiencia, te toca investigar el posible medio de lograr una creación ilusoria de ese tipo. Busca expertos en imágenes tridimensionales, hologramas y otros inventos de ese estilo.

—¿Y cómo se explica lo del grito fantasmal? —repreguntó Morales.

—También te toca, ya que estás en ello —respondió Galán. El subinspector determinó rápidamente que debía cerrar su bocaza antes de que la cosa fuera a peor.

—Ramos, tú tienes que investigar los papeles ensangrentados que aparecieron desperdigados en el piso de arriba. —Galán revisó sus notas, provenientes de otro grupo de documentos—. Quiero un informe completo de los libros desgajados, si tenían algún interés intrínseco y si estaban vinculados de alguna manera con los antiguos dueños de la casa. El grupo sanguíneo de las marcas en el papel, en la barandilla de la escalera y en los paneles informativos. Comprueba si hay huellas completas y si se pueden cotejar con nuestra base de datos. Hay que determinar si todas son de la misma persona.

—Comprobaré también que no falten otras piezas en las vitrinas —añadió Ramos, intentando aportar alguna idea.

—Vas a hacer una inspección completa del edificio, tejados incluidos —Galán dejó el documento que manejaba sobre su pila correspondiente—, y las puertas. Sobre todo las salidas. Partimos de la idea de que el asesino salió del edificio junto con la estampida de los invitados, pero pudo también escapar por alguna otra puerta. Revisa todas las salidas y busca alguna cerradura forzada. Consulta con los vecinos si alguien oyó o vio algo.

—Tengo entendido que el museo está conectado con otros edificios —dijo Ramos—. Concretamente con el Cedocam, una biblioteca de temática americana que tiene su entrada por la calle de atrás; y con la Fundación Cristino de Vera, dedicada a exposiciones artísticas, justo en la casona contigua.

—Échales un vistazo también —respondió Galán—. A mí me toca reconstruir la lista de invitados. Saber quién estaba allí y por qué, y luego interrogarlos. Quién vio a quién y quién dejó de ver a quién, y en qué momento. —El inspector levantó la mirada—. ¿Alguna duda, alguna idea?

—Ya sé que no te gusta que toque el tema —dijo Ramos, con precaución—. Pero hablé esta mañana temprano con Sarita, ya sabes, mi prima…

—Déjalo, Ramos —cortó Galán.

—Me dijo que en estos casos, y ella en Venezuela se tropezó con un par de ellos, conviene que alguien bendiga la casa. Puede ayudar, hay personas que «sienten» cosas en los lugares donde se han cometido crímenes, y esas sensaciones pueden darnos alguna pista.

Galán miró a Ramos con una mezcla de incredulidad, fastidio y súplica.

—Déjalo, Ramos.

—Por cierto —intervino Morales, que lo estaba deseando—, en las afueras de La Habana me tropecé una vez con una vieja hechicera…

—Fuera los dos. Ahora —conminó Galán.
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Los pasos de Marta resonaban con estruendo en el suelo de la tercera planta del Archivo Histórico Provincial. El extraño material con aspecto de panel de chapa marina producía la sensación de estar pisando corcho prensado y provocaba que sus esfuerzos por pasar inadvertida al caminar por delante de la sala de lectura fueran en vano. Sonrió levemente cuando algunos investigadores levantaron inevitablemente la mirada con desaprobación para ver quién pasaba. La arqueóloga hizo caso omiso de un cartel que permitía el paso únicamente al personal del archivo y traspasó la puerta que daba acceso al pasillo interior. La cuarta puerta a la derecha era la del amplio despacho de Pedro Hernández. Estaba abierta. Pedro se encontraba en su mesa estudiando un cuaderno de hojas amarillentas con pequeños agujeros en sus bordes. Limpiaba cuidadosamente el papel con un pincel ancho.

—Todos los bichos que durante siglos han estado comiéndose el papel de los fondos de este archivo deben odiarte —dijo la arqueóloga, anunciando su entrada.

Hernández levantó la vista y reconoció a Marta. Una sonrisa malévola surcó su semblante.

—Enemigo público número uno, me llaman. —Se levantó pomposamente, adoptando una actitud de saludo teatral—. ¡Abrid paso a la reina de las oscuras profundidades! Pero cuidado, cuidado, esta chica siempre trae problemas. Seguro que acabaré metido en algún espantoso lío, otra vez.

Marta le dio dos besos a Pedro, un tipo delgado con aire elegante al que la bata blanca de trabajo le quedaba grande, y se sentó a su lado.

—No te quejarás de aburrirte con mis problemas —repuso—. Gracias al último, fuiste invitado a la recepción que el presidente del Gobierno organizó a quienes intervinimos en el asunto del nuncio.

—No creas que esos ágapes políticos son de mi agrado —mintió el archivero. Fue el único que compareció de chaqué—. Además, en aquella ocasión no pude arrancar a nuestros representantes ni un mísero euro fuera de presupuesto para proyectos de investigación que realizar bajo este techo.

—Me acuerdo perfectamente de cómo huyeron de ti cuando comenzaste a pedirles dinero. —Marta se rio con ganas.

—Qué se le va a hacer. Era por una buena causa. —Pedro adoptó una falsa pose de resignación—. Me imagino que no habrás venido a recordarme mis grandes éxitos. ¿Qué haces por aquí?

—Vengo a que me ilustres sobre la familia Lercaro —respondió Marta, directamente.

—¡Lo sabía! —Pedro cerró los ojos, como si se enfrentara a un mal irremediable—. Ocurre algo extraordinario en La Laguna, generalmente desagradable, y a las pocas horas aparece doña Marta Herrero husmeando en el pasado de la ciudad. ¿Qué clase de atracción fatal tienes con los hechos truculentos que suceden en ella? Por cierto, últimamente parece que estemos rivalizando con las ciudades americanas en grandes acontecimientos novelescos. El asesino de los túneles, el enigma del embajador papal. Como a alguien se le ocurra escribir sobre ellos serán unos best seller, seguro.

—Estuve esta mañana hablándolo con Galán y creo que tal vez la historia de la familia arroje alguna luz sobre el asesinato de la directora del museo. —Marta sonrió zalameramente al archivero—. Yo le dije: «Seguro que Pedro dispone de más datos que nadie: no hay otro que sepa más de aquella época que él, es nuestro hombre».

—Vale, para ya. —Pedro simuló irritación—. Tu adulación es excesivamente empalagosa. ¿Los Lercaro? Hay que remontarse unos cuantos años en el pasado. Más de cuatrocientos cincuenta, sin concretar demasiado. ¿Qué te ha contado Lugo?

Marta miró sorprendida a Pedro.

—¿Por qué piensas que he ido a ver al viejo profesor antes de venir aquí?

—Cada uno tiene sus preferencias, y tú eres transparente —manifestó, victorioso—. ¿Dónde se quedó nuestro querido catedrático?

Marta repitió al archivero la información recibida de Lugo una hora antes sobre la familia Lercaro, incluyendo las dos posibles candidatas al fantasma de Catalina. El asentimiento continuo de la cabeza de Hernández ratificó la sapiencia del profesor.

—Todo es correcto. —Pedro tomó aire, como dándose impulso—. Los Lercaro fueron una de las familias más importantes de la isla. Emparentaron con los Justiniano, una familia de escribanos que llevaba casi cien años en Tenerife, a finales del siglo XVI. Ambos apellidos pertenecieron de antiguo a la nobleza de Génova. A pesar de su origen, en aquella época estaban perfectamente asimilados a la cultura española, aunque de vez en cuando hacían escapadas a esas ciudades para recordar a sus primos italianos que la rama canaria seguía viva. —El archivero pulsó unas teclas en el ordenador y encontró el documento que buscaba. Lo abrió—. Aquí lo tengo. El árbol genealógico de los Lercaro. El primero de la lista, Jerónimo, como todos los genoveses de su época, era comerciante. Llegó a Gran Canaria a mediados del siglo XVI. Prosperó rápidamente y su situación social propició que su hijo Ángel fuera nombrado gobernador de la isla. De esta manera entraron los Lercaro a desempeñar cargos políticos y militares, carrera que siguieron las siguientes generaciones. El hijo de Ángel y nieto de Jerónimo, Francisco, fue el que se trasladó a vivir a Tenerife a finales de siglo, donde conoció a doña Catalina Justiniano, de la que ya te habló el profesor Lugo.

—Quedamos en que esta primera Catalina no podía ser la mujer a la que se refiere la leyenda —observó Marta.

—Esa señora murió de avanzada edad y en su cama. No obstante, tuvo una hija, Jerónima, que murió soltera en 1623. Sin embargo, no tenemos datos de esta mujer.

—Puede ser nuestra primera candidata —indicó Marta, esperanzada.

—Jerónima tenía un hermano, Bernardo, que continuó la línea sucesoria. Este tuvo a su vez una hija llamada Catalina.

—¿Nuestra Catalina? —La arqueóloga no ocultó su emoción.

—Me temo que no. Esta otra Catalina, que vivió a mediados del siglo XVII, profesó en la orden de las clarisas, y desarrolló su vida en el convento hasta su muerte.

—Catalina monja, descartada. ¿Siguiente?

Pedro examinó la pantalla del ordenador, decidiendo cómo seguir su exposición. Pasó un par de páginas con el ratón y llegó al punto deseado.

—Hay que dar un salto de dos generaciones. A Bernardo, el padre de Catalina la monja, le sucedió otro Ángel, y a este Diego. Entre los hijos y los nietos de Diego, estamos hablando ya de comienzos del siglo XVIII, encontramos nuevas referencias. Una hija de Diego fue Úrsula María, la esposa de don Pedro de Nava Grimón, el marqués de Villanueva del Prado, la que te dijo Lugo que se comenta que no fue feliz en su matrimonio, la que murió repentinamente. Tras su muerte, la segunda esposa de su marido se volvió loca.

—¡Ah, sí! —Marta tomó papel y bolígrafo y comenzó a escribir su lista particular—. Un asunto turbio que nos llega a través de los siglos. Pongo a Úrsula como posible candidata.

—Volvamos a otro de los hijos de Diego, Ángel Dámaso. Pues este señor, que fue el heredero, tuvo dos hijas, María Antonia y Josefa Dominga, que murieron solteras, sin que hasta el momento haya encontrado más detalles.

—Espera, que las apunto. —Marta leyó lo que tenía escrito—. Veamos, Jerónima la antigua, Úrsula la triste, y Antonia y Dominga, las hermanas.

—Sigue apuntando, porque otro de los hijos de Diego, Juan Antonio, tuvo dos hijas que hay que tener en cuenta. Juana Antonia, que murió a los treinta y tres años y cuya peculiaridad era que estaba casada con su tío.

—Un momento —interrumpió la arqueóloga—. ¿Con su tío? ¿Es posible que la parte de la leyenda que dice que obligaron a nuestra Catalina a casarse con un hombre mayor que ella se refiriera a su tío, que le doblaba la edad?

—Apunta si quieres a Juana Antonia, que murió en 1774. Pero ten en cuenta que una hermana de esta era Francisca, la que murió en 1781 a los veintiocho años de un accidente súbito, y de la que te habló el profesor Lugo.

—¡Vaya! —Marta comenzaba a sentir cansancio—. La lista se está haciendo un poco larga. ¿Quedan muchas?

—De interés para nosotros, quedan dos nietos de Ángel Dámaso, el padre de las hermanas solteras. Se trata de Antonio Juan, heredero que murió en 1828 a los cuarenta y siete años, y cuyo retrato se encuentra en la cocina de la casa Lercaro.

—¿Y el otro nieto?

—Nieta —puntualizó Hernández—. Una nieta que murió soltera y que se llamaba…

—¡Catalina! —exclamó la mujer—. ¡Sin duda!

—Efectivamente, Catalina. —Pedro sonrió ante la excitación de Marta—. Pero no vayas tan rápido. Murió en 1830, soltera, pero… a la edad de cincuenta y seis años.

La desilusión hizo mella en el ánimo de la arqueóloga.

—Pues esta Catalina no va a ser… —dijo, bajando la voz.

—Bueno, nos quedan seis candidatas. —Pedro trató de animar a la arqueóloga—. Hay que investigar un poco más.

—Seis candidatas a lo largo de doscientos años y ninguna se llama Catalina. —Marta revisó la lista—. No sé si vamos a llegar muy lejos.

—No te apures. Las leyendas suelen tener algo de verdad en su origen, pero, por regla general, es muy difícil confirmarlas documentalmente. Por eso son leyendas. A fin de cuentas, ¿qué más da si se llamaba Catalina que Antonia o Úrsula? Lo que hay que averiguar es si alguna de las mujeres que tenemos en la lista puede encajar en el perfil legendario.

—No creo que este material le sirva mucho a Galán —musitó.

—Siempre cabe otra posibilidad —aventuró el archivero.

—¿Cuál?

—La de que la mujer que murió en el pozo no fuera una Lercaro.

Marta sopesó la afirmación de Pedro. Si no era una Lercaro, ¿quién era? El muro de silencio de los documentos le pareció impenetrable. Faltaba información que solo podía encontrarse, si se encontraba, en los incontables legajos documentales de aquel archivo.

—Aquí está depositada una parte del fondo Lercaro, ¿no es cierto, Pedro?

—Así es. Otra parte se encuentra en el museo y una tercera, en la universidad.

—Empecemos por lo que tenemos aquí. ¿Me traes los legajos?

—¿Vas a ponerte a leer todos esos documentos? —Pedro se alarmó—. Son cientos. Te puede llevar semanas.

—Pedro, por favor, tráeme el primero.

Hernández se inclinó ante Marta, admirado y sorprendido, dio media vuelta y se dirigió a buscar el primero de los legajos en lo más profundo del archivo.
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Sandra buscó la sombra de un parasol para protegerse de la luz del mediodía. Comenzaba a hacer calor en Santa Cruz y los invisibles pájaros que poblaban los inmensos laureles de Indias de la plaza del Príncipe competían en sus trinos con el lejano ajetreo de la calle de El Pilar. La periodista esperaba tomando café en la terraza situada en un extremo de la plaza —más bien un parque pequeño, coqueto, decadente—, contemplando sin cansarse el intenso encanto que poseía el lugar, con templete central de música incluido.

Miró su reloj; quedaban apenas un par de minutos para la hora en que se había citado con Francisco Artiles, la cabeza visible del grupo de investigación de fenómenos paranormales Enigma12, conocido por su periódica aparición en los medios locales y nacionales en los últimos años. Estaba disfrutando. Como en ocasiones anteriores, el director Núñez le había dado carta blanca durante tres días para ocuparse del asesinato del museo en exclusiva, y los iba a aprovechar. El impacto de su artículo, el único que ofrecía datos verificados sobre el terreno del terrible acontecimiento, había sido demoledor. Una amiga periodista de un rotativo rival le había soplado la irritación que había producido en su director no poder competir con la noticia. Cuando se lo dijo a Núñez, este no cabía en sí de gozo.

Artiles llegó a la cafetería con cara de despiste, no conocía personalmente a Sandra. Ella lo reconoció, pues lo había visto en un par de documentales. Le hizo una seña con el brazo y el hombre acudió a su mesa.

—Muchas gracias por venir, Francisco —saludó Sandra. Artiles tendría unos cincuenta y pocos, se mantenía en línea y una ligera melena rubia le daba un aire bohemio. Desde el principio, la muchacha se percató de una mirada aguda, que la estudiaba. Debía estar a la altura.

—Es un placer —respondió el hombre, sentándose—. He leído tu artículo esta mañana. Tuvo que ser genial para una periodista disponer de todos aquellos testigos. Nosotros no tenemos siempre tanta suerte.

—Fue solo cuestión de oportunidad. —Sandra trató de restarle importancia—. Estar en el momento y lugar correctos.

—Me imagino que querrás hablar conmigo sobre la aparición de anoche —aventuró con media sonrisa. Sandra asintió, invitándolo a proseguir—. Por lo que tú cuentas, se produjo un asesinato y posteriormente los asistentes a la inauguración vieron algo que se asemejaba a un fantasma. Yo, personalmente, no termino de creérmelo.

Sandra dio un respingo. Pensaba que aquel hombre tendría predisposición a aceptar los fenómenos paranormales y que le daría una explicación sobre lo sucedido. No se esperaba a un escéptico.

—Decenas de personas afirman haber visto al fantasma —replicó la periodista.

—Esas personas vieron algo, que no tiene que ser forzosamente un fantasma —respondió Artiles.

El camarero, un joven sonriente vestido de negro con un pañuelo a juego en la cabeza, tomó nota de un café para el recién llegado.

—A ver, explícame un poco esa afirmación —solicitó Sandra.

—Nuestro grupo, y yo en cabeza, nos acercamos siempre a cualquier fenómeno extraño con una buena dosis de escepticismo. Tratamos de encontrar explicaciones racionales a acontecimientos que aparentemente escapan a nuestro entendimiento. Y en muchas ocasiones lo conseguimos. —Artiles tomó un sorbo de café con precaución. Estaba hirviendo—. La ignorancia, la superchería y la manipulación están a la orden del día. Nos gusta descubrirlas y publicarlas, pero también damos difusión a otros hechos que no tienen explicación lógica.

—Y desde ese punto de vista, ¿qué opinas de lo que ocurrió anoche? —preguntó Sandra.

—Llevo bastantes años en estos temas y nunca he visto nada igual. Ninguna manifestación extrasensorial a la que yo me haya enfrentado provoca la muerte fulminante de una persona, salvo de un ataque al corazón por puro terror, pero nunca por ahorcamiento.

—¿No podría la víctima haber sido inducida por una fuerza superior irresistible a suicidarse?

—No lo creo. Arrastrar a una persona a un grado de desesperación tan profundo llevaría meses de tormento continuo y no apenas minutos. Según tu descripción, la directora fue vista poco antes del asesinato departiendo con los invitados con total normalidad. Por eso, y a falta de profundizar en el tema, me da la impresión de que nos encontramos ante un asesinato cometido por personas de carne y hueso.

—¿Y lo que se vio después en el tejado? —Sandra insistió.

—Una aparición muy oportuna, ¿no te parece? Justo después del descubrimiento del cadáver, para producir confusión y provocar la huida en masa de los asistentes. La mejor manera de escapar del lugar.

—¿Cómo explicas esa forma fantasmal que vieron las personas que se encontraban en el patio del museo?

—No te imaginas las posibilidades técnicas que existen hoy día para recrear ilusiones de ese tipo. Para mí lo que no cuadra es que fue algo excesivamente espectacular. No se aprecian las premisas usuales de esta clase de fenómenos. Las apariciones de espectros y fantasmas se producen en otros ámbitos mucho más íntimos, en unas condiciones ambientales muy diferentes.

La última frase animó a Sandra; aquel hombre ya estaba hablando de la existencia de espectros con total naturalidad.

—Entonces, ¿crees que el fantasma del museo fue una ilusión colectiva?

—Tengo la impresión de que, en este caso, las personas que vieron esa aparición fueron víctimas de un engaño muy bien preparado. —Artiles probó de nuevo el café, ahora sí había alcanzado una temperatura aceptable.

—Es decir, que en el museo, de extraño, nada de nada.

—No he dicho eso. —El investigador descansó sobre el respaldo de la silla y depositó la taza y el platillo en su regazo, como protegiéndolos—. La Casa Lercaro es conocida desde hace muchos años como una fuente de emisiones ultrasensoriales que se han investigado en varias ocasiones. Concretamente, nuestro grupo pasó un par de noches en sus estancias tratando de registrar algún fenómeno.

—¿Y encontrasteis algo?

—Vayamos por partes —respondió Artiles—. Colocamos en determinados lugares de la casa cámaras de todo tipo, incluso de infrarrojos, así como grabadoras de sonido y magnetómetros. El resultado de las grabaciones fue algo decepcionante. Nada realmente tangible, una psicofonía confusa, una imagen tenue y fugaz y un par de lecturas electromagnéticas. Todo lo contrario de lo que nos ha ocurrido en otros lugares de la isla, donde sí hemos registrado fenómenos inexplicables.

—¿Hay otros lugares misteriosos en Tenerife? —Sandra estaba intrigada.

—No te puedes imaginar los lugares especiales que tenemos muy cerca, y no solo en el barranco de Badajoz. Hay otras localizaciones muy interesantes en las que sí hemos registrado fenómenos extraños. Sin embargo… —el tono de Artiles se volvió más profundo y confidente—, y volviendo a la Casa Lercaro, la decepción de los instrumentos se vio ampliamente compensada por la detección de visiones sobrecogedoras por parte de nuestras sensitivas.

—¿Sensitivas?

—Sí, son varias mujeres colaboradoras de nuestro grupo que poseen la facultad de «sentir» recuerdos de los lugares que visitan. Las llamamos sensitivas porque hay que diferenciarlas de otras maneras de manifestación, como ocurre con los videntes o los médiums. Las primeras «sienten», ven cosas que ocurrieron en un determinado lugar, pero nada más. No se comunican con ningún ente ni visualizan el futuro.

—¿No cuento entonces con que me adelanten el resultado de la lotería?

Sandra trató de quitarle trascendencia al asunto. Artiles sonrió.

—No. Si fuera así, ya lo habría intentado yo, que nos hacen falta fondos para nuestras investigaciones.

—¿Y qué sintieron tus colaboradoras? —Sandra volvió al tema principal.

—Todas coincidieron en que la Casa Lercaro despide un aura de sufrimiento, de tristeza, que las sobrecoge. Notaron que muchas personas lo pasaron mal dentro de sus muros. Sintieron la presencia de una maldad soterrada en ella.

Sandra sintió a su vez, durante un instante, un escalofrío.

—¿Y algo que tenga que ver con la leyenda?

—¿Con la leyenda de Catalina? —Artiles miró a Sandra a los ojos—. Sí, saben que una mujer joven vivió allí una existencia desgraciada; son capaces de describir cómo iba vestida en el momento de su muerte; y conocen el lugar exacto donde está actualmente.

—¿Y dónde está si puede saberse?

—¿No lo sabes? Tres sensitivas examinaron la casa por separado y, sin contrastar sus opiniones, todas llegaron a la misma conclusión: está en el patio trasero, en el fondo del pozo. No la sacaron nunca.

Esta vez a Sandra el escalofrío no le duró solo un segundo.
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La luz del sol se filtraba por los visillos del comedor de la mansión de Ariosto, un edificio art nouveau situado en el centro del llamado barrio de los Hoteles. Esa denominación de «hotelitos», originalmente francesa, obedecía a la gran cantidad de edificios singulares, exentos y rodeados de pequeños jardines, que se levantaron con excelente gusto arquitectónico a finales del siglo XIX alrededor de la plaza de los Patos, tal vez la mejor zona de Santa Cruz. La casa de Ariosto, heredada de su familia, no era una excepción a esa regla. Tres amplias plantas se sucedían con una elegancia plástica muy acorde con los gustos clásicos de su ocupante. En la planta baja, comunicada con la cocina, se encontraba la estancia donde una larga mesa aparecía dispuesta para tres comensales. El mantel ocultaba la madera tallada, aunque no sus patas, decoradas con la misma fineza. Sillas a juego ocupaban con ella el centro del comedor, con un alto aparador con vajilla francesa de Limoges expuesta a un lado y unas mesitas con mantelitos calados sobre los que destacaba un jarrón de Bohemia ocupado por un ramo de dalias al otro. Los huecos en las paredes estaban repletos de óleos de pintores canarios de principios del siglo XX.

Ariosto descorchó un vino blanco afrutado del valle de Güímar, el favorito de su tía Adela. Aprobó el sonido del tapón al salir del gollete y escanció un poco de líquido en una copa alta de cristal de cuello amplio. La alzó y escrutó el líquido al trasluz, comprobando su color y limpieza. Olfateó el contenido a continuación brevemente, lo justo para aspirar la fragancia que despedía, y procedió a probarlo. El sorbo —temperatura, gusto y retrogusto— obtuvo su aprobación.

—Perfecto —sentenció—. ¿Un poco, querida Adela?

—No sé por qué preguntas, Luisito. Sabes que fui yo quien te habló por primera vez de este vino.

Doña Adela Cambreleng lucía tan elegante como siempre. Llevaba para aquella ocasión —un almuerzo de un día de diario en casa de su sobrino adoptivo— el collar de turquesas que le regaló su difunto esposo en sus bodas de plata. Las piedras destacaban sobre un vestido azul marino semientallado. Las curvas de Adela no aconsejaban que sus ropas fueran muy ajustadas. Sus últimas preocupaciones habían derivado de la supuesta piel de naranja de la parte superior de los brazos al hecho imaginario de que sus tobillos excedían el ancho de los tacones. Por eso vivía a dieta y se la saltaba periódicamente cuando había que celebrar algo. El vino del mediodía era parte de la dieta —había vencido a su endocrino en un pulso férreo que había durado meses para que compensara en otros alimentos el exceso de calorías alcohólicas— y Adela, en ese punto concreto, era muy amante de seguir las indicaciones del facultativo al pie de la letra.

Ariosto escanció el vino en las copas de Adela y de Mauricio, su verdadero sobrino de Las Palmas, que se encontraba de visita en Tenerife. Mauricio había necesitado salir de la isla para hacer carrera. De apellidos ilustres —López de Zaragoza y Montes de Albizu—, los había reducido a un López Montes que de joven le abrió las puertas de un partido radical de los de verdad, de izquierda pura. Los contactos que mantenía, gracias a su familia, permitieron que varios de sus compañeros recibieran alguna vez —o varias— algún favor que les hiciera la vida más fácil, lo que fue tenido en cuenta a la hora de señalar sus méritos en su ascenso a los puestos dirigentes de la organización. Los logros del partido, de momento, consistían en un par de concejalías en ayuntamientos del norte de la isla, pero ello no medraba su aspiración, recogida en sus estatutos, de llegar a ser un partido de ámbito nacional.

Mauricio nunca trabajó en ninguna empresa, pero ese detalle prescindible fue obviado por su valía como apasionado militante y destacado organizador de mítines y manifestaciones, además de los méritos de agenda telefónica ya citados. A Ariosto le resultaba curioso el evidente embarazo que producía ante terceros a Mauricio relacionarse con su familia tinerfeña, tan alejada de su modus vivendi en Gran Canaria. Pero fuera cual fuera su debilidad política, al sobrino de doña Adela le gustaba el buen vino, y eso lo hacía conectar con el dueño de la casa.

—Está riquísimo, como siempre —alabó Adela, que dio un buen trago—. Y combina perfectamente con la crema de berros que te he traído.

De primero, por supuesto, se sirvió por parte de Fidela, la asistenta de la casa, la crema de berros. Como Ariosto había estado de viaje, Adela se había preocupado de hacer algún guiso casero, ya que a su vuelta seguramente no tendría nada preparado en casa. Afortunadamente, Fidela fue lo suficientemente discreta para que su enfado no fuera ostensible cuando se enteró del cambio de menú. De primero tenía pastel de salmón con langostinos, que le llevó un par de horas cocinar, y que tuvo que quedarse en el frigorífico. Fidela llevaba más de cincuenta años sirviendo en aquella casa y tanto Adela como su madre, doña Remedios, que en paz debía descansar, tenían la impertinente costumbre de traer algo fuera de carta que rompía la armonía de sus maridajes. El vino de Güímar no estaba pensado para la crema de berros, se repitió.

—Este potaje es como los de antes, como a mí me gustan —observó Mauricio, que sentía una recurrente nostalgia por los viejos tiempos, tal vez los de su juventud libertaria, allá por los dorados años ochenta.

—Ciertamente, el sabor del berro es exclusivo —añadió Ariosto, complaciente.

—Pues tienes que venir a casa a probar el puchero —respondió Adela, dándose por aludida—. He mejorado la receta y ahora me sale como nunca.

Ariosto rogó mentalmente para que no sirviera el contundente plato en una próxima cena. La última vez tardó doce horas en hacer la digestión, además de no pegar ojo en toda la noche.

—¿Has leído las noticias, Adela? —Ariosto decidió cambiar de tema antes de que se concretara la fecha de la amenaza.

—Sí, lo de la Casa Lercaro. —La mujer dejó de comer—. Es terrible. Y pensar que yo pasé tres años en esa casa.

—¡Ah! ¿Sí? —Ariosto sintió curiosidad—. Esa historia no me la habías contado.

—Hace unos pocos años, en los cincuenta, allí tenía su sede la Facultad de Derecho. Estuve matriculada tres cursos.

—¿Se hacía la carrera en tres años? —preguntó Mauricio.

—No, es que conocí a Eduardo Montes, que era mi profesor de historia del derecho y, como me casé con él, abandoné los estudios.

—Muy clásico —protestó el sobrino—. Una chica con proyección se casa y su destino a partir de ese momento es servir al marido en el hogar familiar.

Adela miró con desaprobación a Mauricio ante la mirada divertida de Ariosto.

—Que sepas que lo hice por mi propia voluntad —aclaró—. Además, es lo que se estilaba entonces. En mi caso, nunca me había planteado llegar a trabajar. Era la mentalidad de aquellos años. Muy felices, por cierto.

Una vez sentada su opinión, sin más réplicas, Adela volvió a tomar la cuchara.

—Lo que decía —continuó—, en los años que estuve en la casa no noté nunca nada más que frío en invierno y algo menos de frío el resto del año. Sin embargo, un bedel de la universidad, que incluso vivía en la propia casa, no se cansaba de repetir a las jovencitas la leyenda del fantasma, dándose importancia y misterio. No me acuerdo de si por entonces se la llamaba Catalina o no, pero sí el relato de la novia que se tiraba al pozo.

—Pero ¿alguien vio o notó algo? —preguntó Ariosto.

—Que yo sepa, no —respondió Adela—. Pero, curiosamente, ningún profesor se quedaba solo en el edificio. Todos iban en parejas, como la Guardia Civil. Eduardo nunca quiso seguir la conversación cuando salía el asunto. Siempre comentaba: «Es mejor dejarlo». Y lo dejábamos, claro.

—Es un caso llamativo este del museo —terció Ariosto—. Si es un asesinato, no están nada claras las causas. Y si no lo es, menos todavía.

—A mí todo esto me parece un montaje con fines políticos —manifestó Mauricio, muy seguro—. La imagen del alcalde y del presidente del Cabildo corriendo despavoridos les va a restar votos en las próximas elecciones.

—Es excesivo que se produzca una muerte para conseguir una foto —opinó el dueño de la casa.

—No sabes tú, querido primo, hasta dónde son capaces de llegar algunos.

—Deja de decir sandeces, Mauricito —interrumpió su tía Adela—. El asunto del fantasma quedaría claro con que se realizara un simple experimento, que no sé por qué no se ha hecho todavía.

—¿Un experimento? —preguntaron Ariosto y Mauricio al mismo tiempo.

—Una simple sesión espiritista —declaró la mujer, con naturalidad—. Se invoca al espíritu, se le pregunta qué le atormenta y qué se puede hacer para liberarlo de su sufrimiento.

—¿Estás hablando en serio? —Mauricio no pudo evitar sonreír burlonamente.

—Mauricito, quítate esa estúpida sonrisa de la boca o esta noche te vas a cenar al bar de Mariano.

—¿Una sesión espiritista? —La pregunta de Ariosto suavizó la tensión entre los familiares directos—. ¿Sabes cómo se hace, Adela?

Adela esperó a que una circunspecta Fidela le retirara el plato hondo, vacío, antes de responder.

—Perdona, Luisito, pero estás hablando con una experta. —La mujer se limpió los labios con maravillosa perfección, dejando intacto el carmín—. Hace muchos años que pertenezco a una asociación de amigos de la ouija. Estas sesiones no guardan secretos para mí. Incluso hemos contactado con expertos internacionales que se dedican a este tipo de actividades.

—¿Contactado? —preguntó Mauricio—. ¿A través del vaso en la mesa?

—No, pequeño idiota —respondió Adela, airada—. Por teléfono. Y nos han visitado en varias ocasiones. Tenemos un nombre en nuestro país. Somos muy serios.

Ariosto estaba realmente asombrado. Su tía adoptiva le había ocultado esa faceta durante muchos años o, simplemente, el tema no había salido nunca en sus conversaciones.

—Y esas prácticas —intervino—, ¿son adivinatorias del futuro?

—Aclaremos una cosa —respondió la tía—. No se trata de bolas de cristal ni del tarot. En nuestras sesiones se contacta, generalmente a través de uno de los asistentes, mediador o médium, con el espíritu de una persona fallecida, que en ocasiones cuenta historias y en otras da consejos sobre acontecimientos que pueden ocurrir. «Pueden», es decir, que no siempre se cumplen. En algún caso, incluso, previenen de algún peligro.

Ariosto recordó la conversación con Olegario y comenzaba a estar intrigado.

—¿Y son muy claros esos vaticinios? —preguntó.

—No siempre. Hay veces que dan rodeos, con expresiones simbólicas…

—¿Como objetos pertenecientes a las personas a las que se hace referencia? —Ariosto interrumpió de nuevo. Adela lo miró extrañada. Mostraba un interés desusado en él.

—Sí, sobre todo a objetos muy cercanos a la persona en cuestión —respondió la mujer.

—Ponme un ejemplo, por favor.

—Déjame pensar… —Adela se tomó un par de segundos—. Si un espíritu te avisara de un mal inminente, pero no se refiriera a ti por tu nombre sino de otra manera, por ejemplo, el hombre del Mercedes negro, pues comenzaría a estar preocupado.

Ariosto se sintió extraño. ¿Estaba comenzando a preocuparse?
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Galán se encontraba sentado en un banco de madera en el patio principal de la Casa Lercaro. Acababa de dar la orden de que se levantara el cordón policial, una vez que la Policía Científica hubo terminado su trabajo. El juez de guardia había dado también el visto bueno, no tenía sentido mantener cerrado el edificio por más tiempo. No obstante, necesitaba estar un rato a solas en el museo. Quería repasar los acontecimientos del caso en el lugar donde habían ocurrido sin colegas hurgando a su alrededor. De hecho, solo quedaba un agente custodiando la puerta de entrada. Tenía aquel caserón para él solo.

El sol de media tarde ya no se veía desde el patio. La parte oeste de la casa lo ocultaba y las sombras comenzaron a hacer descender la temperatura. En media hora tendría que pensar en ponerse la chaqueta. La Laguna era un lugar en el que se corría el riesgo de arrepentirse, durante algún momento del día, si se salía a la calle en mangas de camisa.

El policía repasó mentalmente los hechos tal como se suponía que habían transcurrido. Una persona —tal vez dos, no estaba seguro—, de complexión fuerte, habría entrado en el museo en torno a las siete y media de la tarde, hora en que se abrió el recinto al público. No pudo ser antes, porque estaba cerrado desde el mediodía —un vigilante había revisado el complejo museístico al completo después del cierre— y después solo habían entrado algunos miembros del personal administrativo y los técnicos de luces y sonido. Había repasado la lista de ambos grupos y las declaraciones que durante la mañana habían prestado en comisaría. Todos acudieron a declarar voluntariamente. La directora no se llevaba mal con ninguno de sus subordinados en el museo y su cargo no era especialmente apetecido por ninguno de los colegas que entraron en el edificio durante todo el día. Los técnicos no la habían visto nunca antes del día anterior. Aunque no descartaba nada, Galán aparcaba a un lado, de momento, al personal del museo y a los chicos de los cables.

De acuerdo con esa hipótesis, el criminal había entrado en el edificio cuando este se abrió. La búsqueda debía dirigirse entonces a dos grupos de personas: los invitados y los componentes del catering. Y no podía desecharse la posibilidad de que alguien se hubiera colado en la fiesta. No existió control previo en la puerta. Galán recordó que ninguno de los asistentes había notado que hubiera alguien extraño entre ellos, alguien fuera de contexto. Por ello, en principio, el inspector partía de que el criminal —o al menos uno de ellos— debía pasar por invitado. Ello implicaba su presencia en el cóctel vestido para la ocasión. De otra manera no hubiera podido llamar la atención de la directora para sacarla del patio donde se celebraba el acto de inauguración.

Varios detalles indicaban que el asesino conocía el interior de la casa con bastante profundidad. Sabía dónde se encontraba el cuadro de la luz y el interruptor principal. También estaba al tanto de los libros antiguos que se exponían en las vitrinas. Además, dispuso de tiempo suficiente para escoger las palabras en las páginas de dos gruesos volúmenes. Ese detalle lo habían determinado los colegas de la Científica. Los papeles clavados en el panel procedían de dos tomos distintos: tres recortes del libro encontrado en el suelo de la capilla y otros dos del que apareció en la sala de los sillones. O ya lo había leído el asesino y conocía su contenido o tuvo mucha suerte. Tampoco una palabra como «sepultura» aparece varias veces en cualquier libraco antiguo.

Debió escoger los libros, sacarlos de los expositores y llevárselos fuera de la vista de cualquier posible visitante que quisiera echar un vistazo al museo. El lugar ideal era el baño de señoras, adyacente al panel. Allí habría recortado las palabras, se habría manchado las manos con sangre —tendría los resultados de laboratorio al día siguiente a primera hora en su despacho— y luego habría despedazado las hojas y dejado el reguero de papeles a lo largo de varias salas del museo. Si partía del lavabo de mujeres, dejaría los folios ensangrentados en el orden contrario a como los encontraron los policías. Clavaría los recortes en el panel al comienzo de su camino y posteriormente se dirigiría a las distintas salas. Las hojas del primer libro se le acabaron al llegar a la sala de los sillones púrpura y las del segundo libro, en la capilla. De allí cruzaría el pasillo de los estores y dejaría la última impronta en el pasamanos al bajar la escalera. Inmediatamente después se fundiría en el gentío de la reunión.

Galán se detuvo. Lo veía muy arriesgado para una sola persona. Debía haber alguien más vigilando que nadie subiera al piso superior, posiblemente al pie de la escalera de piedra.

¿Cómo ocultaría las manos manchadas de sangre? El policía le dio varias vueltas a la cuestión. La solución más fácil partía de la utilización de unos guantes de látex. Al quitárselos enrollándolos desde las muñecas, los guantes quedarían del revés, con la parte sucia en su interior. Llevaba años en aquel oficio y había manipulado miles de pruebas. Si las marcas de sangre en el panel y en los papeles no evidenciaban huellas dactilares, esta teoría cobraría fuerza.

Hasta ahí todo tenía su lógica, pero se acercaba a dos temas peliagudos. El asesinato y la aparición de la visión fantasmal.

El inspector se levantó y entró en la sala donde habían encontrado el cadáver. La revisó por enésima vez. Una espaciosa estancia que se utilizaba para exposiciones temporales. Todo el mobiliario consistía en un par de mesas y unas sillas plegables apiladas en una de las paredes. La sala tenía acceso directo al patio trasero, aunque esa puerta había permanecido cerrada con llave. Lo habían verificado la noche anterior y Galán lo comprobó personalmente tras el crimen. Siempre existía la posibilidad de que el asesino dispusiera de una llave. Se trataba de una cerradura antigua, bastante fácil de abrir y cerrar. Era el lugar de escapatoria más lógico. De otra manera, el asesino tendría que haber salido por la puerta que daba al patio y al cóctel.

El criminal habría atraído a la directora a la parte trasera de la casa, al patio descubierto que daba a las caballerizas. Por allí entraron a la sala donde la asesinarían. El método lo explicaría el forense. Galán se decantaba por un estrangulamiento en el suelo, y con posterioridad colgarían el cadáver. Aquella mujer era de complexión débil. No tuvo que ser muy complicado para un hombre fuerte dejarla fuera de juego en unos segundos. Otro detalle que debía aclarar el médico.

La salida por detrás era perfecta para acceder al patio donde se encontraba el cuadro principal del suministro eléctrico de la casa. El asesino esperó el momento adecuado y bajó el diferencial. Unirse a la concurrencia de asistentes en la oscuridad debió de ser muy fácil.

Galán llegó a la cuestión más espinosa. El fantasma. El policía no creía en esas cosas. La imagen que vieron los invitados debió ser una ilusión. ¿Una proyección? Necesitaba el informe de Morales al respecto. Volvió de nuevo al patio y lo observó con detenimiento. Unas grotescas caras en bajorrelieve en los pilares de madera de las ventanas, bajo el alero del techo cubierto, le devolvían la mirada, burlonas.

El inspector intentó reconstruir lo sucedido. La imagen fantasmal apareció en el tejado y se mantuvo en el aire. La proyección, fuese cual fuese la tecnología de la fuente de la luz utilizada, debió tener su origen en lo alto.

Miró en el patio a su alrededor. Solo el desván sobresalía del resto de la casa. Era la única estancia que conformaba una segunda altura, en la vertical de la sala donde asesinaron a la directora. Sin embargo, la imagen apareció justo delante de la ventana de ese último piso, a la derecha. No había ángulo para la proyección y cualquier foco que saliera de aquella habitación hubiera sido visto desde abajo. No, la luz debió partir de enfrente, en torno al techo de la capilla, de espaldas a la calle.

Galán se dirigió a la parte trasera de la casa. Subió por la estrecha escalera interior que daba acceso al distribuidor donde se hallaba el panel de los recortes, lo cruzó y ascendió por otra incómoda escalera de madera hasta el desván. La puerta estaba abierta, como estaba indicado durante la investigación policial. El interior, de una sola pieza, permanecía oscuro. Encendió la luz eléctrica y un par de fluorescentes iluminaron una estancia abarrotada de anaqueles llenos de archivadores que rodeaban unas mesas grandes de trabajo cubiertas de un sinfín de objetos y plásticos. Un colgador con ruedas, en el centro, aparecía repleto de perchas con batas blancas de trabajo protegidas por fundas transparentes. La sala oprimía el ánimo, demasiado recargada.

El inspector se dirigió a la ventana que daba al patio. Unas gruesas contraventanas de madera se encontraban cerradas, impidiendo el paso de la luz natural. Según sus datos, aquella ventana había permanecido cerrada la noche anterior. La abrió y observó, deslumbrado por el sol del ocaso, el tejado de enfrente, el que daba a la calle. La capilla, con sus dos ventanas superpuestas, sobresalía del resto del tejado de la casa. Estaba coronada a su vez con un techo propio, a una altura superior que los demás de la edificación. La cúspide del tejadillo llegaba a la misma altura que el muro medianero que separaba la Casa Lercaro de la Casa Saavedra, su adyacente, que también formaba parte de las dependencias del museo, aunque no estaba dedicada a la exhibición. Era perfectamente posible llegar al tejado de la capilla desde la otra casa. Un foco de luz emitido desde la parte más alta sería invisible desde el patio.

Galán se estaba planteando cómo subir al tejado y comprobar aquella zona cuando oyó un portazo lejano en el piso inferior. El inspector aguzó el oído, esperando escuchar algún sonido más. No oyó nada. Cogió el intercomunicador y llamó al agente de la puerta.

—Bencomo, ¿has oído ese golpe?

—Sí, jefe, ¿no has sido tú? Por la puerta no ha entrado nadie.

—Estoy en el desván. Voy a bajar a echar un vistazo.

El inspector salió de la estancia y bajó rápidamente la estrecha escalera que descendía al primer piso. Dio una vuelta rápida por la zona de cocinas y luego pasó a la amplia sala de la sección sexta, la de los oficios. No vio nada fuera de lugar. Apretó el paso y llegó a las salas de la Colonización y la Conquista. Tampoco halló nada extraño. Todo en su sitio. Pulsó el interruptor del walkie.

—Bencomo, todo en orden. He dejado algunas puertas abiertas a mi paso y las corrientes de aire están a la orden del día en esta casa.

—Tienes razón —contestó el agente—. Aunque esta tarde he notado algo que no ocurría los días anteriores en esta ciudad.

—¿A qué te refieres?

—Pues a que no corre nada de viento. Hay una calma total. Un poco extraña, tal vez, para esta época del año.
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Emeteria Afonso se disponía a abandonar su despacho, en la primera planta del enorme edificio administrativo municipal que se hallaba tras la fachada de la Casa de los Capitanes, cuando el teléfono sonó una vez más de forma impertinente.

La jefa de prensa miró su reloj: las siete y media de la tarde. ¿Quién podría estar llamando con esa insistencia un viernes por la tarde a las oficinas del Ayuntamiento? Era conocido de todos que ningún administrado iba a encontrar a ni un solo funcionario en su puesto de trabajo durante el fin de semana. El teléfono siguió sonando. Comprobó que no tuviera llamadas perdidas en el móvil. Ninguna. Desde que había roto con Roque, el cartero —le daban miedo ciertas tendencias a las que intentó aficionarla—, cada vez tenía menos llamadas perdidas. Perdidas y sin perder; en fin, menos llamadas.

El sonido se volvió irritante. Ya lo había colocado todo en su sitio y dejado cuidadosamente alineados, como siempre, el lápiz Staedtler número uno, la goma Milan de dos colores, el rotulador amarillo Stabilo y el bolígrafo Bic de punta fina —cada vez más difícil de encontrar en las papelerías—, en un ángulo de noventa grados en relación con dos carpetas de cartón azul con gomas blancas. El resto de la mesa —teléfono, teclado y un pequeño cactus—, limpio y despejado, como le había aconsejado su psicólogo. También había apagado el ordenador una vez que se había asegurado de que todos —y cuando decía todos, es que eran todos— los medios de comunicación habían recibido la nota de prensa de la alcaldía, dejando clara la versión del primer regidor de lo ocurrido la noche anterior en el museo.

Dudó antes de ponerse la chaqueta, mientras miraba con hostilidad el teléfono de su mesa. Tal vez se tratara de una noticia urgente. Su obligación consistía en estar al día de todas las noticias que afectaran al Consistorio, buenas o malas, y procurar que las malas se silenciaran lo más pronto posible. Se decidió a descolgarlo.

—Ayuntamiento, ¿diga?

—¡Por fin! —Una voz exasperada se oyó al otro lado del hilo telefónico—. Deben haberme dado un número equivocado, ya que nadie responde a las llamadas. Quisiera hablar con el alcalde o con alguien de su oficina.

Emeteria notó un suave acento argentino detrás de la voz inquieta que le hablaba.

—Lo siento, es viernes por la tarde y el Ayuntamiento está cerrado desde el mediodía. No le han respondido porque no hay nadie en las oficinas. Deberá esperar hasta el lunes y volver a llamar.

Emeteria utilizó el tono cortante oficial tan típico de algunos funcionarios. Un falso «qué más quisiera yo que ayudarle» y un auténtico «pero es completamente imposible».

—Perdone, señora —repuso la voz—, pero es que se trata de un asunto de la mayor importancia.

La jefa de prensa se olió la trascendencia del «asunto». Era una veterana y su sexto sentido le dijo que escuchara a aquel hombre.

—Señorita, si no le importa. —Nunca estaba de más dejar las cosas claras, por si acaso—. ¿Me puede decir su nombre, por favor?

—Soy Roberto Mandiani, el coordinador de la Fundación América Viva, y es importante que hable con alguien de la alcaldía.

«Roberto Mandiani», se repitió Emeteria. «Un tipo con mucha pasta» fue el calificativo que surgió en su cerebro de forma instantánea. Su fundación, radicada en Argentina, era la que estaba pagando los fastos de la exposición de las banderas —de lo que se aprovechaban bien todos los que intervenían en ella, el representante del caviar Beluga podría dar detalles al respecto—. Un mecenas al que no le importaba aparecer en cuarto lugar en los créditos de los carteles. Según se decía, su fundación se dedicaba a financiar actividades culturales que recordaran gestas en las que intervinieron los antecesores del señor Mandiani, que, por lo visto, eran de una cantidad apreciable. Mandiani aseguraba que el abuelo de una de sus bisabuelas era originario de La Laguna y que había intervenido en la gesta del 25 de julio de 1797 en la que se rechazó al pérfido invasor inglés —no estaba clara la perfidia de Nelson, ni si llegaba con intención de quedarse, pero esa era otra historia—, alcanzando con su esfuerzo y bizarría en la batalla una gloria imperecedera que legó a las generaciones subsiguientes. O algo así es lo que decía en su carta de presentación. La cuestión era que el argentino estaba forrado y le sobraban billetes para organizar la fiesta de la banderita en un lugar tan lejano de su casa como la isla de Tenerife. Emeteria se percató de que era un buen momento para salir a escena.

—Soy Emeteria Afonso, señor Mandiani. —Esta vez respondió con tono dulce, un tanto meloso—. La jefa de prensa del alcalde. Nos conocimos la semana pasada, cuando visitó el Ayuntamiento. Me ha… pillado por los pelos. —Iba a decir «cogido», pero se lo pensó dos veces, para evitar equívocos interculturales—. A esta hora no hay nadie trabajando, salvo yo, por supuesto. —No quedaba mal en ese momento resaltar sus horas extras—. ¿En qué puedo ayudarle?

—Señorita Afonso, como entenderá, lo ocurrido anoche fue un acontecimiento totalmente inesperado y ajeno a mi voluntad. —El hombre parecía encantado de que alguien le escuchara—. Pero la exposición se ha suspendido y nadie me ha comunicado qué va a ocurrir con ella. Entiendo que el asunto esté todavía caliente, pero comprenda que la inversión de mi fundación es importante y me gustaría saber qué piensan hacer las autoridades locales al respecto. Como sabe, la exposición va a ser itinerante, de aquí nos vamos al British, y me ha costado una amistad conseguir una de sus salas.

Emeteria no se lo podía creer. Con el revuelo del asesinato nadie se había acordado de llamar al patrocinador y explicarle cómo iban las cosas. Que no se hubiera acordado Perdomo era de lo más normal, pero ella sí se debería haber dado cuenta. Intentó pensar deprisa, ¿cómo podía darle un giro a la situación para salir beneficiada? Decidió improvisar.

—Hasta donde yo sé, la policía mantiene clausurado el museo. —Emeteria jugó de farol, ya le había llegado la noticia de que los polis se marchaban—. Pero, tal vez, y solo digo tal vez, si yo, como un favor personal hacia usted, presionara al alcalde para que a su vez presione al subdelegado del Gobierno, es posible que podamos reabrir la exposición el lunes.

—¡Oh!, eso sería maravilloso, querida —respondió la voz, claramente aliviada—. ¿Puedo llamarla «querida»? Perdone mi atrevimiento. Entendería su intervención como un gesto de profunda amistad que sería correspondido adecuadamente, si me lo permite.

Aquello se ponía bien. Emeteria estaba dispuesta a permitirle a Roberto —como había pasado a llamarlo mentalmente— cualquier cosa. «Bueno, no todo», pensó, recordando a Roque.

—Estaré encantada de echarle una mano —respondió, ya no melosa, sino almibarada—. Es más, dé por hecho que la exposición estará abierta pasado mañana. —No le importó pillarse los dedos. Era por una buena causa. Su causa—. Como ambos somos medio laguneros, hay que unir esfuerzos en esta batalla.

—¿Hasta dónde llega la influencia de una mujer tan… luchadora como usted? —El tono del argentino varió, casi sin darse cuenta, al de un seductor profesional. Emeteria casi deseó que comenzara a cantar un tango.

—No lo sabe usted bien, querido. Una mujer decidida lo puede todo. —La mujer se pellizcó para salir de la nube en la que empezaba a flotar. Emeteria Afonso, la chica de El Ortigal, la hija de Miguel, el de Casa-Miguel-carnes-a-la-brasa, coqueteando con don Roberto Mandiani, el archimegamultimillonario indiano. El sueño de su abuela Emeteria, de quien le venía el nombre.

—No lo dudo… ¿Qué va a hacer esta noche? ¿Puedo invitarla a cenar?

Emeteria se tensó sin saber si era de miedo o de placer. Aquel tipo no se andaba con rodeos. El cerebro le dio un toque de atención. No debía parecer facilona, aunque sabía que lo era.

—Es que… apenas nos conocemos —farfulló, asombrada de lo bien que le había salido el temblor de la frase.

—Permítame enmendar esa situación. No tiene por qué preocuparse, soy un caballero.

«Eso mismo dijo Roque y fíjate cómo salió», pensó la funcionaria.

—De acuerdo —intentó decirlo como un «me rindo porque no tengo otra alternativa»—. Podemos salir a cenar pero, le aviso, yo me retiro pronto.

—Como debe ser. Deme su dirección y la recogeré… ¿a las nueve?

—No, mejor quedemos directamente en el restaurante. —Solo faltaba que su vecina, Cande, la chismosa, se enterara de que tenía una cita—. ¿Ha pensado en alguno?

—Usted elige, querida —respondió el argentino. El deje sureño se notaba cada vez más—. La espero a esa hora en la puerta de la catedral, y me lleva donde quiera.

Emeteria borró de su mente la fugaz e irreverente visión que le surgió de inmediato de a dónde llevaría al millonetis. Aquello podía ser un trampolín espléndido para su carrera periodística. «¿Por qué no redactora jefe de Clarín, el periódico de Buenos Aires? ¿Y por qué no directora, ya que estamos?»

—Perfecto. A las nueve. Vaya abrigado, que hace frío. —Un toque maternal para terminar no quedaba de más, y colgó.

Emeteria miró su reloj, las ocho menos cuarto. Tenía el tiempo justo. Ducha, depilación, planchado del pelo, lentillas… ¿qué iba a ponerse? ¿Dónde había dejado la lencería sexy? Una multitud de pensamientos se atropellaron en su cabeza mientras salía del ayuntamiento. Esperaba que Roberto se comportara. Lo último que deseaba era otro maníaco. No permitiría que la situación se desbordara como con Roque.

Bueno, podría llegar hasta un azotito.
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El ajetreo nocturno de una noche de sábado había disminuido con las campanadas de la medianoche. El frío nocturno, aquella madrugada bastante intenso, se distribuyó silenciosamente por las calles y plazas de la vieja ciudad y llegó finalmente a la oscura Casa Lercaro.

Dentro, Argelio Fumero no notaba el descenso de la temperatura en la calle. Lo único que le preocupaba era que la etiqueta de la nueva camisa de su uniforme le rozaba continuamente la parte posterior del cuello. De seguir así, le haría una herida. Miró su reloj: la una de la madrugada. Estaba harto del incómodo contratiempo y decidió acabar con él por la vía rápida. Debía de haber unas tijeras con punta en las oficinas administrativas.

El empleado de seguridad nocturna del museo dejó el puesto de vigilancia en la entrada del edificio y se encaminó, pasando junto al gran patio acristalado, a la casa contigua, la Casa Saavedra, donde se agrupaban las mesas y ordenadores del personal que trabajaba allí durante el día. Los despachos estaban abiertos, por lo que no se preocupó en buscar las llaves. Aunque era su primera noche en aquel caserón, había tenido tiempo de recorrerlo por completo y familiarizarse con las múltiples estancias que lo poblaban.

No sabía bien por qué —aunque tampoco le interesaba demasiado— lo habían desplazado de su lugar habitual de trabajo, en las dependencias del Museo de la Naturaleza y el Hombre, un gigantesco edificio hospitalario del siglo XIX del antiguo Santa Cruz reconvertido en un conjunto de amplias salas en las que se exponían una gran variedad de animales disecados, piedras volcánicas, utensilios prehistóricos guanches, e incluso varias momias de expresión triste. Algo le dijeron de que su colega estaba de baja por enfermedad y que era muy importante cubrir su puesto en La Laguna. El jefe de personal parecía nervioso, como si hubiera recibido una bronca de un superior y tuviera que aplicarse en enmendar un error. Algo extraño, pero que, de cualquier manera, no iba con él. Fumero pensó que ganaba con el cambio: la Casa Lercaro era mucho más pequeña —no había comparación— y las rondas nocturnas acababan mucho antes. Una cada hora, con lo que disponía de mucho tiempo libre que empleaba leyendo la prensa deportiva o escuchando la radio.

Fumero llegó al pequeño patio que se hallaba en la entrada de la Casa Saavedra, donde un pequeño pozo, con el brocal cerrado, era confundido erróneamente por muchos visitantes —algunos guías turísticos incluidos— como el pozo al que se tiró la famosa Catalina. Subió por la escalinata de piedra y llegó al primer piso. Fue encendiendo las luces de los pasillos a medida que transitaba por ellos hasta llegar a la zona de los despachos.

La zona de trabajo de los técnicos del museo —varias estancias paralelas a cada lado del pasillo principal— estaba abierta. Buscó en las mesas unas tijeras que le permitieran cortar los hilos de sujeción de la etiqueta a la camisa sin romper el tejido de esta. En la tercera encontró lo que buscaba. Unas tijeras Beter cromadas con punta afilada eran la solución ideal a su molesto problema. Sin dudarlo, se despojó de la chaqueta y de la camisa del uniforme y se concentró en cortar los finos hilos de nailon. El lado derecho de la etiqueta le costó más de lo esperado, ya que en los bordes las uniones se escondían en la tela de la camisa. Ya comenzaba a notar frío en la espalda desnuda cuando acabó con la última puntada. Satisfecho, y algo irritado por la resistencia encontrada, se dispuso a atacar la costura izquierda. En el momento en que intentaba separar las uniones con la punta metálica, oyó un ruido en el pasillo. A pesar de no estar acostumbrado a su sonido, juraría que el ascensor se había puesto en marcha. El edificio constaba de planta baja y primero, por lo que el elevador, pensado para visitantes minusválidos, apenas se utilizaba. El vigilante escuchó atentamente, conteniendo la respiración. El suave ruido de la maquinaria del ascensor se percibía claramente en el silencio nocturno. La parada en el piso bajo también emitió su peculiar chasquido. Fumero dudó un segundo. Algo había oído acerca de los ascensores nuevos, con controles digitales, que reiniciaban su programa interno cada cierto tiempo. Debía ser eso. Respiró.

Estaba afanándose con la esquina inferior de la aborrecible etiqueta cuando escuchó de nuevo el ya familiar sonido del ascensor, esta vez elevándose. El leve zumbido hizo que se desconcentrara y la punta aguda de las tijeras cortó algo más que el hilo de nailon. La etiqueta quedó entre sus dedos, adherida todavía a un pequeño trozo de tela de la camisa. Fumero soltó un juramento y dejó el instrumento metálico. Comprobó la existencia de un siete perfecto en la tela y decidió, con un malhumor creciente, dejarlo por un momento. Colocó la camisa en el respaldo de la silla y se puso la chaqueta a pelo. No estaba muy elegante, pero evitaba el fresco de los pasillos. Salió del despacho en dirección al ascensor, acariciando la porra forrada de cuero que colgaba de su cinturón. Esperaba no tener que usarla. Llegó al final del corredor y giró a la derecha, al distribuidor donde se encontraba la puerta de la máquina elevadora. El recuadro de luz a la altura de los ojos indicaba que el ascensor se encontraba en esa planta alta. Miró alrededor y no notó ningún movimiento. Pulsó el botón de llamada y la puerta se abrió. El habitáculo estaba vacío, como era de esperar. Fumero se introdujo en la cabina e inspeccionó los botones. No supo determinar qué pasaba, todo parecía normal. No era un experto en ascensores, pero no hacía falta ser un ingeniero para percatarse de la normalidad del interior. De repente, la puerta comenzó a cerrarse. El empleado de seguridad sintió que el corazón le daba un vuelco, pero su mente reaccionó al instante. La puerta se cerraba automáticamente a los tres segundos. Interpuso la mano en la puerta corrediza y esta volvió a abrirse. Fumero exhibió una sonrisa de triunfo. No iba a ser él quien se quedara dentro del ascensor, y menos estando solo en el edificio.

Más tranquilo, el empleado achacó los movimientos del ascensor a los misterios de la informática, totalmente inaprensibles para él. Se acordó de su camisa y volvió de nuevo al pasillo cuando escuchó, a lo lejos, el timbre de su móvil. Se palpó los bolsillos de la chaqueta y el pantalón. Se había dejado el teléfono en el puesto de vigilancia, en la planta baja. ¿Quién podía ser, a la una y pico de la madrugada? Tal vez se tratara de algo urgente. No quiso pensar en desgracias y bajó las escaleras rápidamente. En unos segundos cruzó la separación entre las dos casas viejas y llegó a la mesa donde sonaba el aparato. Lo cogió. «Numero oculto» aparecía en la pantalla. Iba a pulsar la tecla verde cuando dejó de sonar. Fumero soltó el segundo juramento de la noche, que comenzaba a ser movidita. Acto seguido, oyó el timbre de un teléfono fijo, de los que se encontraban en los despachos de arriba. Aplicó el pensamiento positivo a la situación: alguien del trabajo intentaba ponerse en contacto con él. Como no respondía al móvil, estaba llamando a un fijo del museo. Tenía su lógica, aunque fuera a aquella hora tan inusual.

Subió las escaleras de dos en dos y se dejó guiar por el sonido. La insistente secuencia de timbrazos parecía provenir del último despacho. Mala cosa, pensó, era el de la difunta directora. Cruzó el pasillo, dejó atrás las salas de trabajo y llegó a la altura del sonido. La puerta del despacho estaba cerrada con llave. La tercera maldición se escuchó con eco, esta vez. La policía debió cerrarla para que nadie hurgara en las cosas de la víctima, pensó. También era mala suerte que el que llamara utilizara precisamente el número del teléfono que no estaba a su alcance, el único de todo el edificio. Dudó un momento, si dejar que sonara hasta que se cansara o ir a buscar la llave de nuevo al piso bajo. Como los reiterativos timbres comenzaban a sacarlo de sus casillas, decidió optar por la segunda posibilidad. Se abrochó un par de botones de la chaqueta y cruzó el pasillo una vez más, bajó las escaleras y volvió al puesto de vigilancia.

Buscó la llave que necesitaba leyendo sus rótulos y la encontró en medio minuto. El teléfono seguía sonando en el piso superior. Farfullando alguna incoherencia, Fumero volvió a subir al pasillo y se encaró con la puerta cerrada. La cerradura no se resistió y entró en el despacho. Encendió la luz y localizó el molesto teléfono a un lado de la mesa. Se acercó velozmente y lo descolgó. Se acercó el aparato al oído, para comprobar desesperado que habían colgado al otro lado. Lo que soltó a continuación fue la categoría superior, king-size, de los exabruptos proferidos anteriormente. No se lo podía creer. Por un momento, un pensamiento escéptico cruzó su cerebro y dominó su cólera. ¿Le estarían vigilando? ¿Una tomadura de pelo? ¿La novatada de la primera noche? Se asomó rápidamente al pasillo y miró por las ventanas al piso de abajo. Nadie. Solo si lo estuviesen viendo sabrían dónde estaba y qué hacía. Revisó las esquinas superiores de las paredes. Sabía que no había cámaras de vigilancia, pero en ese momento no se fiaba de nada.

Solo podía tratarse de una casualidad, se dijo, finalmente. Una noche con ajetreo, a veces ocurría, y no había que buscar explicación ni darle mayor importancia. Después de obligarse a recuperar el pulso normal, se acordó de la camisa, que seguía esperándole con su perfecto siete en la silla del técnico de maquetación. Focalizó en la maldita etiqueta todo su enojo y se dirigió hacia los despachos administrativos. En medio minuto la había desprendido de un solo y decidido corte. «Se acabó el problema», se dijo, mientras observaba el triste trozo de tela como un cazador a un conejo abatido.

Se deslizó en el respaldo de la silla, satisfecho, cuando escuchó un golpeteo rítmico en la parte posterior del caserón, en su planta baja. Una puerta mal cerrada golpeaba contra su guía cada tres segundos. Fumero se acordó de sus parientes más cercanos en el momento de su nacimiento. Si había dos cosas que nunca había podido soportar eran el goteo continuo de un grifo y el repiqueteo de una puerta mal cerrada. Tendría que bajar a cerrar la dichosa puerta, aunque solo fuera para conservar la tranquilidad que él pensaba que le caracterizaba. Sus colegas así se lo habían dicho y él se lo había creído.

Bajó la cada vez más desgastada escalera y trató de localizar el ruido. Provenía del patio trasero, de la zona de las caballerizas, sin duda. Allí no había luz, por lo que recogió la linterna al pasar por el puesto de mando. Giró por el pasillo acristalado del gran patio central y cruzó el abierto umbral que atravesaba por debajo la parte posterior de la Casa Lercaro. Llegó al patio trasero. El haz de luz de su linterna recorrió el lugar, alumbrando la base de las palmeras y los helechos que crecían junto a los muros de piedra. Por fin, averiguó el origen de los portazos. La puerta central de acceso a las caballerizas se había quedado abierta y una leve corriente de aire hacía que golpease contra el marco de las guías. Atribuyó de nuevo el hecho a un despiste de la policía, que dejaba cerradas unas puertas y otras abiertas. Se acercó a la puerta y asió el manillar para cerrarla bien. Un soplo de aire frío le llegó desde la derecha. Percibió un movimiento entre las sombras en esa dirección, detrás del enorme drago que señoreaba en el jardín. Se giró y, con él, el foco de luz.

—¿Quién anda ahí? —preguntó al oscuro silencio, con una voz que le salió más apocada de lo que pretendía.

Fumero no veía, pero notaba movimiento. Enfrente y a su derecha. Se llevó la mano a la porra y comenzó a desenvainarla de su colgante. Una fuerza irresistible tiró de él hacia atrás, mientras algo contundente le golpeaba en la mano, haciendo que la linterna cayera al suelo y se apagase.

Intentó forcejear, no era un tipo blando, pero un abrazo tremendo le impedía liberarse. Sintió una tela mojada en su rostro, tapándole la nariz y la boca. Olía a algo dulzón, empalagoso e indeterminado. El esfuerzo le obligó a respirar aquellos efluvios y percibió que con cada bocanada perdía fuerzas. Las rodillas le fallaron y comenzó a caer, mientras que sus inútiles espasmos tratando de desasirse se convertían paulatinamente en un ligero temblor. Notó que perdía el conocimiento y que se precipitaba en una negrura absoluta, y experimentó al mismo tiempo, sin embargo, una paz complaciente, serena. Lo último que percibió fue que le faltaba un poco el aire y que el pedregoso suelo estaba frío, casi helado.
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El subinspector Ramos siempre dormía poco, por lo que la llamada de la comisaría le pilló despierto, cuando todavía no había amanecido; mientras soportaba la reposición de un programa televisivo de tertulia futbolística emitido la noche anterior. Otra cosa era determinar si la noticia que le transmitieron le produjo sorpresa o no. Cualquiera que hubiera observado su rostro pétreo hubiera afirmado que Ramos estaba curtido en mil batallas y que nada podía sorprenderle. Sin embargo, el dato de que acababan de descubrir el cadáver del empleado de seguridad en el museo no se lo esperaba, y el leve arqueo que se formó en sus cejas lo hubiera demostrado, de haber tenido algún espectador cerca.

Él mismo se ocupó de llamar a Morales, que vivía un par de calles más abajo, en Barrionuevo. Su colega sí estaba durmiendo, como evidenciaba el tono a estopa seca de su voz en el teléfono.

Doce minutos más tarde, ambos policías se encontraron en la entrada de la Casa Lercaro, donde se habían congregado un par de coches patrulla. Las primeras luces del alba hacían su aparición sobre la colina de San Roque y la calle San Agustín lucía una tonalidad azulada. Un policía custodiaba la puerta principal y se hizo a un lado ante la llegada de sus superiores.

—En el patio de atrás —indicó a los recién llegados.

Los hombres asintieron y entraron en el edificio. Cruzaron el pasillo paralelo al patio acristalado y, tras pasar por el pasadizo inferior, llegaron al patio de las caballerizas. Tres agentes de uniforme se encontraban allí. En el suelo, en medio de aquel espacio abierto, yacía el cuerpo del vigilante. Ramos se inclinó sobre él para examinarlo de cerca. El hombre se encontraba boca arriba. La piel desnuda del pecho se dejaba entrever debajo de la chaqueta semiabotonada. Una cuerda enrollada en su cuello daba una buena pista del modo en que había sido asesinado, reforzada por una expresión facial peculiar, una mueca de asfixia por la que asomaba parte de la lengua. No había señales de ligaduras en las manos ni de otra violencia sobre el cadáver.

—¿Cuánto hace que lo encontraron? —preguntó Morales, que había sacado su libreta de notas y comenzaba a escribir.

—Hace unos veinte minutos. —El agente que se encontraba de pie junto al muerto se adelantó—. Uno de los conserjes del museo llegó y se extrañó al no encontrar al empleado de seguridad en su puesto. Estos siempre están pendientes del primero que llega por la mañana para largarse. Revisó las dependencias del museo hasta que lo encontró aquí y llamó al 112. No hemos tocado nada, únicamente le hemos tomado el pulso al hombre. Estaba claro que era inútil, pero había que hacerlo.

—Muy bien —respondió Morales—. ¿Alguna pista de la presencia del asesino? ¿Alguna puerta abierta?

—Hemos hecho un registro de las estancias del museo acompañados de uno de los empleados. No hemos encontrado nada que resaltar, salvo que la camisa del uniforme está arriba, en una de las oficinas.

Aquel detalle de la camisa llenó de desconcierto al subinspector. ¿Por qué diablos el empleado de seguridad hacía su ronda sin camisa? Debía tratarse de un hecho clave en la investigación, pensó Morales. Sin duda.

—Hay que llamar a la Policía Científica —indicó—. Llegarán rápido, ya conocen el camino de esta casa.

Ramos señaló a Morales un detalle del hombre inerte.

—Tiene una de las manos cerrada. ¿No ves algo raro?

—No es un puño crispado —respondió Morales—. Da la impresión de que le han cerrado la mano después de muerto. Algo asoma entre los dedos.

Morales sacó del bolsillo de su chaqueta una funda de cuero que contenía diversas herramientas de pequeño tamaño. Se puso unos guantes de látex y rebuscó en ella hasta que halló unas pinzas metálicas.

—¿No crees que deberías esperar a los colegas de pruebas? —preguntó Ramos, que echó un vistazo disimulado al resto de los agentes buscando algún gesto de desaprobación. No lo hubo.

—Esto puede adelantar la investigación —repuso Morales, que se había agachado junto al cadáver.

Haciendo palanca con el metal, separó el pulgar y el índice de la mano del muerto. El extremo de un fragmento de papel arrugado apareció debajo de los dedos. La presión de estos no era muy fuerte y el subinspector atrapó el papel con las pinzas y lo extrajo de la mano muy despacio, con sumo cuidado. Consiguió sacarlo de una pieza.

—Me suena de algo ese tipo de papel —comentó Ramos.

—Sí, el mismo papel antiguo que apareció la otra noche en el suelo de la planta alta. Pero esta vez no está manchado de sangre.

Morales guardó las pinzas y desdobló con precaución el viejo papel. Los bordes estaban rasgados. «El mismo modus operandi», pensó. Una vez abierto, comprobó que una sola línea aparecía escrita con tinta desvaída por el paso del tiempo.

—¿Qué dice? —preguntó Ramos, ansioso.

—Creo que pone… «En el pozo» —respondió Morales, levantando el papel para examinarlo mejor—. Sí, eso es lo que está escrito.

—¿Qué diablos significa eso? —repreguntó sin esperar que Morales fuera capaz de resolver sus dudas.

—Pues eso, en el pozo —respondió su colega—. Pero no me preguntes en cuál.

—Perdonen. —El empleado del museo se había unido silenciosamente al grupo de policías y decidió intervenir—. Antiguamente, en este patio existía un pozo. El más grande de la casa.

—¿Aquí? ¿Dónde? —Morales dio una vuelta sobre sí mismo, incrédulo—. No veo el menor rastro de un pozo.

—Se cegó a comienzos del siglo XX —respondió el conserje—, según nos han dicho, y sobre él se colocó el actual pavimento. El arquitecto especificó que se encontraba en el centro, justo debajo de ese hombre… el muerto.

—¿Debajo del cadáver estaba el pozo principal de la casa? —inquirió Ramos.

—Pues sí, eso nos han contado —contestó el empleado—. Por si no lo sabe, se trata de… el pozo.

—¿El pozo? —le preguntó a su vez Morales—. ¿El pozo, pozo?

—¿A qué diablos te refieres, Morales? —rezongó Ramos.

—Pues al pozo. Al que se tiró Catalina. —Se giró hacia el tipo del museo—. ¿No es cierto?

—En efecto —el conserje contestó rápido, un tanto nervioso—. Debió ser un pozo grande y profundo, por lo que cuentan. Y el muerto parece indicarnos un mensaje. Hay algo en ese pozo que debemos buscar. Algo siniestro.

Un incómodo silencio se adueñó del ambiente. Los otros agentes evitaron cruzar las miradas, todo lo contrario que Ramos y Morales, que radiografiaron al conserje de arriba abajo.

—Bien, gracias —cortó Ramos, amoscado—. De las conclusiones ya nos encargaremos nosotros.

Ramos se llevó al subinspector a un lado, en un intento de dotar de confidencialidad a la conversación.

—¿Qué opinas, Morales? ¿Crees que puede ser un mensaje de… tú ya sabes?

—Mejor no te lo cuento —respondió—. Lo que sí sé es que vas a tener que llamar a Galán ahora mismo y contarle todo esto, mensaje del más allá incluido.

—¿Y por qué yo? Te toca a ti.

—Nada de eso —dijo Morales con firmeza—. La última vez llamé yo. ¿No te acuerdas de cómo se puso cuando le llegó la factura de mi teléfono móvil oficial? Con esto de los recortes, si me paso otra vez, me lo quitan. Lo siento, colega, pero esta vez te toca.

Ramos sacó su móvil del bolsillo trasero y comenzó a marcar el número del inspector, mientras murmuraba por lo bajo.

—Hay que joderse.
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Cuando colgó el teléfono, Sandra estaba tratando de digerir dos cosas: su primer donut del desayuno —el segundo no lo había terminado— y la noticia que le acababa de transmitir Manoli. El vigilante de la Casa Lercaro asesinado de la misma manera que la directora. Un plato fuerte para comenzar el día. Y, de postre, el testimonio de primera mano del conserje del museo, que había tardado cinco minutos en hacer correr la noticia del mensaje de ultratumba. Si lo sabía Manoli, lo sabría media La Laguna a aquella hora, aunque fuera bastante temprano. El subconsciente periodístico la traicionó una vez más al descubrirse pensando que era una lástima que no hubiera ocurrido antes: hubiera entrado en la edición de la mañana. Es lo que habría dicho el director Núñez. ¿Se estaría involucrando excesivamente en su profesión? Apartó la idea, arrepentida. Estos sucesos sería mejor que no se produjeran.

El notición le quitó el hambre. Se levantó y dejó la bandeja del desayuno en la diminuta cocina de su pequeño apartamento del centro de Santa Cruz y vació los restos de donut en el cubo de basura. «Demasiados donuts», se dijo. Cuando se producía una crisis periodística que le ocupaba todo el día, su régimen alimenticio se reducía a dos donuts con un café con leche. Tanto para el desayuno como para el almuerzo y la cena. No tenía tiempo para preparar nada, se decía, y el estrés no le permitía introducir en el estómago otra cosa. Esto se lo decía su propio cuerpo o al menos ella estaba convencida de que así era.

Se vistió rápidamente con su uniforme de campaña. Vaqueros ajustados, camiseta y unas bailarinas. Cogió una chaquetita de cuero blanca, tal vez se terciara subir a La Laguna y podía hacer fresco. Maquinalmente, como si de un ritual se tratara, introdujo en el bolso la cámara, la grabadora, el boli y la libreta. No tenía un plan claro de lo que iba a hacer, pero tenía que estar en la calle.

La periodista bajó las escaleras, vivía en un cuarto piso y no le gustaban los ascensores. Por eso los evitaba si tenía que utilizarlos sola. Esa saludable manía tenía sus desventajas los días en que hacía la compra de la semana, pero se trataba de un sacrificio asumible a su edad. En dos pasos se puso en la calle San José, lo más céntrico de la ciudad. Los flamboyanes habían recuperado su verdor y cubrían el paseo peatonal con una sombra ligera, muy de agradecer en los días calurosos.

Le dio vueltas al caso de los asesinatos del museo. Después de sus dos artículos tenía cerradas las puertas de los políticos. Los policías, por su parte, se mantenían en un estricto silencio. Hasta el subinspector Morales, tan dicharachero en otras ocasiones, había huido de ella cuando se acercó para entrevistarlo. Necesitaba otro enfoque, algo nuevo. ¿Quién podría ayudarla? Sacó su Blackberry y repasó el listado telefónico. No tuvo que buscar mucho. El nombre de Ariosto saltó el séptimo. ¿Estaría interesado en hurgar en aquella noticia? Por lo que le conocía, apostaría a que sí. Pulsó el botón de llamada. Descolgaron al cuarto timbrazo.

—Querida Sandra. ¿Ha desayunado? —La voz de Ariosto sonaba despierta, aunque Sandra interpretó la frase como una indirecta. Tal vez fuera demasiado temprano para llamar. Tenía que explicarse.

—Solo un café, Luis. No he tenido tiempo para otra cosa.

—No se hable más —Ariosto la interrumpió—. La invito a unas tostadas con mermelada de higos de El Hierro. Me la ha traído Fidela, que tiene familia allí. Yo no he empezado todavía, así que la espero.

—No es necesario, Luis. Te lo agradezco. —A Sandra le parecía algo descarado presentarse a aquella hora en casa de Ariosto para sonsacarle información.

—Nada de eso, insisto en que venga. —Ariosto trató de aparentar firmeza—. Además, estaba a punto de llamarla para contrastar… —una pausa meditada consiguió tener a Sandra en vilo— ciertas informaciones que han llegado a mis oídos. Doy por supuesto que estará al tanto de lo que ha ocurrido esta noche en el museo, ¿verdad?

—Me imagino que te refieres al empleado de seguridad, ¿no es cierto? —repreguntó a su vez la periodista.

—Efectivamente. Este asunto comienza a escamarme un tanto. ¿Tardará mucho? ¿Necesita que le envíe a Sebastián con el coche?

—No. Llegaré antes de diez minutos —respondió la muchacha—. Ve calentando las tostadas.

Sandra colgó, con dudas sobre quién iba a sonsacar a quién. Con Ariosto nunca estaba segura. Podría llegar caminando a su casa en menos de quince minutos. Pero era cuesta arriba. No muy pronunciada, pero lo suficiente para llegar algo acalorada. Como buena santacrucera, prefería ir en automóvil en los desplazamientos largos y en los cortos, por lo que se decidió a tomar un taxi en Villalba Hervás, la calle adyacente con tráfico rodado. Recordó que debía pedirle la factura al taxista. Por una vez, tenía los gastos de transporte pagados por el periódico.

Era temprano y el tráfico se agolpaba en las entradas de la ciudad, por lo que se circulaba relativamente rápido por las calles del centro. Atrás quedaron la calle de La Marina y la Rambla hasta la altura del quiosco Numancia, una terraza de las de toda la vida, un reducto de descanso y café aislado en medio del continuo pasar de los coches. Si alguien deseaba ser visto en Santa Cruz, se sentaba en aquellas mesas, que actuaban como un pequeño escaparate social. El taxi pasó como una exhalación bajo la bandera tricolor de la Alianza Francesa, en la avenida Veinticinco de julio, y en medio minuto llegó a la plaza de los Patos, donde Sandra se apeó… con su factura.

La periodista cruzó la plaza a la sombra de las palmeras y de los laureles de Indias, sin prestar atención a los antiguos azulejos de los asientos. Estaba demasiado acostumbrada a aquel armónico conjunto de aroma sevillano para detenerse a saborearlo. Giró un par de esquinas y se plantó delante de la casa de Ariosto.

La puerta metálica de la calle se abrió al primer toque de timbre. La estaban esperando. Cruzó el estrecho jardín atestado de buganvillas llenas de flores violetas y subió los cinco peldaños que daban acceso a la mansión modernista, muy propia de aquel barrio. La puerta se abrió y vio en el umbral a Ariosto vestido por completo —incluso con corbata—, que trataba de parecer desenfadado luciendo un batín corto cruzado. ¿Desayunaba Ariosto siempre con corbata?, se preguntó. Nunca se le hubiera ocurrido quitarse el pijama para tomar algo a primera hora de la mañana.

—Bienvenida —dijo el sonriente anfitrión, que le señaló con la mano el interior de la casa—. Esta mañana la veo radiante. —Sandra, como le había enseñado su abuela, siempre respondía a ese tipo de zalamerías con un «Es tu reflejo», pero pensó que la contestación no era muy apropiada en aquel caso.

—Debe ser la crema de día, que me hace brillar la piel.

Ariosto mostró algo de perplejidad, no estaba acostumbrado a que las mujeres desvelaran de aquella manera sus secretos de belleza. Tras los besos de saludo, Sandra entró en el amplio recibidor de la planta baja. Enfrentada a la puerta principal, una escalera alfombrada de rojo ascendía a las estancias superiores. A su derecha, entrevió el salón, repleto de cuadros y muebles clásicos —y hasta un piano—. Siguió a Ariosto por la izquierda, pasó por delante de la puerta del comedor y sus aparadores repletos de cristalería, y se dirigió a la cocina, que era tan grande como todo su apartamento. Antes de entrar en ella olió el aroma a café y a pan caliente. El estómago se reavivó y su memoria borró de inmediato el recuerdo de su dieta de donuts.

—Buenos días, señorita Sandra. —La oronda humanidad de Fidela la recibió al entrar con un beso. El trato había sido frecuente durante el tiempo que había empleado en escribir con Ariosto un libro sobre los túneles de La Laguna—. Está muy delgada. No se está alimentando bien. —La recriminación era suave, más bien una excusa para lo que venía a continuación. Ya la conocía—. Le hacen falta un par de tostadas y unos cuantos cruasanes. ¿Café con leche? ¿Y una quesadilla? Son caseras, las hace mi hermana.

—Solo los cruasanes, gracias, Fidela —respondió Sandra, sentándose a la mesa en el lado contrario de Ariosto—. Me encantan las quesadillas, pero son un poco pesadas para mí.

—Esta juventud ya no sabe comer —replicó la asistenta—. Así no sé dónde vamos a llegar. El otro día descubrí a mi sobrina comiéndose un horrible rosco blando y grasiento.

—Se llaman donuts —indicó Ariosto.

—Ya lo sé, señorito; la que es de pueblo es mi hermana. Me da igual cómo los llamen, son roscos —respondió Fidela—. Y no son comida para la gente que está creciendo. Donde esté una quesadilla, que se quiten todos los donus esos.

Ariosto decidió zanjar la polémica antes de que creciera y adivinaba que Sandra se lo iba a agradecer.

—Muy buenos los dos artículos, Sandra. —Ariosto dejó caer un par de comprimidos de sacarina sobre su café con leche—. Las entrevistas a pie de calle entre los testigos del asesinato son insuperables.

—Gracias, Luis —respondió Sandra, que todavía estaba intentando asimilar la gráfica descripción de Fidela de «sus» donuts—. Tuve suerte de encontrar gente con ganas de hablar. Por lo general, cuando acudimos a los lugares de la noticia, quienes la presenciaron se han marchado y es difícil localizarlos. Si no los atrapas en el momento, pierden interés en contestarte.

—De cualquier manera, y dejando a un lado la impensable intervención de entes sobrenaturales, me resulta difícil comprender el móvil final de los dos asesinatos. Me han llegado comentarios de que en la segunda víctima se encontró un mensaje escrito. ¿Sabe algo al respecto?

Sandra sonrió maliciosamente. Sabía algo que Ariosto ignoraba. Por un momento, pensó en gastarle una broma, engañándolo. Mejor en otra ocasión, estaba allí para obtener información, no debía olvidarlo.

—Era una breve frase escrita en un recorte de papel igual a los del primer asesinato. En este caso decía «En el pozo». Así, sin más. ¿Qué te sugiere?

Ariosto caviló mientras untaba la mermelada en la tostada con suma parsimonia.

—Dos asesinatos similares con sendos mensajes —dijo Ariosto, tanto para sí como para Sandra—. Es evidente que existe un nexo entre ambos. La clave debe estar en las víctimas o en los mensajes. O tal vez en ambos.

Dio un bocado a la tostada con cuidado de que no cayeran restos de mermelada. Sandra se mantuvo a la espera y mordió una punta del cruasán más cercano.

—Examinemos el primer grupo. Las víctimas. —Ariosto se limpió los labios con una enorme servilleta—. Aparentemente, no tenían nada en común, salvo el hecho de estar en el mismo lugar. Es el lugar el protagonista entonces.

—La Casa Lercaro —apostilló Sandra.

—Efectivamente, la sede del Museo de Historia. Tengo la impresión de que cualquier otra víctima hubiera sido igual de buena para el asesino. Se trataba de llamar la atención sobre la casa.

—Está claro que la ha llamado —añadió Sandra—. Dos asesinatos en ese caserón en tres días. Nos queda el segundo grupo, el de los mensajes.

—Los mensajes. Si las muertes se deben a un intento exitoso de llamar la atención sobre la casa en general, los mensajes deben señalarnos algo en particular. ¿Dónde se encontraron los primeros recortes de papel?

—Estaban todos clavados en un panel informativo. Justo encima de un plano de la planta baja de la casa. Sobre el dibujo del patio trasero.

—¿Lo ve, querida? —preguntó Ariosto, sonriendo levemente.

—Exactamente el mismo lugar donde ha aparecido el cadáver del vigilante, en medio de ese patio trasero de la casa, junto a las caballerizas.

—Y ahí entra un detalle del que no sé si está usted al tanto. —El anfitrión apuró su taza. Sandra lo miró, expectante—. En ese lugar, si mis datos son correctos, es donde se enclavaba el antiguo pozo de la casa.

—¿El pozo de Catalina?

—Así es. El asesino nos lo indica en sus dos mensajes. «Sepultura» y «En el pozo». ¿No publicó usted en la edición de hoy que algunos piensan que el mítico cadáver se encuentra todavía en el fondo? La novia desgraciada nos envía un mensaje a través del tiempo. Quiere que la encuentren «en el pozo» y que sus restos reciban una cristiana «sepultura».

—Un tanto macabro y rebuscado —Sandra meditó sobre la última frase de Ariosto—, pero podrías tener razón. ¿Y los asesinatos? ¿Eran necesarios?

—Son parte de la puesta en escena. ¿Qué puede atraer la mirada pública de una manera más inmediata que un buen par de cadáveres?

—Un punto de vista algo malévolo —terció la periodista—. ¿Te han dicho alguna vez que tienes una brillante mente criminal?

—Bueno, mi tía Adela me llama niño malo, que en el fondo debe de ser más o menos lo mismo. Evidentemente, mi querida Sandra, alguien trata de excitar nuestra curiosidad, de que busquemos en el fondo del pozo. ¿Y sabe qué?

—¿Qué? —Sandra no adivinó por dónde iba a salir su amigo.

—Que vamos a buscar en ese pozo. No me gustan los enigmas sin descifrar.

Desde luego, no hacía falta que lo jurara, pensó Sandra. Las vueltas que dieron unos meses atrás por La Laguna de noche, en busca del nuncio, daban buena fe de ello.

—¿Y cómo vas a hacerlo? Me imagino que no va a ser fácil convencer a las autoridades de que excaven en la casa.

—Con su ayuda como periodista, el camino va a ser más llano. No lo dude. Y, además, recurriré a mi más preciado recurso, el mejor guardado.

—¿Con mi ayuda? ¿Qué puedo hacer yo? ¿Y cuál es ese recurso misterioso?

—Usted tiene el poder de la palabra escrita y publicada, querida. No lo subestime. Y yo tengo… —Ariosto dejó pasar un segundo teatral para aumentar la expectación de la joven— mi agenda telefónica. Tampoco hay que subestimarla. ¿Le dicen algo los apellidos Pozo Arribas?

—¿Un árbitro de fútbol?

—Pues no. Un general retirado. Si hay alguien que conoce las historias de militares en La Laguna, es él, sin duda. ¿No ha escrito que hubo un destacamento alojado en la Casa Lercaro?

—Así es. ¿Y cree que será posible hablar con él?

—Naturalmente, en cuanto se acabe ese cruasán.
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Pocos establecimientos de La Laguna habían sufrido un cambio tan radical como el Venezia —con zeta, a la italiana—, situado enfrente de la cabecera este de la iglesia de La Concepción. De ser una pequeña y oscura cafetería-heladería —como rezaba un cartel encima de la puerta— rodeada de aceras estrechas en la confluencia de Herradores y La Carrera, el punto de mayor atasco del tráfico rodado de la ciudad, pasó a convertirse, con la peatonalización de la zona, en la terraza más estratégica del casco histórico. Un punto de encuentro natural para los laguneros que caminaban por las calles más comerciales del centro, un lugar «por donde había que pasar» si estabas en la ciudad. Políticos, periodistas, empleados de banca y algún que otro turista ocupaban de continuo las mesas adyacentes al local. Un cortado rápido si estaba nublado y un capuchino lento cuando lucía el sol.

A Mauricio López Montes no le gustaba el Venezia como lugar de reunión. Demasiada gente, demasiado bullicio, demasiados testigos. No sabía cómo al capullo de Pablito Díaz se le había ocurrido citarle allí para hablar de trabajo. Pablito Díaz —siempre había sido Pablito, no pasaba del metro cincuenta y siete— era uno de los asesores laborales más activos de la isla. Durante un tiempo defendió los intereses de los afiliados al partido, cuando empezaba, y después, cuando se metió en uno de los sindicatos principales y ascendió en estima personal y sueldo, perdió el contacto diario, aunque no el trato ocasional, con Mauricio.

Hacía más de dos años que no veía a Pablito y aquella mañana recibió una llamada suya a las siete y media —siempre había pensado que no se podía llamar a nadie a esa hora. Podrían pensar que eras un funcionario— para proponerle un «trabajito» muy bien remunerado. Aquello no le sonó demasiado bien a Mauricio. Como Pablito no rechistó cuando le indicó que no se movería por menos de mil euros, Mauricio ya tenía gastados mentalmente no menos de dos mil, y con esa perspectiva acudió a la cita.

Escudriñó las mesas de la terraza y el interior de la cafetería-heladería y no vio al convocante de la reunión. Mejor así. Se dispuso a unos quince metros de las mesas, al lado de un quiosco de prensa, echando un ojo a las portadas de los periódicos y otro a la cafetería. Al rato apareció Pablito, que miró nerviosamente su reloj al comprobar que Mauricio no estaba sentado en ninguna mesa. Todas estaban llenas, como siempre. Localizó a su hombre al dar una vuelta amplia sobre sí mismo. Mauricio le hizo una seña para que se acercara y le indicó la puerta del Benidorm, una cafetería clásica que se encontraba a su derecha, enfrente del lateral de la iglesia.

—Mejor vayamos al fondo, por separado —le dijo Mauricio en un susurro.

—¿Como en los viejos tiempos? —preguntó divertido Pablito—. No creo que me hayan seguido, Mauricio. Ya no nos siguen. Eso pasó hace mucho tiempo.

Mauricio hizo caso omiso del comentario e indicó al asesor con la cabeza que entrara primero y se callase. Siempre había sido un bocazas y el éxito profesional no había hecho sino agudizar ese defecto.

La puerta anodina del Benidorm ocultaba celosamente un inesperado contenido. Pasar la larga barra hasta el final y llegar a la zona interior de mesas era como dar un salto al centro de Madrid. La decoración, el mobiliario y hasta los camareros proporcionaban un aire a cafetería de la capital, ya fuera de la calle Huertas o de la Gran Vía. Había un no sé qué en el ambiente que despistaba a naturales y foráneos. Aquello no era Madrid, estaba claro, pero tampoco recordaba a La Laguna. A Mauricio le gustaba aquel lugar, le recordaba los años de lucha política de su juventud en la Península, dando tumbos de ciudad en ciudad, ganando experiencia y perdiendo capital —el de la familia, que sufragaba y sufría su estancia fuera de la isla—, haciendo contactos y labrándose el futuro —presente hoy—. Fruto de aquel trabajo era figurar en las agendas telefónicas de determinada gente. Como Pablito, por eso estaba hoy allí.

Mauricio señaló la mesa de la esquina izquierda. Controlaba mejor la puerta desde allí. Había costumbres que no cambiarían con el paso de los años. Se sentó de espalda a la pared y su compañero lo hizo enfrente. Pidieron dos cortados, la conversación no se preveía demasiado larga.

—Mauricio, represento a un grupo de gente que prefiere mantenerse en el anonimato y que necesita de los servicios de alguien con una capacidad de movimiento como la tuya.

—No sé muy bien a qué te refieres —respondió Mauricio, que se retrepó en su silla, alerta—. Solo soy un trabajador del partido.

—Mi gente quiere que se cree una corriente de opinión en la calle en una dirección muy concreta. De forma rápida, ejecutiva y anónima.

Mauricio dio cuenta del cortado en dos sorbos, sin pararse a comprobar su temperatura. Hacía años que el café no le quemaba.

—Prosigue y concreta —dijo—. Todavía no sé bien qué es lo que quieres.

Pablito Díaz conocía el comienzo trabajoso de cualquier negociación con Mauricio. Era su forma de actuar.

—Quieren que se produzca una protesta masiva, una manifestación ante el ayuntamiento mañana, sin ir más lejos.

Mauricio miró a Pablito con escepticismo. Acabado el cortado, le apeteció un cigarrillo y sacó el paquete del bolsillo. Lo volvió a guardar, frustrado, tras darse cuenta de que estaban en el interior del local.

—¿Y de qué han de protestar?

—¿Conoces los últimos acontecimientos del museo? ¿Sabes que ha habido dos asesinatos?

—¿Dos? —preguntó Mauricio—. Solo tenía conocimiento de uno.

—Anoche ocurrió otro. Mis representados están muy interesados en que las autoridades se tomen en serio los mensajes escritos que se han encontrado con las víctimas. Quieren que se excave el pozo antiguo, donde se supone que se tiró Catalina. Ya sabes, la de la leyenda.

—¿Y qué se espera de esa manifestación?

—Creen que, si la presión popular se dirige contra el alcalde, este desplegará sus influencias para que se haga. Estamos en época electoral. El alcalde necesita mejorar su imagen pública, algo deteriorada. No puede arriesgarse a contradecir al pueblo. Por eso es importante que la manifestación sea amplia y ruidosa. Debe estar dirigida al objetivo de atender la llamada de Catalina desde el más allá.

—¿Qué interés tienen tus representados en excavar el pozo?

Pablito sonrió y se echó atrás en la silla. Dio un par de vueltas a la cucharilla y se tomó el resto del café. Estaba tibio.

—Hasta ahí llegamos —respondió—. No lo sé ni me importa, la verdad. Lo que sí sé es que sobre la mesa hay dos mil euros de presupuesto, a compartir, por supuesto.

Mauricio no sonrió. Aquel tipo manejaba el dinero de sus clientes y trataba de estafarlo, sin duda.

—No, no se puede hacer —dijo, imperturbable.

Pablito, sorprendido, cambió de postura y apoyó sus brazos sobre la mesa.

—¿Cómo que no? ¿Por qué?

—Con ese dinero no reúno ni a la peña de dominó del bar de mi calle. Es necesario más.

—¿Más? —Pablito se había quedado desconcertado—. ¿Cuánto más?

—Cuatro mil. En efectivo. Por adelantado. Hoy. Y que una cosa se te meta en el cerebro: yo no comparto ni doy comisiones, no soy un maldito capitalista.

—Un momento, que voy a consultarlo por el WhatsApp.

Pablito envió un mensaje con su iPhone. En un par de segundos un leve pitido indicó que la respuesta había llegado.

—No hay problema, cuatro mil. ¿Dónde te lo entrego?

—Aquí mismo. Te espero. No tengo prisa —respondió Mauricio, que, por primera vez, esbozó una leve sonrisa.

Pablito se levantó presuroso. Tenía ganas de acabar aquella negociación. Se había dado cuenta de que no le gustaba Mauricio. Y había algo turbio en aquel asunto, algo que olía mal. Mejor liquidarlo cuanto antes.

Mauricio contempló cómo Pablito salía de la cafetería. Menudo pringado. Todavía quedaba lejos el día en que Pablito le pudiera estafar. Pensándolo bien, tal vez fuera él el que estaba haciendo el tonto. Seguro que podría haberle sacado seis mil.
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Después de desayunar un café con leche y dos rebanadas de pan de molde tostado con queso fresco de La Orotava, Marta se había sentado frente al ordenador.

Durante toda la mañana del día anterior, en el archivo, había hecho traer a Pedro Hernández los tres tomazos del sótano donde se recopilaban los documentos del fondo Lercaro. Lejos de lo que esperaba el archivero, la arqueóloga no se dedicó a estudiar los antiguos folios que los conformaban, sino a fotografiarlos con su iPhone, y a toda velocidad. Tuvo que reducir la resolución de las imágenes para que cupieran en la memoria y, aun así, el resultado fue excelente. La sesión fotográfica terminó cuando llegó la hora de cerrar el archivo, a eso de las tres. Quedaba solo el final del tercer tomo, y Marta prometió a un exhausto Pedro volver el lunes a primera hora, lo que hizo que el archivero proyectara pedir libre ese día, aunque fuera sin sueldo, para escapar de su acoso.

La arqueóloga se disponía a utilizar el fin de semana para examinar las fotos de los documentos. De hecho, la tarde del viernes había estado totalmente enfrascada en la labor, un trabajo que se vio favorecido por la ausencia de Galán, que llamó para avisar que estaría hasta la noche ocupado con la investigación del asesinato.

La dedicación había dado algunos frutos. El tomo primero, centrado en los últimos decenios del siglo XVII, contenía la correspondencia de Diego Lercaro con su agente inglés John Culnan, en la que el primero daba instrucciones y el segundo rendía cuenta de su gestión en torno a la comercialización de diversas mercancías procedentes de Londres; es decir, de las entregas y ventas de vino, ungüentos, cacao, azúcar, lino, madera para barriles, cera, orchilla y un sinfín de productos con los que negociaban.

El segundo tomo era mucho más interesante: además de varias pruebas de nobleza presentadas en Génova, contenía las cuentas de Ángel Lercaro de la segunda mitad del siglo XVII. Y también las de su descendiente Diego entre 1711 y 1728. Estas últimas arrojaron varios datos que tener en cuenta. Los intereses comerciales de los Lercaro abarcaban puertos de ambos lados del Atlántico: todos los principales de Europa, así como los del Caribe, México y Estados Unidos. Las referencias llegaban incluso a Filipinas y a China, nada menos. El detalle que despertó la curiosidad de Marta se centraba en la relación de los socios comerciales de don Diego. Figuraban los Ponte, Monteverde, Mesa, Lugo, Hoyo, y otras familias antiguas de la isla. Y junto a ellos aparecía un contrato de sociedad y varias cartas de don Amaro Rodríguez Felipe, el comerciante-corsario-pirata denominado Amaro Pargo.

Una inesperada sorpresa.

Se trataba de una figura histórica a cuyo alrededor se había tejido un halo de leyenda y misterio. La existencia de un tesoro de valor considerable a su muerte contribuyó a que se difundiese la idea de que se había enriquecido a lo largo de los años en multitud de singladuras marítimas, en las que ejerció esporádicamente como corsario bajo pabellón español, cuando no como puro pirata, según las malas lenguas.

Marta se detuvo a examinar estos documentos. Por el contrato de sociedad, de 1725, don Diego Lercaro invertía una suma apreciable, diez mil reales de plata, en la compra de cacao en el puerto de La Guaira para llevarlo con destino a Cádiz, donde tenía segura la reventa. El chocolate hacía furor en la Europa de principios del siglo XVIII, con lo que ese producto americano era una apuesta segura. Pargo se convertía en el otro socio del viaje, aportaba el resto de efectivo y ponía a disposición de la empresa uno de sus barcos, el Santa Águeda, conocido popularmente como el Gavilán. Los beneficios se repartirían de la siguiente forma: el sesenta por ciento para Pargo y el resto para Lercaro. El propietario del barco pondría a disposición de don Diego su parte de los beneficios, que entregaría a su hijo Simón Norberto José, que por entonces vivía en Andalucía. Un negocio típico de los que se hacían en la carrera de Indias en aquellas fechas. Una inversión notable, un riesgo importante —era época de piratas— y unas ganancias muchas veces fabulosas. El contrato no contenía el precio de reventa, ni los beneficios que esperaban obtener. Seguramente porque el precio final del producto dependería de la demanda en el puerto de destino.

Marta revisó las cartas siguientes contenidas en el tomo.

Una era de 1727, en la que don Amaro expresaba sus condolencias a la familia Lercaro por la muerte de su socio don Diego, y prometía visitarlos cuando volviera de América, donde se encontraba. Manifestaba también que ya había saldado cuentas con el hijo del finado, Simón, que ya tenía en su poder el montante de los beneficios del viaje del año anterior, el del cacao.

La siguiente carta, del mismo año, era de don Simón, desde Montevideo, en Uruguay, donde se había trasladado para fortalecer alianzas comerciales. En ella preguntaba a su hermano menor si ya se habían solucionado los desencuentros familiares resultantes de la herencia de su padre. Algo que no se mencionaba en la carta había ocurrido entre el hermano mayor, Ángel Dámaso, y los otros tres: el propio Simón; el tercero, Juan Antonio; y la hermana menor, Úrsula María de los Remedios. Marta comprobó sus notas. Esta Úrsula era una de las candidatas al fantasma de Catalina, Úrsula la Triste, como la había bautizado.

La tercera misiva prometía más. Era del mismo Simón, fechada en Mar del Plata a finales de ese año, y estaba dirigida a su hermana Úrsula. Por lo que se desprendía de ella, Simón había decidido fijar su residencia en la zona y no pensaba volver a Canarias durante un tiempo. Hacía votos por que toda la familia siguiera con buena salud y encomendaba a su hermana una serie de encargos varios. Se trataba de enviarle diversas telas, material de escritura, vino del norte de Tenerife, botones, medias finas de lana y una peluca. Una última petición le resultó extraña a la arqueóloga. Tomó nota de ella en su cuaderno:

Como sabéis, mi llegada a La Laguna coincidió con el paso a mejor vida de nuestro amado padre. Dadas las desavenencias con nuestro hermano con motivo de la herencia, decidí poner a buen recaudo el arcón con las piezas de don Amaro. Ya sabéis dónde se encuentra. Guardad el secreto hasta que retorne un año de estos y lo pongamos en manos del albacea.

¿El arcón con las piezas de don Amaro? ¿Cómo se llamaba a las monedas de aquel tiempo? ¿Piezas de a ocho? Lo había visto en las películas de piratas. ¿Se trataba de los beneficios del viaje del cacao? Lo que era evidente es que para conservarlos no necesitaba una simple bolsa, sino todo un arcón. Aquel párrafo prometía. Un arcón escondido «a buen recaudo» cuya localización mantenían en secreto solo aquellos dos hermanos, cómplices frente al resto de herederos. Necesitaba más detalles. Tendría que visitar de nuevo al profesor Lugo.

Una duda la asaltó de repente, al recordar algo que había leído sobre la familia. ¿Cuál era la fecha de fallecimiento de los distintos hermanos? Revisó las fotocopias del Nobiliario de Canarias. El heredero, don Ángel Dámaso, murió en 1748, justo al año siguiente que su vecino don Amaro Pargo. Del segundo, Simón, nada se decía. Del tercero, Juan Bautista, se fijaba como fecha de su muerte el año 1774. De doña Úrsula, y ahí comenzaba lo verdaderamente interesante, se conocía perfectamente la fecha de su entierro, el 20 de julio de 1727. ¿De 1727? «Es el año de la carta de Simón», recordó Marta. Una sensación de nerviosismo recorrió el cuerpo de la arqueóloga. ¿Compartiría Úrsula el secreto del arcón con alguien de su familia o se lo llevaría a la tumba?

La impaciencia pudo con ella y descolgó el teléfono. Marcó rápidamente.

—¿Pedro? ¿Cómo puedo saber la fecha de la muerte de Simón Lercaro?

—Buenos días, Marta —respondió cansino el archivero—. Pensé que me habías librado de ti hasta el lunes. ¿Te refieres a Simón, el hijo de Diego Lercaro?

Marta se maravilló de la memoria de su amigo.

—Sí, el hermano menor de Ángel Dámaso.

—Un momento, que voy a mirar en mi base de datos. Sabes que hoy es sábado, ¿no? Lo digo porque hoy no me toca trabajar, no sé si estás al tanto.

—Lo sé, lo sé —respondió Marta, implorante—. Simón, por favor.

Pedro tardó unos segundos y la arqueóloga oyó cómo tecleaba en el ordenador.

—Marta, la única referencia que tengo, de una genealogía de la época, es la siguiente: «Muerto en Indias en fecha imprecisa, pero con total seguridad antes de finales de 1727».

Marta se sintió sobrecogida al escuchar el año. Sus sospechas habían dado en el blanco. Los dos hermanos habían muerto en 1727.

—Gracias, Pedro, es justo lo que deseaba, o temía, oír.

Y colgó.
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Galán esperó pacientemente a que sus compañeros de la Científica terminaran su trabajo. El día amaneció despejado y la temperatura subía a medida que el sol se alzaba sobre el horizonte. Al menos no hacía frío. El inspector trataba de ordenar mentalmente los hechos conocidos en torno a este nuevo asesinato. El empleado de la seguridad nocturna del museo había sido encontrado muerto en medio del patio trasero de la Casa Lercaro. Estrangulado con una cuerda y sin más signos de violencia en el cadáver que la marca violácea del cordel en el cuello. De nuevo se enfrentaba a un crimen con pocas pistas. Aparentemente, no existía rastro de la presencia de otra persona en el museo. Los policías no habían encontrado nada anormal, salvo el hecho de que el vigilante no vestía la camisa de su uniforme. La habían encontrado en una de las oficinas de la planta alta, colgada de una silla. Pero salvo este detalle, inexplicable en aquel momento, no detectaron nada extraño en la casona. Ninguna puerta ni ventana forzada, lo que tampoco era un indicativo especial, ya que muchas no se cerraban con llave. Nada de huellas, ni de manos, ni de pisadas. Solo aquel papelito en la mano de la víctima, proveniente de los libros despedazados el día del primer asesinato.

El inspector había recibido los informes del forense y de la Policía Científica sobre el fallecimiento de la directora aquella misma mañana. Uno de los agentes se los había llevado al museo. La conclusión médica era previsible: muerte por estrangulación. La lista de síntomas era la usual: petequias conjuntivas e hipoxia cerebral debida a la compresión persistente de las arterias carótidas. Además, para completar el cuadro, rotura del hueso hioideo y del cartílago tiroideo. Una descripción de manual… pero con un componente novedoso. La víctima había sido drogada previamente a la muerte con un fuerte anestésico de acción rápida. Una vez inconsciente, había sido estrangulada con la misma cuerda de la que fue colgada del techo. Esto explicaba la falta de signos de resistencia en el cadáver. Sin embargo, seguir la pista del compuesto químico no era cosa fácil. El anestésico, una dosis abundante de sevoflurano, se podía adquirir on line en México y en otros países.

El informe de la Científica tampoco era alentador. La cuerda en sí, objeto aparte de examen, fabricada con fibra de henequén, tampoco aportaba más detalles. Muy corriente, se podía comprar en cualquier ferretería. El nudo de la cuerda, de tipo de corbata simple, tampoco evidenciaba en el asesino un conocimiento complejo de los lazos corredizos. La elección podía señalar a un hombre.

La sangre encontrada en el pasamanos y en el panel era humana, de tipo A negativo. A pesar de la aparatosidad de las manchas, apenas se habían empleado unos diez centilitros de sangre, el contenido de una simple jeringa. Algo era, aunque se jugaba un mes de sueldo a que el propietario de la sangre nada tendría que ver con el asesino. Las marcas impresas de las manos evidenciaban el uso de guantes, por lo que no existían huellas dactilares.

En suma, muy poco.

La repetición de muchos detalles del primer asesinato en el cuerpo del vigilante nocturno, aun cuando no tuviera todavía la confirmación técnica, indicaba la intervención de la misma mano en ambos episodios.

Galán lo veía claro, los asesinatos eran declaraciones de su autor. Esta percepción indicaba que la atención no debía dirigirse a las víctimas, meros accesorios del mensaje que se estaba enviando. Pero… ¿cuál era el mensaje?

Todo se reducía a dos palabras. La sepultura y el pozo. El asesino se estaba valiendo de la leyenda de Catalina, la novia suicida, para dirigir la atención hacia el supuesto pozo. La pregunta era… ¿por qué?

—Ya hemos terminado, inspector —indicó el colega de la Científica al tiempo que guardaba su instrumental y las muestras recogidas en una maleta metálica con ruedas.

—No creo que sea necesario explicarles que necesito su informe lo antes posible.

—Ya nos han indicado algo al respecto —contestó el técnico policial—. El mismo comisario jefe nos llamó esta mañana. No se preocupe. Aunque mañana sea domingo, trabajaremos en ello. Los del sindicato ya están negociando la compensación.

—Gracias. Aunque sea domingo, yo también estaré pendiente de los resultados. —Galán sabía que aquellos policías eran profesionales. Hubieran trabajado igual sin sindicatos de por medio—. ¿Han encontrado algo fuera de lo común? ¿Algo extraño?

—El cadáver tenía en una de sus manos trazas de fibra plástica, tal vez restos de nailon. Lo investigaremos en el laboratorio. Los demás indicios tendrán que esperar a las pruebas. Hemos recogido todo tipo de material en el suelo, pero, como sabe, esto es un museo y pasan por aquí decenas de personas diariamente.

—Me hago cargo. Gracias de todos modos —respondió el inspector.

Galán indicó a un par de agentes que se quedaran junto al cadáver, al que habían cubierto con una sábana. El juez de guardia estaba al caer, igual que los periodistas, y el espectáculo no era agradable.

Se dirigió a la zona de oficinas. Morales estaba arriba, rastreando de nuevo todo el piso alto. Cruzó el patio acristalado y pasó a la Casa Saavedra, subió las escaleras de piedra y localizó al subinspector en uno de los despachos.

—¡Ah! ¡Jefe! —Morales le hizo señas para que se acercara—. Aquí está la camisa del vigilante.

Galán inspeccionó la prenda que Morales sostenía con sus manos enguantadas. Parecía normal. Al darle la vuelta observó un detalle inusual: la marca de unas puntadas formando una huella rectangular allí donde debió estar una etiqueta, ahora desaparecida. En una esquina el tejido aparecía roto, formando un siete.

—Morales, que los de la Científica se lleven la camisa y la examinen —dijo, acercándose un poco más—. ¿Tienes unas pinzas?

Galán conocía perfectamente el contenido de la pequeña cartera que el subinspector portaba en su chaqueta. Morales le entregó el instrumento requerido. El inspector aplicó los extremos de las pinzas a una de las puntadas, donde un fragmento del hilo de unión se mantenía adherido a la tela.

—¿Qué dirías que es? —preguntó Galán.

Morales se acercó a la muestra y la observó unos instantes.

—Juraría que es nailon. Muy fino, pero nailon.

—Yo también —confirmó, observando la presencia de unas tijeras abiertas sobre la mesa—. Que comprueben su correspondencia con las fibras encontradas en la mano del cadáver. Me da la impresión de que nuestro vigilante estaba haciendo costura cuando algo lo distrajo.

La radio adosada al cinturón de los policías crepitó y se escuchó a continuación la voz profunda de Ramos, algo distorsionada.

—¿Jefe? Acércate al patio de manzana, el que une el museo con el Cedocam; hemos encontrado algo.

Galán dejó a Morales con la camisa y bajó al piso inferior. Pasó al lado del pozo cerrado del patio delantero y cruzó la galería en dirección al fondo de la Casa Saavedra. Otro amplio patio encalado precedía al final del edificio y al acceso a una amplia zona abierta. Se trataba del antiguo huerto trasero de la casa, que se confundía con el correspondiente a la colindante, la que tenía su acceso por la calle Anchieta, y que correspondía a la biblioteca del Cedocam. Ramos le esperaba con otro policía en la puerta trasera del Centro de Documentación.

—¿Qué tenemos? —preguntó Galán.

—Fíjate —dijo, señalando al suelo—, no hemos querido tocarlo.

El inspector hincó una rodilla en tierra y examinó el hallazgo. Sobre el suelo de grava aparecía aplastado un pequeño rectángulo de tela en el que destacaba impresa la marca de unos grandes almacenes. Sobre la etiqueta se encontraba la inconfundible marca de un esputo, todavía húmedo. La huella de una suela sobre el conjunto indicaba que alguien había pisado el escupitajo en la oscuridad, tal vez para dispersarlo en la tierra.

Galán no necesitó contemplar la etiqueta dos veces para comprobar que su tamaño coincidía con el rectángulo de las puntadas que encontró en la camisa.

—¿Crees que estamos a tiempo de tomar la muestra, Ramos?

—Yo diría que sí, jefe. Saliva es ADN. Podría ser un comienzo.

Galán se incorporó y miró a Ramos, con gesto grave.

—Espero que lo sea, porque, salvo unos restos de sangre, no tenemos otra cosa. Y no estoy muy seguro de que estos indicios nos lleven muy lejos.
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A Emeteria Afonso le dolía la cabeza y estaba preocupada, en ese orden, y no era para menos. Había amanecido, sola, en una suite del Hotel Nivaria, completamente desnuda debajo de unas sábanas de raso. Ese detalle, que en sí era desconcertante, se volvía angustioso porque no se acordaba de nada de lo que había ocurrido la noche anterior. Sus recuerdos —una oscura nebulosa— solo regresaban al momento en que, durante la cena, el apuesto, encantador —y maravilloso— Roberto Mandiani había insistido en pasar del gran reserva de Ribera del Duero a un champán francés, pero se detenían en aquel instante.

Emeteria se temió lo peor. ¿Qué clase de locura podría haberse apoderado de ella hasta hacerle perder la cabeza? ¿La habrían drogado? Se acordó de las historias que contaba su abuela sobre las pastillitas que los hombres desalmados dejaban caer inadvertidamente en las bebidas de jóvenes incautas. Pero ni Roberto era desalmado —al menos no lo parecía—, ni había visto píldora alguna —solo dos descorches, más el del champán—, ni ella era jovencita, ni, en la medida que lo permitía su ego, incauta.

Se revisó el cuerpo. No había marcas extrañas ni sentía nada especial, salvo la intensa resaca. Respiró aliviada cuando comprobó que su ropa se encontraba apilada en perfecto orden en una de las sillas de la estancia. Reposaba sobre ella una nota escrita a mano. La curiosidad pudo más que el mareo y se levantó a leerla. «Gracias por una velada maravillosa», rezaba. ¿Noche maravillosa? ¿Era posible que le estuviera pasando esto a ella? ¿Una velada maravillosa de la que no recordaba nada? Llevaba años esperando una noche maravillosa, incluso aunque no llegara ni a la mitad del significado literal del adjetivo. Se conformaba con eso.

Otra preocupación le surgió de repente. ¿Quién la habría visto entrar en el hotel? ¿En qué estado habría llegado? ¿Podría contar con la discreción de los recepcionistas? ¡Qué vergüenza! ¿Qué haría si se enteraba su madre? En La Laguna todo el mundo la conocía y no todos eran precisamente amigos de la jefa de prensa del alcalde.

La luz del móvil comenzó a destellar, inquieta. Antes de cenar lo había colocado en posición de silencio —buscando una cena íntima— y la iluminación intermitente de la pantalla le recordó que ahí fuera existía un mundo que exigía su incorporación inmediata. Miró el visor. El alcalde Perdomo. Cuatro llamadas perdidas. Pulsó el botón de recepción de llamada.

—¡Emeteria! ¿Dónde diablos te has metido? ¡Llevo una eternidad tratando de localizarte! —La voz del alcalde sonaba excesivamente desasosegada para aquella hora de la mañana—. Tu madre dice que no has pasado la noche en tu casa.

Emeteria frunció el ceño. Al final su madre iba a enterarse de todo, si es que no lo sabía ya.

—Buenos días, señor alcalde —respondió, ignorando el último comentario—. Creo que hoy tenía el día libre.

—¡Tienes que venir inmediatamente a la alcaldía! ¡Anoche asesinaron al empleado de seguridad del Museo Lercaro! ¡Y de la misma forma que a la directora! ¡Tenemos que hacer algo!

Emeteria tardó medio segundo en espabilarse totalmente. Aquella noticia exigía una respuesta rápida por parte de la alcaldía. Maldijo su suerte. No estaba ella en las mejores condiciones para enfrentarse a esa crisis.

—Señor alcalde, cálmese, que estoy cerca. —El hotel daba a la misma plaza que el Ayuntamiento—. En cinco minutos estoy allí.

Perdomo cortó la comunicación tras una despedida temblorosa y Emeteria aprovechó para revisar el listado de mensajes. Le llamó la atención uno de Eliseo Padorno, el candidato de la oposición a la alcaldía. «Le ruego que me llame. Es urgente.» La jefa de prensa dudó en responder a la llamada. No debería hablar con los enemigos políticos del alcalde. ¿O sí? Tal vez aquel tipo ganara las elecciones, después de todo. Marcó el número.

—¿Señor Padorno? Soy Emeteria Afonso. —Utilizó el tono más neutro posible—. ¿Quería hablar conmigo?

—¡Ah, sí! —respondió el político—. Gracias por llamar. Me imagino que está al corriente del segundo asesinato. Creo que son demasiados para nuestra tranquila ciudad, ¿no le parece?

Emeteria no respondió. Su interlocutor tampoco lo esperaba, y continuó.

—Voy a proponerle un trato. —La mujer se puso tensa al oír la frase—. Estos crímenes exigen una respuesta por parte de los principales grupos políticos del Consistorio. Como sabe, a su jefe le quedan dos días en el Ayuntamiento y esta bomba le va a explotar en las manos. Tal vez convendría que se consensuaran las actuaciones y las declaraciones de los representantes municipales de cara al electorado. Perdomo no sabe, y no puede, enfrentarse solo a esta crisis.

«Eliseo Padorno quiere salir en la foto —pensó Emeteria—, y en primera plana.»

—La idea es buena, señor Padorno —contestó—, pero yo no tengo el poder de decidir.

—Ya lo sé, soy consciente de ello —repuso Padorno—. Pero también conozco la influencia que una mujer tan valiosa como usted, de una moral intachable, ejerce sobre el alcalde. Estoy seguro de que algo podrá hacerse. Una jefa de prensa tan inteligente no se encuentra todos los días y los políticos tenemos que rodearnos de personas competentes.

Emeteria llevaba un rato en guardia. Aquello era una descarada proposición y tal vez no conviniera dejarla escapar sin más. Pero ¿por qué esa referencia a su intachable moral? ¿No sería una velada amenaza? ¿Sabría dónde se encontraba en aquel momento?

—Haré lo que pueda —dijo, finalmente.

—Esa positiva predisposición será adecuadamente recompensada cuando tenga la oportunidad. Le agradezco su tiempo, señorita Afonso.

Tras colgar, cualquier problema de conciencia se esfumó en segundo y medio. Le estaban ocurriendo muchas cosas en poco tiempo y comenzaba a notar síntomas de estrés. Lo primero era salir de allí lo más discretamente posible.

Pasó por el cuarto de baño, se vistió rápidamente —con su vestido de noche fuera de lugar a aquella hora— y salió de la habitación sigilosamente, tratando de orientarse en los pasillos del hotel. Nunca se había alojado en aquel hotel, ni en ningún otro de su ciudad natal, por lo que no conocía la distribución de las habitaciones. Tras un par de titubeos por los corredores alfombrados, llegó a la escalera principal. Se asomó al hueco. ¡Maldita sea!, desembocaba en la recepción, en la entrada del hotel, que se hallaba atestada de gente. Volvió sobre sus pasos y exploró la planta superior. Afortunadamente no encontró a ningún huésped. Al fondo de uno de los pasillos descubrió un montacargas de servicio, que utilizó para bajar. Con la puerta semiabierta, escudriñó la zona del personal del hotel de la planta baja. Aquello debía ser la lavandería y, tras una puerta metálica, se oían ruidos de cocina y el tenue olor de cruasanes recién hechos. Una punzada de hambre la asaltó. Por un momento se preguntó si tendría incluido el desayuno. Desechó la idea rápidamente: si estaba en aquel lugar tratando de pasar desapercibida era porque se imponía la discreción. Salió del ascensor y divisó una puerta que se abrió en ese momento.

—Buenos días, señorita Afonso —dijo un cocinero cargado con una bolsa de pan.

Detrás de él divisó la calle, pero una gobernanta hizo su entrada.

—¿Ya se va, señorita Afonso?

Emeteria, lívida, adoptó su pose más digna, saludó brevemente con la cabeza y salió a la calle con la mirada puesta en el infinito.
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El general retirado Augusto Pozo Arribas recibió a Ariosto y a Sandra en el salón de su casa, en el santacrucero barrio de Salamanca, una zona de la ciudad donde recientemente habían cambiado la denominación de las calles, que pasaron de ostentar los nombres de algunos generales de la guerra del treinta y seis a designarse con unas insustanciales denominaciones como El Olvido y El Perdón, para asombro de muchos e irritación de unos pocos.

La estancia era un pequeño museo de la legión de los años setenta y ochenta. Seis banderas militares se erguían sobre sus soportes frente a una ventana por donde entraba, casi pidiendo permiso, la tibia luz matutina. Las paredes estaban forradas de sables cruzados, escarapelas de distintos colores, insignias enmarcadas, fotografías en blanco y negro de militares de uniforme sonrientes sobre un fondo de páramos desérticos, y un cornetín dorado. A pesar de que todos los objetos estaban perfectamente limpios, olía excesivamente a pasado.

Los visitantes se sentaron en unos duros sillones de cuero marrón oscuro con el tapizado abotonado —capitoné, para los entendidos—. En una mesita baja de centro, caoba oscuro con decoración geométrica marroquí, esperaban tres tazas de café negro mate, humeantes. Sandra buscó el azúcar y no lo encontró.

—Alférez Ariosto, no sabe la alegría que me produce su visita. —El general se permitió una ligera sonrisa que retorció el fino bigote cano que asemejaba una ceja recta sobre los labios—. Aunque no por verle he dejado de saber de usted. Lo digo por el asunto del nuncio.

—Mi general, yo también celebro encontrarle en tan buena forma —respondió Ariosto, que parecía cómodo en aquel sillón. Sandra no encontraba la posición adecuada y decidió sentarse en el borde de su butaca. Tras la aparente seriedad que exhibían ambos hombres, notaba algún tipo de complicidad, de viejo compañerismo.

Era evidente que Ariosto había cumplido el servicio militar como oficial universitario, como tantos otros. Lo que Sandra no determinaba aún era su relación con el general. Esperaba que la conversación le diera las claves para averiguarlo.

—¿Es usted Sandra Clavijo, la conocida periodista? —El tono de Pozo Arribas le pareció afable y directo y, además, comenzaba bien—. Sigo su columna con interés. Me seduce su agudeza.

Sandra casi se mareó de gusto —«me seduce su agudeza»—, debía anotar la frase. Era de lo mejor que le habían dicho últimamente.

—Escribo unas modestas líneas todos los días —respondió la periodista—. Intento llamar la atención sobre las contradicciones e injusticias de la vida cotidiana.

—Y lo consigue, señorita. Mis felicitaciones. —El general tomó una de las tazas y sorbió apenas el café. Un asentimiento de cabeza mostró su aprobación. Ariosto y Sandra hicieron lo mismo que su anfitrión. La periodista no repitió el movimiento, estaba amarguísimo—. ¿Y qué les trae a visitar a un carcamal como yo en un día tan radiante, en el que seguro que aprovecharían mejor el tiempo de otro modo?

—Mi general —Ariosto decidió ir al grano—, tengo entendido que durante su extensa carrera algo tuvo usted que ver con la Casa Lercaro, en La Laguna.

El militar pareció sorprendido. Un destello de reconocimiento cruzó su mirada. Estaba claro que leía la prensa. Dejó la tacita en la mesa y se echó atrás en su sillón.

—Pues sí, hace muchos años. Ya casi lo había olvidado. Fue al comienzo de mi carrera. Era teniente por entonces. Estuve destinado durante seis meses en el cuartel de artillería de La Laguna, el del Cristo. Servía, bajo mando de un capitán, en la Compañía de Defensa Química. Nos llamaban los «antigases». No me pregunten por qué, cosas de la gente. El caso es que faltaban cuarteles y hubo que buscar una ubicación para aquellos hombres. La Casa Lercaro estaba alquilada por el Ayuntamiento de La Laguna y el por entonces Ministerio del Ejército de Tierra la subarrendó a tal fin.

—¿El uso destinado a la Casa Lercaro fue de cuartel únicamente?

—Durante el tiempo que estuvieron los militares allí alojados, así fue. Después de su salida, tengo entendido que el edificio se dedicó a la docencia universitaria y, después, una parte fue panadería.

—¿Ha visitado la casa últimamente? —preguntó Sandra, atreviéndose a entrar en la conversación.

—Pues sí, hará cosa de un año. Llevé a mis nietos a visitar el museo. —El general pareció rememorar algún detalle—. O mejor dicho, ellos me llevaron a mí. El caso es que fue un placer recorrer aquellas estancias tantos años después. Un museo muy bonito, bien puesto, elegante, aunque con muchos paneles informativos y pocas piezas para mi gusto.

—¿Notó grandes diferencias en la estructura del edificio con respecto a la época en que estuvieron allí los militares?

El general meditó unos instantes, en los que se llevó la taza de café a los labios. Ariosto le imitó. Sandra, no.

—La parte delantera de la casa está más o menos igual. Todo aparece más lustroso y brillante hoy día, sin duda. Algunos tabiques han desaparecido para dejar salas de exposición más amplias. Los pasillos del corredor de la planta alta no estaban totalmente cerrados al patio. La verdad es que ha mejorado bastante.

—¿Y en la parte trasera? —Sandra se percató del tono ansioso de su pregunta. Debía contenerse.

—Se han producido algunas reformas. Los baños no se localizaban donde hoy se encuentran. Las caballerizas no estaban acristaladas… y había un pozo grande en el centro del patio trasero.

—¿Cómo de grande? —inquirió la periodista.

—No era un pozo usual de brocal estrecho y reparos altos. Más bien de paredes bajas y bastante ancho, unos dos metros, diría yo.

—¿Puede darnos algún dato más? ¿Estaba en uso?

—No, nada de eso. Estaba prácticamente seco. Solo cuando llovía se veía en el fondo el reflejo del agua. Pero no era potable y, además, se notaba que habían tirado en él escombros y basura. Realmente, aquel hueco no servía para nada y era un peligro. Una noche, un brigada excesivamente amigo de los locales nocturnos de La Laguna se cayó en él y, como apenas había agua en el fondo, el golpe fue duro y se partió el cuello. Y nos enteramos porque un cabo lo vio mientras caía que, si no, se queda dentro para siempre. Hubo que llamar a un pelotón de zapadores, con sus cuerdas y piolets, y fue necesario que dos hombres bajaran a sacarlo. El accidente tuvo su trascendencia, ya que el capitán Emilio Bustos Jiménez, me acuerdo del nombre, el que estaba al mando, ordenó que lo cegaran y se colocara pavimento encima.

—¿Taparon el pozo por completo? —preguntó Ariosto.

—Sí, y de la manera más fácil, echando tierra y piedras encima hasta que el hueco quedó colmatado. Luego, una plancha de cemento y listo.

Sandra anotó el dato de quién había ocultado el pozo, pero no veía ninguna relación con los asesinatos actuales. Sentía que algo se le escapaba.

—¿Y los zapadores que bajaron no comentaron nada sobre cómo se encontraba el fondo del pozo?

—En aquel momento yo no estaba presente. Lo que sé me lo refirieron al día siguiente los compañeros. Era una noche de otoño y se encontraban en el patio el capitán y pocos efectivos más. Cuando sacaron al brigada, el capitán se los llevó al cuartel y recibió allí el informe de todo lo ocurrido.

—¿Y queda constancia de ese informe? —Sandra ya se veía hojeando viejos papeles amarillentos.

—En aquel caso ocurrió algo inusual. El capitán insistió en que todo fuera oral. Indicó que él redactaría el informe. Después de aquello, que fue motivo de comentario durante apenas unos minutos entre los oficiales, el asunto se olvidó. Realmente, no sé si el capitán llegó a escribirlo. A nadie le importaba lo más mínimo. Lo curioso del asunto es que el capitán ordenó la evacuación del cuartel durante unos días, hasta que el pozo fue rellenado, por motivos de seguridad, dijo.

—¿Y era eso normal? ¿No era excesivo el celo del capitán? —preguntó Sandra.

—Normal no era, pero a nadie le venían mal unos días de permiso. Cuando volvimos ya estaban terminando de pavimentar el hueco. Con ello se cerró el capítulo. No hubo más.

Ariosto se movió inquieto en su asiento, adivinando por dónde iban las preguntas de Sandra.

—En resumen —dijo—, después de aquel episodio del brigada, el capitán se quedó varios días a solas en la casa, ¿no es cierto?

—Pues, ahora que lo plantea, así es. Bueno, en aquella época siempre lo acompañaba su ayudante personal, el teniente García Paredes, un chico con muy mala suerte —respondió el general.

—¿Por qué lo dice? —repreguntó Sandra.

—Desapareció a los pocos días de aquello. Al cabo de varios meses se supo que se había despeñado en un barranco en el sur de la isla. Era un gran aficionado al senderismo. El cadáver estaba muy descompuesto cuando lo encontraron.

—¿Qué fue de aquel capitán? —Sandra cambió de tercio.

—Siguió su carrera militar ascendiendo en el escalafón y murió, con el grado de general, en los setenta, un par de años después que Franco. Tal vez del disgusto por ver cómo se entregó el Sáhara. Qué les voy a contar…

Ariosto supo que entraban en terreno espinoso y que el general podía comenzar una diatriba política. Sandra cruzó con él una mirada. Se terciaba una interrupción.

—¿Y de los zapadores qué puede decirnos? —preguntó rápidamente—. ¿Sería posible localizarles?

El general se atusó el pequeño bigote, pensando.

—Me temo que no —repuso—, los zapadores que bajaron tuvieron un accidente pocos días después, durante unas maniobras. Si no recuerdo mal, les estalló fortuitamente una granada defectuosa. En aquel tiempo la calidad de las armas distaba bastante de ser excelente.

—¿Y qué les pasó? —preguntó Sandra.

—Señorita, si te estalla una granada en la mochila, no lo cuentas. Los dos hombres fallecieron por la explosión. Yo mismo tuve la desgracia de tramitar su defunción. Y ahora que lo dicen, me acuerdo perfectamente de quién firmó el certificado. El mismo capitán que cegó el pozo. ¡Hay que ver lo que son las cosas!

Sandra y Ariosto se miraron y no se dijeron nada. No hacía falta intercambiar palabras para intuir que, en aquel asunto, más que cerrar un capítulo, sentían que se estaba abriendo un libro ante ellos.
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Aunque no solía hacerlo, Enriqueta Cambreleng había invitado a sus amigas Amalia y Piedad a un aperitivo en el salón de su casa. Las circunstancias lo exigían. Como si de un gabinete de crisis se tratara, era imprescindible comentar los extraordinarios acontecimientos de las últimas horas.

La llegada del mediodía había abierto el apetito de sus invitadas, que aceptaron gustosas el pequeño ágape que la anfitriona les ofrecía. Enriqueta les había preparado en un vaso ancho, al estilo de los de sidra asturiana, un vermut rojo Izaguirre, con un dedito de ginebra Citadelle Reserve y el zumo de una naranja estrujada. Cuatro cubitos de hielo completaban el cóctel, muy celebrado por ambas mujeres. Enriqueta se cuidó de omitir el dato de que la receta se la había proporcionado su sobrino Luis Ariosto. La dueña de la casa se sirvió, saltándose su dieta, una copita de anís de Rute dulce, el preferido de su finado Epifanio.

Junto a las bebidas, unas bandejitas con anacardos salados, aceitunas gordales y pepinillos oscuros completaban el cuadro sobre la mesa de centro de cristal, cubierta con un mantelito bordado por las monjas concepcionistas de Garachico. Las mujeres se sentaron en los sillones situados a su alrededor.

El reloj de la torre de la iglesia de la Concepción, cuya oscura sombra amenazaba la luz del día en una de las ventanas de la estancia, dio el solitario son de la media después de las doce. El sonido hizo vibrar la vajilla francesa expuesta en varios aparadores y las figuritas de porcelana que atestaban todas las superficies horizontales de los muebles clásicos de la casa centenaria de Enriqueta, en el mismo centro de La Laguna.

Enriqueta, una señora mayor de edad indefinida y sobria elegancia, colocó un platito con dos galletas inglesas en un extremo de la mesa, cerca de ella y lejos del alcance de sus invitadas, dejando claro que no pensaba compartirlas. Después de dar un pequeño bocado a una de las puntas de la primera galleta, irguió su delgada silueta, acentuada por un vestido negro entallado, lo que llamó la atención de sus contertulias.

—Me imagino que os habréis enterado de las últimas noticias —afirmó preguntando, concentrando su mirada en la copita de anís al levantarla.

—¿Te refieres a lo de la jefa de prensa? —repreguntó Amalia, una sesentera con algún kilo de más, llena de anillos, que lucía un apretado collar de perlas de doble vuelta que parecía querer arrebatarle el oxígeno necesario para sobrevivir—. Me parece un auténtico escándalo.

—Estoy de acuerdo —terció Piedad, cuyos tensos rasgos faciales parecían exhibir un asombro continuo, fruto de varias operaciones de cirugía facial—. Esa chica, con lo decente que parecía. Me imagino que doña Maruca, la tía del alcalde, le llamará para reprocharle el comportamiento de sus empleados…

Enriqueta, suavemente, interrumpió a Piedad.

—Me refería al asesinato de la Casa Lercaro. El guardia de seguridad.

—¡Ah, sí! —intervino Amalia—. Fue la primera noticia del día. Es que, hija, están pasando tantas cosas en La Laguna últimamente que no damos avío a comentarlas.

—Me han asegurado que el muerto era divorciado —añadió Piedad, deseosa de compartir sus conocimientos—. Y que había tenido un divorcio complicado. La abogada de su mujer le había sacado hasta el último euro, por lo que con su sueldo apenas llegaba a mediados de mes.

—Es que hay algunas abogadas que son unas brujas —sentenció Amalia.

—Oye, cuidado, que tengo una sobrina abogada, la Eloísa, que es una chica encantadora —respondió Piedad, amoscada.

—He dicho «algunas», querida. Yo también tengo una nuera abogada y también es un puro encanto. Cuando quiere.

—¿Qué más sabes, además del divorcio, Piedad? —preguntó Enriqueta, cortando la discusión.

—Dicen que el muerto apareció semidesnudo. ¿Te imaginas? Un vigilante paseándose desnudo por los pasillos del museo. —Piedad se avergonzó de la imagen que surgió en su mente.

—¡Ooh! Un cachas musculoso, sudoroso y con el pecho velludo —fantaseó Amalia—. Yo me cuelo en ese museo si los contratan así.

—Dejemos la imaginación para otro momento —cortó Enriqueta—. No es cosa de risa.

—Tienes razón —se disculpó Piedad—. El caso es que la forma en que lo asesinaron es exactamente igual a la de la directora del museo.

—La directora también estaba divorciada —añadió Amalia—. Puede tratarse de una coincidencia que la policía esté pasando por alto. No es difícil de recordar, fue hace cosa de tres años. El caso del marido que no salía del bingo. Fue muy comentado.

—Ciertamente —confirmó Enriqueta—, aunque, personalmente, no creo que sea una cuestión relevante en estos asesinatos. La atención parece dirigirse a la sede del museo, la casa de los Lercaro.

—¿La Casa Lercaro? —Piedad se llevó los dedos a la boca—. Mi Victoriano no me deja que vaya a esa casa. Dice que hay fantasmas.

—También los hay fuera, en las calles y durante el día, y nadie se queja —señaló Enriqueta, irónica—. ¿Quién se acuerda de los últimos habitantes de la casa?

Un silencio comprometedor envolvió la sala. Recordar un pasado tan remoto equivaldría a reconocer una edad que ninguna de las mujeres estaba dispuesta a asumir.

—Mi madre me contaba cosas de esa mansión —disimuló por fin Amalia, bajando la voz sin darse cuenta—. Golpes y ruidos por la noche, sonidos de pasos descalzos por los suelos de madera, gemidos en el patio. Ningún inquilino se quedó en la casa más de un par de meses. Los mismos Lercaro se trasladaron a La Orotava para huir de sus inquietantes muros.

—Ya se está comentando por ahí que la autora de los asesinatos es la misma Catalina. La que se tiró al pozo —añadió Piedad—. Son las típicas desgracias que traen los matrimonios concertados.

—¿Y por qué dicen eso? —preguntó Enriqueta, intrigada.

—Porque se rumorea que, al ser suicida, los curas no permitieron que la enterrasen en suelo sagrado, por lo que la sepultaron en la misma casa.

—Ahora regresa reclamando que lo hagan cristianamente —especificó Amalia, muy seria, casi espantada.

—Dicen también que el último Lercaro que vivió en la casa acabó loco. —Piedad no quería quedarse atrás aportando datos—. Caminaba de noche por los pasillos en camisola y se dedicó a hacer agujeros por toda la casa.

—¿Buscaba el cadáver de Catalina? —volvió a inquirir Enriqueta.

—Me imagino que algo así sería —repuso Piedad—. Los patios y algunas estancias de la planta baja acabaron como un colador. La familia logró del obispo que hablara con el gobernador y declararan incapaz a aquel hombre. Salieron de la casa con lo puesto la misma semana de la sentencia. Los criados llevaron el mobiliario a La Orotava más tarde, una vez que los ánimos se tranquilizaron.

—Tal vez haya que buscar a Catalina de un modo más concienzudo —dijo Amalia—. Esta mañana me llamó Charito, la hija de Rosarito, diciéndome que la habían telefoneado varias amigas que sentían como propia la cuestión. Que había que forzar a las autoridades a que tomaran cartas en el asunto y estudiaran en serio la llamada de Catalina.

—¿Estás de broma? —Enriqueta no ocultó su incredulidad.

—Nada de eso, muy en serio —respondió Amalia—. De hecho, pasé la información a otras conocidas nuestras.

—No me lo puedo creer. —Enriqueta se volvió hacia Piedad—. No me digas que tú también te crees esos cuentos.

—No me los creo, por supuesto —respondió la interpelada—. A mí también me llamaron y, como la llamada provenía de Maruchi, se la pasé a Melele, Paqui, Maloli, Magaly, Horten y Candelaria.

Enriqueta puso los ojos en blanco por un instante y decidió tomarse el resto del anís.

De un trago.
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Marta localizó a Lugo en Santa Cruz, a donde este había bajado para visitar a sus hijos —estaba divorciado y le tocaba verlos aquel fin de semana—. Como la progenie ya estaba en edad universitaria —aunque seguían viviendo con la madre—, sus obligaciones académicas absorbían el tiempo de los chicos en aquella época de exámenes y el catedrático se vio libre al mediodía. Acordaron que comerían en el Café-café, un restaurante italiano de la céntrica calle Pérez Galdós, en el corazón de la ciudad.

Marta, como tantos otros laguneros, para evitar la desazón de no encontrar aparcamiento, decidió bajar en el tranvía, que, a pesar de sus innumerables requiebros y paradas, se planteaba como mejor opción que hacer frente a los abusivos precios de los parkings del centro.

Se bajó cerca del teatro Guimerá, una mole decimonónica que no podía ser otra cosa que un teatro, se encaminó a la zona peatonal y en cuatro minutos pasó por delante del Parlamento de Canarias, tristemente embutido en una estrecha calle que minimizaba sin piedad el glamur neoclásico de su fachada. Dio un giro a la izquierda y su estómago tuvo que soportar estoicamente el reconocible olor a tortilla, en todas sus variantes, al pasar por delante de La Garriga —los bocadillos que allí despachaban tenían buena fama—, y por fin llegó al restaurante.

El Café-café se encontraba en un semisótano. Al bajar las escaleras, Marta localizó a Lugo en una de las mesas del centro del local, alternando sorbos de una caña de cerveza con la lectura del Diario de Tenerife. El ristorante era un simpático pastiche de decoración un tanto surrealista —volutas clásicas color pastel en el que angelitos blancos en imposibles posturas practicaban el vuelo sin motor, mezcladas con estanterías llenas de tarros de conservas—, arbolado por blancas columnas en las que aparecían fijados carteles de las portadas de las novelas de los más celebrados autores locales. Al fondo se abría una amplia barra y el acceso a la cocina, donde se oía que siempre había alguien trabajando. El dueño del local, Gianni, un italiano alto y delgado, de perenne sonrisa y ademanes exquisitos, acogió a Marta con el cariño de siempre —no se recataba en besar y abrazar a sus clientes— y la acomodó junto al viejo profesor. No le preguntó qué deseaba comer, la arqueóloga siempre pedía el plato de verdura gratinada.

—¿Has visto lo que publica hoy tu amiga Sandra? —preguntó Lugo, abriendo el periódico y exhibiendo la tercera página—. Una entrevista con Paco Artiles, el buscador de fenómenos paranormales. No tiene desperdicio.

Marta tomó el diario y le echó un vistazo al texto. No sabía que la Casa Lercaro hubiera sido objeto de tantos estudios en busca de rarezas extrasensoriales.

—Pues de los Lercaro quería hablarte, Álvaro. —Marta le devolvió el periódico al profesor.

Lugo se apresuró a finalizar el vaso de cerveza, como para prepararse para lo que venía a continuación. Marta puso al catedrático al corriente de sus investigaciones, incluyendo el intrigante asunto del dinero de Simón Lercaro, el del cacao.

—En primer lugar, no tengo constancia de la existencia de esas «piezas de don Amaro», el dinero que trajo Simón de Cádiz. Son un completo misterio —dijo Lugo, pidiendo por señas otra caña a Gianni—. Si existieron, nunca salieron a la luz. La aparición de una cantidad de dinero notable se hubiera sabido, sabes que La Laguna no era tan grande en aquel momento. Ni lo es ahora.

—¿Existe alguna leyenda de aquella época de tesoros perdidos? —Marta recibió con una sonrisa la bebida, agua sin gas de Vilaflor.

—De tesoros perdidos precisamente no, al menos con suficiente fundamento. Tal vez de tesoros imaginados. Tenemos que volver al socio de tu Lercaro, don Amaro Rodríguez Felipe o, lo que es lo mismo, a Amaro Pargo. Pargo fue un comerciante muy activo de origen humilde, según algunos, y no tan humilde, según otros. De cualquier manera, como hacían muchos por aquellos años de finales del siglo XVII, se embarcó en la carrera de Indias, el comercio con América, que cuando salía bien, es decir, cuando los barcos sobrevivían a las largas travesías, a los huracanes y tempestades y a los piratas, que los había, se convertía en un negocio que daba buenos beneficios.

—¿No decían que era pirata? —preguntó la arqueóloga.

—Por decir, lo dicen. Ahora, que lo fuera, eso es otra cosa. —Lugo se interrumpió unos segundos. Había llegado la comida, humeante y olorosa—. Don Amaro navegaba por esos mares de Dios desde los catorce años. En un momento dado, llegó a tener cuatro navíos, que dedicaba en la ida a exportar vino de vidueño y malvasía, el célebre malvasía canario, una delicia, y a la vuelta traía productos americanos de todo tipo, que vendía principalmente en Cádiz. Don Amaro tuvo suerte en sus singladuras; se cuenta que sobrevivió a alguna que otra cuchillada nocturna en los puertos americanos y que escapó de las tormentas gracias a su ferviente religiosidad. Con el tiempo amasó una considerable fortuna, que dio que hablar a sus vecinos. Entre viaje y viaje, pasaba alguna que otra temporada en La Laguna, lo que le permitió codearse con la jet set del momento. Invirtió mucho dinero en propiedades en la ciudad y sus alrededores. Incluso hoy día la relación de sus bienes inmuebles nos parece escandalosa. Llegó a poseer sesenta casas, quince heredades de viñas, tributos monetarios y de trigo y más de novecientas fanegas de tierra o, lo que es lo mismo, casi cinco millones de metros cuadrados.

—Está claro que le fue bien —comentó Marta—. ¿Y qué tiene que ver con tesoros perdidos?

—Tanta riqueza tenía que levantar comentarios en el vecindario lagunero, tan acostumbrado a interesarse por las vidas ajenas. Incluso apostaría a que la historia de la piratería venga de ahí. De hecho, no hay ningún documento que demuestre que ejerciera ni de corsario, bajo la bandera del rey, ni de pirata, por supuesto. La piratería era un delito infame y severamente castigado que don Amaro jamás cometió. Hay tradición oral que dice que se vio envuelto en combates contra el enemigo, pero eso no es piratería. Era un comerciante de éxito, listo como él solo, y no hay que sacarlo de ahí.

Lugo se dio un respiro. De tanto hablar, no estaba saboreando correctamente la pasta. Penne con salsa de eneldo. Se relamió de gusto. Tras un par de bocados, prosiguió.

—Don Amaro era un hombre muy devoto, tuvo varias hermanas monjas a las que sufragó su entrada en los conventos. Buscaba el consejo de una religiosa que vivía en olor de santidad, sor María de Jesús, la que llamaban la Siervita de Dios. Se cuenta que don Amaro llevaba consigo en sus viajes reliquias pertenecientes a la monja y que, en medio de una tempestad gigantesca, viéndose en peligro de naufragio, el navegante se encomendó a la corte celestial, arrojó un fragmento de una cruz-cilicio (una cama con pinchos, al estilo faquir, con la que la mujer se mortificaba; no me hagas preguntas) y el mar se calmó. Ese milagro, que tuvo que serlo, fue muy celebrado al arribar a puerto. Años después don Amaro tuvo el renombrado honor de costear el sarcófago donde se mantiene, incorrupto, el cadáver de la Siervita, y sus descendientes poseen una de las tres llaves con las que se abre el catafalco. Ya sé que son unos honores un tanto dudosos hoy día, pero en su época eran signos de distinción.

Lugo apuró el resto del plato, estaba ya casi frío.

—El caso, para no cansarte, es que don Amaro, que vivió siempre soltero, aunque tuvo un hijo natural en Cuba, una aventura inconfesable que acabó con su herencia en los juzgados, a su muerte, dejó a su familia un considerable número de joyas de oro, perlas, piedras preciosas, plata labrada, ricas telas, cuadros y fina porcelana de China… Un verdadero tesoro catalogado en un libro forrado de pergamino y marcado con la letra D, que desapareció misteriosamente.

—¿Desapareció el tesoro?

—No, lo que desapareció fue el libro… y parte del tesoro también. Las joyas fueron vinculadas legalmente a la herencia, no se podían vender, y don Amaro dispuso que sus familiares disfrutaran de ellas, aunque con la obligación de devolverlas después de su uso. El problema es que, con el paso de los años y de los herederos, en los testamentos de sus descendientes no están todas las joyas que formaron la primera herencia. Por eso te digo que fue desapareciendo. Pero esto no tiene nada de misterioso, ocurre hasta en las mejores familias.

—Te estás yendo por las ramas —le indicó Marta—. ¿Qué tiene que ver esa historia con tesoros perdidos?

Lugo respiró hondo. Era cierto, no estaba respondiendo a la pregunta. Hizo propósito de enmienda.

—El misterio del tesoro del pirata Amaro Pargo fue en parte invención popular. La figura del navegante, con los años, comenzó a adquirir visos legendarios, y los laguneros comentaban a hurtadillas que todo el tesoro de don Amaro no se encontraba en el testamento, que tanto no quería a sus sobrinos. Se rumoreaba que una parte importante de su oro había sido escondida en algún lugar de sus posesiones. No veas el mal que puede hacer una habladuría. Durante doscientos cincuenta años, buscadores de tesoros aficionados han agujereado las antiguas posesiones de don Amaro hasta dejarlas como un colador. Solo hace falta para comprobarlo visitar la casa que supuestamente perteneció al comerciante en el barrio de Machado, en El Rosario. Las ruinas de la hacienda recuerdan el aspecto de un bombardeo machacón. El hecho es que quien quiere creer en el tesoro escondido cree, y la leyenda pervive. Un detalle ha hecho que continúe viva en el imaginario popular. Don Amaro murió en octubre de 1747 y se dice que, en su lecho de muerte, confesó un secreto al escribano Francisco Soria Pimentel.

—¿Y cuál era el secreto?

—Pues no lo sé. Era y sigue siendo un secreto. Muchos piensan que se trataba de la localización del tesoro, lo que dudo mucho, ya que el escribano no pasó a ser rico después de recibir la confidencia. Por ello, los buscadores no se dan por vencidos.

—Y nunca se ha encontrado nada.

—Así es —concluyó el catedrático—. Lo que no veo claro es cómo puede esta historia servirte en tu búsqueda.

—Estoy convencida de que el dinero de Simón Lercaro permanece hoy día escondido en algún lugar de la isla, posiblemente en la misma ciudad de La Laguna. Intento buscar algún indicio sobre cualquier tesoro enterrado que pueda darme alguna pista.

—Bueno, se me ocurre que el mencionado escribano, que actuaba como los notarios de hoy día, también lo fue de la familia Lercaro. Tal vez por ahí puedas investigar algo.

—Francisco Soria Pimentel, no se me olvida —respondió Marta—. Y la fecha, octubre de 1747.

—Concretamente el 4 de octubre, y el entierro de don Amaro fue al día siguiente, con gran sentimiento popular y solemnes honras fúnebres. La tumba de la familia todavía existe, con losa sepulcral y todo. Se encuentra en la iglesia de Santo Domingo, entrando, a la derecha. Es la lápida más extraña con la que me he encontrado en mi vida.

—¿Por qué? —preguntó Marta, intrigada.

—A sus pies, debajo del escudo familiar, aparece una calavera sobre dos tibias en aspa. Esto en sí, que es singular, y que no tiene que ver con la piratería aunque muchos lo quieran ver así, no es nada comparado con un detalle de la calavera.

—¿Qué detalle?

—La calavera te guiña un ojo, como invitándote a compartir, y a mantener, su secreto.
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—¿No me dejarás pagar nunca, Ole?

La voz profunda y suave de Emelina se sobrepuso al rumor de las conversaciones que envolvían el comedor principal de La Tasca Lagunera, un restaurante con paredes y techo forrados de piedra tosca, que le daban un aire medieval, que acrecentaba una cava cerrada con barrotes de hierro, a modo de mazmorra. Como siempre, en noche de sábado, estaba lleno.

Olegario miró a su amiga y volvió a sonreír. Llevaba toda la cena sonriendo. Pero esta vez lo hizo con malicia, no con cara de tonto, como hasta entonces.

—Hoy no, querida. Tal vez mañana.

Levantó su copa de El Grifo Colección, MalvasíaVolcánica, año 2010, especialmente recomendado por el dueño del local. El chófer tensaba su cuenta bancaria en un afán sincero de agradar a la mujer.

—Por ti. Por nosotros —murmuró suavemente.

Emelina, más que oírla, sintió la frase en su corazón. Aquel hombretón con aspecto de boxeador retirado se estaba revelando una persona sensible y cariñosa. Hacía tiempo que se notaba rara en su compañía: expectante, sorprendida, ¿feliz? No quería reconocerlo, pero se estaba enamorando de él. ¿A su edad? A sus casi cincuenta nunca habría apostado a que volvería a engatusarla un hombre. Pero es que Olegario era todo un hombre. De los pies a la cabeza y, además, lo que formaba parte de su etcétera, que eran unas cuantas cosas. Buscó los ojos oscuros de su acompañante y levantó su copa, chocándola levemente con la él.

—Por nosotros.

El camarero trajo la vuelta en un pequeño cofre de madera, acompañado de dos chupitos de Pampelmuse —un cóctel de vodka pomelo—, invitación de la casa. Les agradeció el pago y retiró la botella vacía.

Olegario se levantó y ayudó a Emelina a incorporarse, desplazando con cuidado su silla hacia atrás.

—Ole, no te pases de caballero, que nos está mirando todo el restaurante.

Olegario disfrutó del rubor de la mujer y amaneró aún más el movimiento, convirtiéndolo en una coreografía servicial, con reverencia incluida. Emelina estuvo tentada de golpearle con el bolso. Decididamente, aquel hombre la hacía reír. Ante la tesitura, optó por dejarse llevar y ofreció su mano levantada, que el chófer tomó con delicadeza, y así, entre miradas de asombro y aprobación, abandonaron el local.

El ambiente cálido del restaurante se tornó gélido en la calle. Una tenue bruma se había apoderado de la noche lagunera y la sensación de humedad era envolvente. La mujer encontró el brazo del hombre y se abrazó buscando calor. A pesar de la hora, cerca de la medianoche, se percibía movimiento en el centro de la ciudad.

—¿Una copa en El Búho? —preguntó Olegario.

—Una sola, que el vino se me ha subido un poco a la cabeza. Sabes que el jazz me gusta, pero solo un ratito.

El local de copas se encontraba al otro lado de la curiosa plaza triangular, que lucía un cuidado césped en su centro. El rumor de un bajo y de una batería se escapaba cuando se abría la puerta insonorizada. Algunos clientes se encontraban fuera, fumando.

—¿Tú eras de las que venían a escuchar música en vivo de jovencita? —La pregunta de Olegario conllevaba un matiz de nostalgia, mucha parte de su juventud la había pasado fuera de la isla.

—Creo que es el local nocturno más antiguo de La Laguna que se mantiene abierto —respondió Emelina—. Las sesiones de los sábados por la noche ya eran legendarias cuando comencé a salir por las noches. Tampoco lo frecuentaba demasiado. No siempre me podía permitir pagar las copas.

—¿Copas? —contestó Olegario—. Yo nunca pasé de una cerveza. Me acuerdo de una vez…

La frase quedó interrumpida en el momento en que la pareja comenzó a cruzar la calle. A su espalda, el penetrante chirrido de los frenos de un automóvil sonó tras ellos, muy cerca. Estaban cruzando sin mirar al tráfico. Olegario se giró y vio el morro oscuro de un todoterreno enorme a unos centímetros. Con la celeridad de unos reflejos automáticos, se apartó de su trayectoria de vuelta a la acera y se llevó a Emelina consigo colgada del brazo. Tropezaron con el borde y cayeron, sentados, al suelo.

El coche frenó del todo. El conductor, un tipo maduro, con cara de pocos amigos, se bajó, alarmado.

—¿Están bien? —Una mirada bastó para comprobar que así era—. ¡Hay que mirar antes de cruzar la calle!

Olegario se levantó rápidamente. Emelina, con los tacones, lo tenía más difícil. Ambos hombres se acercaron y cada uno tomó una mano de la mujer. La auparon con un movimiento elástico y uniforme.

—Gracias —dijo Olegario—. Tiene usted razón, estábamos tan distraídos que no miramos. Menos mal que tiene buenos frenos. Estamos bien, le agradezco la ayuda.

—Tengan cuidado —respondió el hombre, que volvió a su automóvil.

Olegario se volvió y se encontró con una Emelina con el rostro demudado.

—¡Vaya susto! —comentó Olegario—. Hace tiempo que no me pasaba algo así. Me distraes demasiado, te estás convirtiendo en un peligro.

Las palabras de Olegario no produjeron el efecto esperado. Emelina se mantenía blanca como la cera, con los ojos muy abiertos.

—Ese hombre… —susurró.

—No le conozco —respondió—. Pero es un buen conductor, nos podría haber llevado por delante.

—No es eso… —le interrumpió Emelina con un gesto—. Su mano…

—¿Qué le pasa a su mano?

—Cuando me la dio para levantarme, al tocarla, percibí algo muy fuerte. Algo que nunca había sentido.

—Tampoco es tan atractivo, créeme —repuso el chófer, ligeramente amoscado.

Emelina no sonrió. Olegario se puso alerta. Algo estaba afectando a la mujer.

—¿Qué te pasa? ¿Qué has percibido?

—Fue algo muy fugaz, como una visión. Por un momento, con una realidad pasmosa, te vi a ti y a ese hombre en un lugar solitario. Era aterrador.

—¿Por qué era aterrador? —Olegario estaba pasando de la alerta a la alarma.

—Ese hombre llevaba una pistola, la levantó y te disparó. Tres veces.

Olegario dejó de sentirse alarmado. Miró hacia el coche, que se perdía de vista en la rotonda de La Milagrosa. No acertó a leer la matrícula. Si le hubieran preguntado cómo se sentía en aquel momento, hubiera dicho, si hubiera sido capaz de vencer el nudo de su garganta, que se encontraba… un tanto acojonado.
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El alcalde Perdomo estaba inquieto, intranquilo. El rumor de voces en la calle había dejado de serlo y se estaba convirtiendo en un clamor. Le estaban empezando a sudar las manos, a pesar de lo temprano de la hora.

Se levantó de su enorme silla giratoria de cuero granate y se asomó a hurtadillas a la ventana de su despacho —la que daba a la plaza del Adelantado—, ocultándose tras los visillos. Una multitud se iba congregando frente al Ayuntamiento. Lo que parecía una reunión espontánea de vecinos había derivado en una manifestación multitudinaria. Algunos de los congregados llevaban pancartas —escritas a mano, lo que evidenciaba que quienes las enarbolaban no habían organizado aquella congregación con mucha antelación—, letreros individuales y la sempiterna bandera republicana, siempre en quinta fila.

Perdomo apartó la vista ¿Qué decían las pancartas? Le costó unos segundos descifrar el mensaje de la más cercana: TODOS CON CATALINA. POR EL DERECHO A UN ENTIERRO DIGNO.

«Increíble», se dijo. Buscó otro de los letreros, que alzaban varias señoras obesas vestidas con ajustada ropa deportiva: SAQUEMOS A CATALINA DE SU ENCIERRO.

¿Se había vuelto loca toda aquella gente? Un tercer mensaje se hizo visible por un momento: QUEREMOS UN ALCALDE CON SENSIBILIDAD.

Aquello le impactó. ¿Acaso él no era sensible? ¿No se le conocía por escuchar siempre al vecino descontento? Otra cosa era atender sus demandas, pero escuchar, siempre escuchaba. Y aquel era un momento en que no solo debía escuchar, también debía atender demandas.

El teléfono sonó en su escritorio. Perdomo abandonó su vigilancia en la ventana y descolgó el auricular. Vanessa, una de las operadoras de la centralita del Ayuntamiento, le anunció con retintín una llamada de su tía, doña Maruca. Si alguien conocía a fondo lo que pasaba en La Laguna era la octogenaria tía del alcalde, confidente de lujo y ayuda decisiva en la elección de su sobrino para el cargo. Las malas lenguas decían que con las influencias de aquella señora —conocía los trapos sucios, limpios y a medio ensuciar de tres cuartas partes de la ciudad— Juanito Perdomo podría haber llegado a ministro. Lo perdió su afición a las rapaduras, seguían diciendo las lenguas viperinas, en directa alusión al origen palmero de su esposa. Pura envidia. Y en verdad era un gran amante de su familia, incluso de la política, pero también estaba claro que había engordado peligrosamente los últimos años. Su imagen se había deteriorado, a decir de los analistas políticos.

El alcalde estuvo a un tris de evitar la llamada, pero sería inútil; Maruquita Perera se pasaría todo el día llamando y bloqueando los números del Consistorio. Era muy persistente.

—¡Hola, tita! ¿Qué tal estás? —preguntó con cautela.

—Pensaba que con el reuma y el insomnio no podía estar peor, pero no, me equivocaba. —La voz de la anciana alcanzaba un temible punto gruñón—. Ahora tengo la tensión alta por lo que está pasando en la ciudad y tú sin hacer nada. ¡Juanito! ¡A ver si espabilas!

Perdomo se sintió algo confuso. ¿Estaba dormido? ¿No se enteraba de las cosas importantes que ocurrían en La Laguna?

—Perdóname, pero no tengo claro a qué te refieres. —Se puso a la defensiva. El carácter de la señora era más que respetable—. Si es por lo de los asesinatos, tengo una reunión con la policía esta mañana. Ya te contaré.

—¡No es por eso, mentecato!

Perdomo observó que su tía estaba realmente irritada. En ese estado lo llamaba siempre «mentecato», para empezar.

La mujer prosiguió.

—Todo el mundo está revolucionado con el asunto de Catalina. Sí, ya sabes, la que se tiró al pozo. Yo no sé si creo en esas cosas, pero lo que sé seguro es que todas las señoras de bien de esta ciudad exigen que se haga algo. A fin de cuentas, Catalina es… nuestra Catalina, lagunera cien por cien.

—¿Exigen? —El edil no salía de su asombro—. ¿Y qué quieren que haga?

—Pues si ella pide que la entierren a la cristiana, como debe ser, pues hay que hacerlo. Y punto.

—No sabes lo que estás diciendo, tía. Ni siquiera se sabe si realmente existió. Y menos dónde están sus restos.

—¡Déjate de paparruchas! —cortó la mujer—. Todo el mundo sabe que está en algún lugar de la casa, tal vez en el pozo. Podrías poner a tus empleados a buscarla, en vez de dejarles tontear con los turistas.

—No son mis empleados, tía. —Perdomo no entendió la indirecta, pero tenía que contestar a eso; era lo suyo—. Son trabajadores municipales y no están para hacer hoyos en una casa que, encima, es del Cabildo y no del Ayuntamiento.

—Un par de llamadas y listo —replicó doña Maruca—. Muévete, que tengo que dar una explicación a mis amigas esta tarde en misa de seis en las Claras y no quiero quedar mal.

Perdomo aprovechó para despedirse. Si doña Maruca quedaba mal, podía despedirse de salir victorioso en las próximas elecciones. Había que hacer algo.

El teléfono recién colgado volvió a sonar. ¿Se le habría olvidado algo que decir a su tía? Para su alivio, era Fajardo, el concejal de seguridad ciudadana.

—La manifestación no ha sido autorizada, señor alcalde —apuntó el edil—. El número de personas es demasiado grande para que la disuelva la Policía Local. ¿Llamamos al subdelegado del Gobierno? ¿A la Policía Nacional?

Perdomo reflexionó unos segundos. Plantearse disolver aquella manifestación por la fuerza era descabellado. Sería su ruina política a solo unos días de las elecciones. El hecho de que su concejal hubiera propuesto semejante dislate le puso en guardia. Tal vez su fidelidad política no fuera tan segura.

—Ni se te ocurra —respondió el alcalde—. Todo lo contrario. —Había que aprovechar la situación en su propio beneficio—. Baja a la calle con el jefe de la Policía Local y trata de hablar con los cabecillas. Diles que los recibiré de inmediato. Y llévate un altavoz, para que todos sepan que tienen un mandatario que los escucha.

Al cabo de unos minutos, el concejal Fajardo se situó, con el jefe de los municipales y un par de agentes, junto a la fuente italiana del centro de la plaza. Megáfono en mano, conminó a que los organizadores se acercaran y formaran una representación para hablar con el alcalde. Un remolino de personas rodeó al concejal y, demostrando una falta de organización interna, muchos se ofrecieron voluntarios para formar parte de la improvisada comisión. Ante la indecisión de Fajardo, el jefe de policía escogió a cinco asistentes, los que vio más exaltados, y al presidente de una asociación de vecinos que conocía, y que podía aportar algo de cordura en toda aquella insensatez.

La comitiva partió hacia las casas consistoriales escoltada por los aplausos y vítores de los congregados, a los que se unían más curiosos a cada momento. Cinco minutos después se hallaban sentados a lo largo de una extensa mesa de reuniones de una sala del piso alto, ocupando uno de sus lados. Enfrente se encontraban cinco concejales con cara de hastío y un reprimido mal humor. Lo último que deseaban era encontrarse allí una mañana de domingo. El alcalde, como siempre, para darse importancia, les hizo esperar cinco minutos.

—Buenos días, vecinos. —Perdomo entró en la sala exhibiendo la mejor de sus sonrisas. Se sentó en la cabecera, pretendiendo adoptar una postura imparcial—. Me imagino que estarán tan indignados como yo por los últimos acontecimientos acaecidos en nuestra ciudad. Son inadmisibles dos asesinatos en un par de días. Y el trasfondo que conllevan…

El alcalde dejo pasar unos segundos, para enfatizar su última frase. Todos lo miraban expectantes.

—Este alcalde que les habla no puede hacer oídos sordos a la voz del pueblo. —De vez en cuando había que echar mano de términos demagógicos, se dijo—. Si la sociedad lagunera quiere honrar a sus muertos, no seré yo quien lo impida. Vayamos todos, y yo el primero, por la senda de la tradición. —No recordaba de dónde le venía la frase, pero la consideró apropiada para el momento—. Hoy mismo voy a hablar con el presidente del Cabildo para hacerle ver la necesidad de buscar a nuestra Catalina en la Casa Lercaro. —Si la tía Maruca le estuviera viendo, estaría orgullosa de él, pensó—. No duden de que utilizaré toda mi influencia en ese sentido.

Un silencio abrumador siguió a las palabras del mandatario. Los asistentes se habían quedado con la boca abierta, a ambos lados de la mesa.

—Ahora, por favor, vuelvan a la plaza y digan a los manifestantes que tienen un alcalde sensible a sus deseos y necesidades —sentenció. Y tras una leve inclinación, se giró y salió de la sala, victorioso.


29

Sandra miró su reloj de nuevo. ¿Habría sido excesivamente puntual? Las doce menos dos minutos. Estaba citada con Roberto Mandiani, el mecenas de la interrumpida exposición de las banderas de Nelson. Había conseguido la entrevista gracias a la intervención de un amigo de Ariosto, un gerifalte del Cabildo, quien le debía varios favores. Parecía que todas la personas de cierta relevancia le debían favores a Ariosto. El hecho era que había quedado con el argentino a las doce en el Palmelita, una cafetería-pastelería de estilo, olor y sabor alemanes, situada a un costado de la iglesia de la Concepción. Dado el lugar, y para no desentonar, estaba tomando un apfelstrudel.

Mientras revisaba en su Blackberry las chorradas que escribían sus amigos en Facebook, una sombra ocultó la luz que entraba por la puerta.

—¿Señorita Clavijo?

Una voz, con inconfundible acento argentino, precedió a un rostro amable. Roberto Mandiani se inclinó unos centímetros, a la antigua usanza, y le ofreció la mano. Unos cincuenta y pico, delgado, elegante, serio, entrecano. Sandra salió de su ensimismamiento en una décima de segundo.

—La misma —respondió, incorporándose y estrechándola—. Muchas gracias por venir.

—Va a ser un placer —dijo el hombre, sentándose a un lado, cerca.

Sandra aprovechó al sentarse para separar un poco la silla. No había confianza todavía. El hombre pidió un capuchino. Sandra esperó unos segundos a que se acomodara y le prestara toda su atención.

—Como sabe, soy redactora del Diario de Tenerife, y nos gustaría conocer sus impresiones sobre la exposición y los últimos acontecimientos acaecidos en el museo.

Mandiani se retrepó en la silla.

—Estoy a su disposición —dijo, sin dudar.

—Empecemos por el principio —replicó Sandra—. ¿Por qué una exposición sobre Nelson? ¿Es usted filobritánico?

Mandiani pareció sorprendido. Para empezar una entrevista, aquella chica no disparaba salvas de aviso.

—La exposición no versa exclusivamente sobre el contralmirante inglés. Es sobre el encuentro armado que se produjo en esta isla en julio de 1797. La muestra intenta realzar el heroísmo de los contendientes, el de los que desembarcaron y el de los que los rechazaron. Fue una de las últimas batallas en la que los adversarios se trataron como caballeros. Mis antecesores laguneros explican mi interés. Uno de ellos estuvo en la batería de Paso Alto, cargando cañones. —El argentino hizo una leve pausa—. En cuanto a la segunda pregunta, solo puedo responder que soy un patriota.

La respuesta quedó registrada en una pequeña grabadora. Sandra no se demoró en volver al ataque.

—Usted aporta financiación y algunas piezas particulares.

—Efectivamente, son de mi colección privada —dijo el argentino, con un deje de orgullo—. Me ha llevado muchos años conseguirlas. Las más importantes son varios gallardetes de los buques de guerra ingleses y una bandera de popa de uno de los navíos principales que atacaron Santa Cruz de Tenerife aquel verano, el Seahorse.

—Que se complementan con los estandartes locales y las banderas capturadas por los españoles.

—También el museo naval británico ha aportado material. Y no se olvide de los cañones, que son de lo más espectacular. Y de lo más caro. No sabe lo que ha costado subirlos desde Santa Cruz a La Laguna.

—Diseñar una exposición así debe haber sido muy costoso. —Sandra se sentía cómoda preguntando sin preguntar. Su entrevistado no parecía necesitar cuestiones directas para explayarse—. Debe ser un contratiempo la suspensión sine die.

—Solo en seguros, cada día que pasa se esfuma una pequeña fortuna. Me preocupa la demora y la seguridad. Es evidente que se han producido fallos en la misma. Es una desgracia lo de los asesinatos y espero que la policía actúe rápido y atrape a los culpables. Por lo menos, los fondos expuestos no han sufrido daños.

—¿Qué opina usted del trasfondo sobrenatural que subyace detrás de las muertes del museo? —Sandra decidió echarle un poco de pimienta a la entrevista.

Mandiani esbozó la primera sonrisa de la mañana. Leve y rápida.

—Yo tengo un gran respeto por las creencias de cada pueblo —dijo, con un sosiego premeditado—. Estos casos también se producen en América. Desde mi punto de vista, el de un foráneo, el asunto debe zanjarse lo antes posible. De inmediato. Y no lo digo solo por el perjuicio económico que sufre mi fundación, sino por la tranquilidad de los ciudadanos. Es evidente que alguien está enviando un mensaje. La cuestión es si los destinatarios quieren escucharlo.

—¿Cree usted que los políticos no están a la altura de la situación? —Aquello ya no era pimienta, era salsa tabasco.

—No me malinterprete —replicó, un tanto a la defensiva—. Solo he dicho que en ocasiones es necesario escuchar. Usted debe haberlo visto hace apenas una hora en la plaza del Ayuntamiento. Había centenares de personas manifestándose. Si el pueblo quiere algo que está al alcance de la mano, ¿por qué no dárselo?

—Debe tener un alto coste económico plantear una búsqueda en el subsuelo del museo. La situación del Ayuntamiento no es muy boyante últimamente, todo el mundo lo sabe.

—Le contesto a ese punto —dijo. De nuevo otra sonrisa fugaz se dibujó en su rostro—. Estoy dispuesto a sufragar el coste de los trabajos. Si con eso conseguimos la reapertura de la exposición, estaré contento de hacerlo. Siempre y cuando la policía y las autoridades den el visto bueno.

Aquello tenía cuerpo, pensó Sandra. Si alguien ponía el dinero, los políticos difícilmente tendrían base para oponerse. Es más, si eran listos, podrían aprovecharlo para apuntarse un tanto. Estaban en época de elecciones.

—¿Puedo hacer público ese ofrecimiento? Al mediodía entro en directo en un programa de radio.

—Por supuesto, señorita —contestó el argentino, dulcificando el tono—. Veo que es usted una periodista sagaz, y muy guapa.

Sandra se estiró en el respaldo de su silla. Por un segundo, entrevió a un tiburón con piel de mecenas.

—Estoy segura de que su propuesta va a ser escuchada. Esta tarde la conocerá toda la ciudad.

—Se lo agradezco profundamente, querida. ¿Puedo llamarla querida? Perdone mi atrevimiento. —¿El tono dulce había derivado a meloso? Sandra comenzó a sentirse incómoda. El hombre siguió avanzando—. Usted parece una persona muy influyente. Me fascinan las mujeres poderosas. ¿Qué va a hacer esta noche? ¿Puedo invitarla a cenar?

Sandra notó que la espalda se le curvaba de tensa.

—Lo siento, he quedado en casa con mi marido —mintió, apagando la grabadora.

—¡Ah! Es usted casada. ¡Tan joven! —La expresión de Mandiani pasó de la sorpresa a un breve disgusto, y terminó en una sonrisa maliciosa—. Bueno, eso no siempre es un problema.

Sandra se levantó. Intentó que sus movimientos no parecieran bruscos. Sus pensamientos sí lo eran.

—Muchas gracias por su tiempo, señor Mandiani. Debo irme; ya sabe, el tiempo de los periodistas es muy poco flexible. No se preocupe por el café, yo invito.

Sandra no dejó tiempo para réplicas. Él se levantó y saludó cortésmente con la cabeza. La periodista se acercó a la caja del local. El camarero le indicó que la cuenta de aquella mesa ya estaba pagada. Sandra, algo irritada, se volvió. Mandiani la observaba sonriendo y le dedicó otro saludo con la mano. Correspondió con un arqueo de cejas y salió de la cafetería. Mientras caminaba hacia la calle de La Carrera, en su fuero interno estaba completamente segura de que aquel hombre mantenía su mirada fija en su trasero. Hubiera apostado por ello.
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Pedro Hernández no se lo podía creer. Un domingo al mediodía en el Archivo Histórico Provincial de Tenerife. ¡Un domingo al mediodía! Marta se había presentado en su casa una hora antes y prácticamente lo había sacado de la cama para arrastrarlo, mediando un breve desayuno, hasta su puesto de trabajo en el archivo, donde se pasaba el resto de la semana. La capacidad de convicción de la arqueóloga se vio reforzada con toda una batería de argumentos —cuestión vital, información decisiva, investigación esencial, sin tiempo que perder— que, más que desarmarlo, le habían desarbolado.

Y allí estaba, buscando los legajos de los protocolos notariales del escribano Francisco de Betancor Soria Pimentel del año 1747. No existía ese libro, Soria se había retirado en abril de 1743 y le había sucedido Juan Agustín Palenzuela. Marta había pedido entonces el último año de Soria y los años de Palenzuela hasta 1747. Bajo la tenue luz de los fluorescentes del depósito, Pedro notaba la mirada inquisitiva de la arqueóloga a su espalda, comprobando que no se saltara los tomos buscados. Al fin localizó las pesadas cajas donde se encontraban los legajos, con el nombre del escribano y el año anotados en el lomo. Los sacó uno a uno con delicadeza.

—Llevemos también el año posterior —indicó Marta, tomando en sus manos los legajos.

Pedro, resignado, se volvió y cogió el tomo solicitado. En unos instantes salieron del depósito, dejaron atrás el constante zumbido del aire acondicionado y subieron a la sala de lectura. Sus pasos rechinaban en los pasillos del desierto edificio. Ambos se sentían como si estuvieran en un colegio en vacaciones, un lugar vacío y sin alma.

Marta se sentó en una de las mesas negras del fondo, donde la luz atravesaba los inmensos ventanales que permitían contemplar la panorámica del macizo de Anaga. Pedro se acomodó enfrente.

—Tú miras el de 1747 y yo empiezo por el de 1743 —dijo el archivero—. ¿Qué buscamos exactamente?

—Cualquier referencia a la familia Lercaro o a la de Amaro Rodríguez Felipe —respondió la arqueóloga.

—¡Vaya! Eres de ideas fijas. Un poco obsesivas, si no te importa que te lo diga. —Pedro abrió su tomo—. A ver si hay índice. ¡Vaya! No lo hay. Tendremos que mirar los documentos uno a uno. No hace falta que te leas todas las páginas, haz un seguimiento en diagonal o vete al final de cada uno y comprueba las firmas.

Marta no respondió, tenía experiencia en la consulta de documentos antiguos y no deseaba contrariar a Pedro con ninguna réplica. A fin de cuentas, además de hacerle un favor, el archivero cumplía con su papel profesional.

Pedro fue sacando los tomos de la caja. Se encontraban envueltos en una piel muy antigua, posiblemente de la misma época que los documentos. Comenzó con las escrituras, de una caligrafía cursiva pero comprensible. Nada que ver con la horrible letra cortesana del siglo XVI. Las tiesas hojas de bordes desgastados y esquinas arrugadas crujían al pasar las páginas, y un olor a cerrado y tinta reseca se apoderó del ambiente. Marta se detuvo un momento a pensar que los autores de aquellas firmas, tan cercanas, llevaban muertos más de doscientos años. Algunos solo habían dejado tras de sí su firma en aquellos papeles. Solo los investigadores los revivían durante los escasos momentos en que revisaban los documentos. Decenas de vidas desconocidas pasaban por delante de sus ojos. Le llamó la atención una solicitud de permiso paterno de una chica de dieciséis años para profesar en una orden religiosa. Llevaba en el convento desde los nueve años. Desde luego, eran otros tiempos.

A la media hora, ya habían desfilado en aquel microtúnel del tiempo multitud de vecinos de La Laguna de aquella época: levantando actas, otorgando poderes, concertando contratos, dictando testamentos, reclamando deudas, reconociendo su pago, comprando y vendiendo bienes inmuebles, estableciendo sobre ellos censos e hipotecas. Los negocios jurídicos típicos de un protocolo notarial.

Llegó a octubre, el mes en que murió don Amaro, con apenas un par de referencias sin importancia. En las páginas anteriores, Juan Antonio Lercaro manifestaba deber el alquiler de una casa en La Laguna el 1 de febrero, y el 2 de mayo Amaro Rodríguez Felipe pagaba la dotación del convento de Santo Domingo. Nada sustancioso. Pasó noviembre y después diciembre. Nada. Si el hacendado le comentó un secreto al escribano Soria o a Palenzuela, este no se encontraba en ninguna de sus escrituras.

—He encontrado algo —dijo Pedro. Marta desvió de inmediato su atención hacia él—. Dos cosas. El 31 de marzo de 1743 el pirata compraba una esclava de «color parda» de treinta y tres años, llamada Josefa, con su hijito de seis meses. Por entonces la esclavitud seguía vigente. La segunda escritura es más importante. Don Amaro dictó testamento el 5 de abril. Es el último documento firmado por el escribano Soria, casualmente. No obstante, aquí hay una anotación de que fue revocado por otro posterior de 1746. Sabemos que don Amaro creó un mayorazgo principal el 19 de junio de 1746, tal vez este apunte se refiera a esa escritura. Previamente había establecido un vínculo sobre sus posesiones el 18 de marzo de 1742. Es decir, que sus bienes quedaban unidos como una propiedad indisoluble a favor de quien ostentara el mayorazgo. ¿Sabes quién estuvo al frente de su fortuna? Sus sobrinos Amaro González de Mesa y Ana Josefa Rodríguez Felipe, de quienes procede toda su descendencia.

—¿Hay alguna referencia a los Lercaro?

—Nada en estos documentos —respondió Pedro—. Lo siento.

—¿Y el testamento? —preguntó Marta—. ¿Dónde está archivado?

—Se encuentra en el año 1746 del escribano Palenzuela. ¿Quieres que te lo traiga?

—Sí, por favor.

Marta se acercó el tomo de 1748 mientras el archivero se dirigía de nuevo al depósito documental. Realizó la búsqueda a mayor velocidad que en el primer tomo. Solo en una escritura apareció la sobrina de don Amaro, manifestando que era heredera de sus bienes y que reconocía la deuda de un vecino. No encontró referencia alguna a los Lercaro. Comenzó a pensar que la historia del secreto no era más que otra leyenda sin fundamento. Cuando volvió Pedro se encontraba bastante abatida y desilusionada.

—Alegra esa cara. Te he traído el testamento de don Amaro, pero también el de doña Úrsula la Triste. La que murió en 1727.

Pedro buscó en sus notas y a continuación pasó las hojas de papel recio con los bordes oscurecidos por el tiempo. Al cabo de un par de minutos encontró la escritura que buscaba. Dejó el libro abierto sobre la mesa y comenzó a indagar en el otro tomo.

Marta revisó el original del testamento en busca de algún indicio. La relación de bienes era realmente farragosa, inacabable, asombrosa. Aquel hombre había acumulado una fortuna inmensa para que la disfrutaran sus sobrinos. También eran beneficiarias algunas órdenes religiosas, conventos e iglesias. Además, encargaba todo tipo de misas y ceremonias en rogativa por su alma y por las de familiares y conocidos cercanos. No dejaba nada a los Lercaro. Ni siquiera los mencionaba.

—Prueba con doña Úrsula —dijo Pedro, cambiando los libros.

El testamento de la mujer era más breve. No disponía de fortuna muy importante, salvo los bienes de su dote. Todos sus bienes pasarían a sus hijos. Encargaba también misas y novenas en la parte final de sus últimas voluntades. Marta revisaba cansada la lista de encargos cuando un mandato le llamó la atención. Lo leyó dos veces seguidas y le hizo una seña a Pedro.

—Escucha: «Yten mando a mis albaceas que de mis bienes se pague la obra del adobo del puteal de la casa a Juan González alarife, y que se le recuerde el juramento de sigilo que le tomé». No termino de entenderlo.

Pedro miró con interés a la arqueóloga. Marta supo en ese instante que en aquella frase había algo interesante.

—Vayamos por partes. Los albaceas son los que reparten los bienes de la herencia.

—Hasta ahí llego —respondió Marta, intentando no ser brusca.

El archivero ignoró el tono impaciente de su amiga. Continuó.

—El adobo es el término que se usaba antes para las reparaciones. Adobar es reparar o hacer una obra en algún lugar.

—¿Y qué es el «puteal»? La verdad es que no suena muy bien. «Adobar el puteal» me sugiere cosas extrañas.

Pedro rio con ganas.

—Un puteal es un pozo. El alarife era un maestro de obras. El tal Juan González hizo una obra en el pozo de la casa.

Marta reflexionó unos segundos. Faltaba algo.

—¿Y qué significa el final de la frase, Pedro?

—Un «juramento de sigilo». —El archivero pareció rebuscar en su memoria—. He visto ese término alguna vez, pero en ámbitos eclesiásticos. —Hizo otra pausa—. Es el deber de secreto de confesión de los sacerdotes. Era un juramento de guardar secreto.

—Pedro, ¿por qué doña Úrsula obligó al maestro de obras a guardar un secreto bajo juramento? ¿Qué hizo en el pozo de la casa?

—Querida, me parece que eso es algo que nunca sabremos. Ha pasado mucho tiempo desde entonces.

Marta miró a Pedro fijamente. El archivero reconoció el semblante que su amiga adoptaba cuando se enfrentaba a un desafío y lo aceptaba.

—Te equivocas. Hay una forma de averiguarlo y es posible hacerlo. Solo es cuestión de voluntad.

Pedro volvió a mirar el texto y comprobó que su interpretación no era errónea.

—Marta, cada vez que hablas así, te metes en un lío. Y me metes a mí.

—Tranquilo, Pedro; esta vez no te tocará. Estoy segura.

Pedro miró a los ojos a la arqueóloga. Por mucho que se lo jurara, él no estaba nada seguro de que aquel asunto no le trajera complicaciones. Más bien todo lo contrario.
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Un ambiente tenso flotaba sobre el salón de plenos del Ayuntamiento de La Laguna. Los forzados concejales asistentes miraban con ojos resentidos al alcalde Perdomo, sentado en la mesa presidencial, delante de un inmenso tapiz colgado en la pared que lucía el escudo de la isla. Un domingo por la tarde no era el momento más correcto para convocar un pleno extraordinario urgente. Emeteria Afonso, la jefa de prensa, se hallaba sentada entre el escaso público, en la segunda fila, mordiéndose las uñas de nerviosismo.

—Señores concejales, se abre la sesión —dijo el alcalde, solemne—. Tenemos un único punto en el orden del día: actuaciones municipales urgentes en relación con los acontecimientos delictivos de la última semana. Peticiones de la ciudadanía.

Perdomo dejó pasar unos segundos y repasó con la mirada a su grupo político, uno a uno; no sobraba un último recordatorio sobre cómo se debía votar aquella tarde. Carraspeó para aclarar la voz y continuó.

—Como todos saben, en las últimas horas se han generado una serie de inquietudes en el vecindario que esta corporación no debe ignorar.

Perdomo permitió el murmullo solo medio segundo.

—Esta mañana hemos soportado una manifestación espontánea, algo que nunca se había producido en esta ciudad. Eso es llamativo, por no decir preocupante. Todos saben que mi postura frente a los delitos es dejar trabajar a las fuerzas del orden. La policía ha demostrado en los últimos meses un grado de eficacia excepcional y no creo que vaya a ser diferente en este caso. Es cuestión de paciencia.

Los concejales asintieron unánimemente al término de sus palabras, lo que satisfizo al alcalde. Sentía que pisaba fuerte en su exposición.

—Pero, al mismo tiempo, no debemos desoír el clamor popular. Nos debemos a nuestros vecinos y, cuando solicitan algo, hay que escucharles. Y cuando lo que solicitan, aunque nos parezca extraño, es factible, no hay razón para no contentar a nuestros votantes.

La palabra votantes se mantuvo vibrando en el aire más de la cuenta. Los representantes políticos la asumieron al vuelo.

—Me han pedido personalmente que hagamos algo en relación con la leyenda de la Casa Lercaro. Por lo que sé, se comenta que existe un cadáver enterrado en algún lugar de la casa que debe ser inhumado de forma religiosa. —Perdomo se tomó otra pausa. Ahora no había murmullos—. No cuesta nada tratar de averiguar si la leyenda es cierta. Bueno, tal vez tenga un coste, pero tenemos sobre la mesa la oferta de don Roberto Mandiani, el representante de la Fundación América Viva, que plantea hacerse cargo de todos los gastos de excavación, de modo inmediato, si intervenimos rápidamente. Esta actuación de urgencia nos corresponde a nosotros, el Ayuntamiento lagunero, y al Cabildo, que, a fin de cuentas, es el dueño de la casa. Ya he puesto en marcha la maquinaria burocrática.

Todos los asistentes, incluyendo algunos vecinos y periodistas que estaban sentados al fondo de la sala, en los bancos de madera, se concentraron en lo que iba a decir a continuación.

—He hablado con el presidente del Cabildo hace apenas una hora. Le he expresado nuestra intranquilidad y le he pedido formalmente que disponga lo necesario para la búsqueda del cuerpo en el museo. —Perdomo omitió que además le había recordado de pasada la necesidad de mantener el silencio sobre aquel turbio asunto de las azafatas y los consejeros en la última feria de turismo en Madrid—. Y su respuesta ha sido positiva. Puedo asegurar que mañana mismo se reunirá la Comisión Insular de Patrimonio Histórico del Cabildo para otorgar el permiso de excavación, y que también mañana, posiblemente por la tarde, tengamos el visto bueno de la Dirección de Patrimonio Histórico del Gobierno de Canarias, a través de la correspondiente resolución de la Viceconsejería de Cultura. Nuestros técnicos están trabajando en la redacción de la memoria de intervención, que estará firmada por arqueólogos competentes.

—¿No le parece precipitado actuar tan rápido? —preguntó Eliseo Padorno, el jefe de la oposición.

—No es su turno de palabra, señor Padorno —contestó el alcalde, molesto—. No obstante, aprovecho para contestarle. La situación exige actuaciones urgentes. No podemos quedarnos de brazos cruzados y, en la medida en que podamos intervenir, lo haremos.

—¿No estará intentando ganar algún voto extra con esta historia, señor alcalde? —replicó el concejal.

—No está en uso de la palabra, señor Padorno —cortó Perdomo. Se dirigió a los funcionarios que registraban el acto—. Que no conste.

Esta vez sí se oyó un coro de protestas ahogadas, en espera de que Padorno, que no era de los que se achantaban, saltase. No obstante, se mantuvo en su lugar, paciente.

—Ahora es el momento de las réplicas. ¿Hay alguna?

Padorno levantó lentamente la mano.

—¿Nos garantiza que el coste de esa investigación no repercutirá en las arcas del Ayuntamiento? —inquirió.

Perdomo hizo cuentas mentalmente en medio segundo.

—Se lo garantizo. Si hubiera que aportar algo de forma extraordinaria, lo haré de modo personal.

Perdomo se imaginó el titular: «El acalde pone dinero de su bolsillo por el interés general». Perfecto para darle un empujón al final de la campaña.

Nadie más levantó la mano.

—Si les parece bien —dijo—, votemos la propuesta de solicitar formalmente al Cabildo lo antes expuesto.

Los brazos de los componentes del grupo político del alcalde se alzaron. Contaban con mayoría absoluta, aunque por un solo voto. Perdomo los contó. No hubo problemas.

—¿Votos en contra?

Ninguna mano. Se notaba que las elecciones estaban a la vuelta de la esquina. Nadie quería contradecir la voluntad de los vecinos.

—¿Abstenciones?

El resto de los concejales levantó el brazo.

Perdomo se sentía casi eufórico. No le había fallado ninguno, y eso que iba por detrás en las encuestas. Cuando el barco se hunde, las ratas huyen, se dice. Recordó en ese momento la conversación mantenida con su tía Maruca quince minutos atrás. Ella representaba el sentir popular. Le había pedido expresamente que tratara una propuesta de su parte. Teniendo todos los ases en la mano, no iba a despreciarla.

—Otra propuesta a tratar, proveniente de muchos vecinos, es la de proseguir las investigaciones respecto al fenómeno de la Casa Lercaro trayendo a un especialista que nos aconseje cómo actuar.

—¿Un especialista? —Padorno no pudo contenerse.

—Pues sí… ejem. Se trata de que venga una persona con experiencia en el ámbito de este tipo de cosas.

—¿De qué está hablando, señor alcalde? —preguntó el jefe de la oposición.

—Vuelve a no tener la palabra, señor Padorno. Déjeme terminar. Un especialista en psicopatología de los fenómenos metapsíquicos.

—¿En qué ha dicho? —Esta vez no fue Padorno, sino la teniente de alcalde. La que estaba en los huesos.

—Un cazador de fantasmas —aclaró Padorno, en tono sarcástico.

—No, señor —cortó el alcalde—. Un especialista en parapsicología. Alguien neutral, de fuera de la isla, y con prestigio internacional.

—¿Habla realmente en serio? ¿Va a traer a un vidente? —La voz correspondió a un vecino del público.

—No es un vidente, sino un médium reconocido, y no es «un», es «una» médium, francesa por más señas. Marie Antoinette de Montparnasse y D’Aurillac es su nombre. Llegará pasado mañana. ¿Votamos?
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La tarde caía sobre la avenida marítima de Santa Cruz. La enorme sede de Hacienda se erguía, fea y moderna, como una roca solitaria acristalada, entre los laureles de Indias del paseo. A aquella hora del domingo el tráfico se había reducido a la mínima expresión y nadie se percató de la figura que se encontraba pulsando el portero eléctrico del edificio. El vigilante se acercó a la puerta de cristal para comprobar quién era. Dos segundos después, la puerta se abrió.

—Buenas tardes, Miguel. —Ariosto estrechó la mano derecha del vigilante con afabilidad, colocando la izquierda sobre el hombro, una señal de reconocimiento propia de una amistad cimentada muchos años atrás.

—¡Don Luis Ariosto! —dijo el hombre, un sesentón propietario de una amplia barriga cervecera con un auricular de radio pegado a la oreja—. ¡Cuánto tiempo sin verle!

—Efectivamente, amigo Miguel. ¿Cómo le va la vida?

—Pues aquí me tiene, siempre lo mismo. De vigilante de fin de semana.

El hombre franqueó el paso y Ariosto entró en el edificio. Miguel cerró la puerta tras él.

—¿Qué le trae por aquí, don Luis? —preguntó el vigilante—. ¿Piensa reintegrarse al servicio?

—De momento no, amigo mío —repuso Ariosto, sonriendo—. Pero necesito su ayuda para comprobar ciertos datos. Tengo la autorización del jefe.

Ariosto indicó con los ojos al techo. La vivienda del delegado de Hacienda se encontraba en el último piso del edificio, independizada del resto. Contaba con que Miguel no comprobara la veracidad de la afirmación.

—Usted no necesita autorización —repuso Miguel—. Para lo que quiera, aquí me tiene.

—Se lo agradezco infinito, Miguel. Vayamos a la nevera.

—Un momento, que voy a coger la llave.

Ariosto subió los escalones de la entrada interior, pasó junto al vacío arco de control de metales y se dirigió a la escalera. Esperó junto a ella al vigilante apenas tres minutos. Llegó con un manojo de llaves tintineante. Los hombres bajaron al sótano. Una puerta metálica daba acceso a las salas de conservación de documentos, «la nevera». Una vuelta de llave bastó para que ambos se introdujeran en un ambiente cerrado, impregnado de olor a papel viejo, en el que hileras de estanterías metálicas aparecían atestadas de cajas archivadoras de cartón blanco, ahora amarillento. Miguel encendió unas luces fluorescentes que aportaban más sombras que luz.

—¿Y qué busca exactamente, don Luis?

—El año 1977, las declaraciones del impuesto de sucesiones —contestó.

—¿Sucesiones? Eso son herencias, ¿no? Hace ya mucho tiempo de eso. Si no han pagado, ¿no está caducada la deuda?

—Prescrita, sí, debe estarlo. Pero no estoy en misión oficial, viejo amigo. Es una investigación particular.

—Pues tiene suerte, porque los años anteriores ya están siendo expurgados. A la basura, ya sabe.

Ariosto siguió al vigilante por uno de los pasillos penumbrosos. Se detuvieron unos treinta metros adelante.

—Año setenta y siete —indicó el vigilante—. ¿Sabe de qué mes? Hay doce archivadores.

Ariosto hizo memoria. El capitán, luego general, Bustos Jiménez había muerto en marzo. El plazo para presentar la declaración del impuesto vencía a los seis meses.

—Empecemos por septiembre —dijo.

Miguel sacó del estante la caja de cartón y se la entregó a Ariosto. Sacó también los de agosto y julio. La experiencia era un grado.

—Vayamos al fondo, que hay una mesa —señaló.

Unos diez metros más allá terminaba la fila de estanterías. Entre estas y la pared de hormigón del final se encontraba una mesa de oficina años setenta, ancha y llena de cajones. Tal vez se quedó allí porque no había forma de sacarla, por lo grande que era. Ariosto abrió la caja, sacó el contenido y lo depositó sobre la mesa. La luz del fluorescente no era la ideal para examinar aquellos documentos, pero Ariosto tenía práctica y pasó las carpetillas y los formularios rápidamente, buscando en la casilla donde debía aparecer el nombre del sujeto pasivo, como gustan llamar los del ministerio a quienes pagan los impuestos.

Su instinto no le falló, cuando quedaban apenas diez expedientes encontró el que buscaba: la declaración del impuesto de la herencia del general Bustos Jiménez. El asesor fiscal encargado de tramitarlo había agotado el plazo para presentarlo casi el último día. Pero allí estaba. Ariosto extrajo el impreso de la carpetilla y comenzó a examinarlo.

El general Bustos había muerto viudo, dejando una heredera, Juana Montilla, una hija que vivía en un pueblo llamado Downingtown, en el estado de Pensilvania, en Estados Unidos. La única herencia transmitida que reflejaba la liquidación era una casa en La Laguna, calle Tabares de Cala en la esquina con Bencomo. Tomó nota de la dirección. Terminó de revisar el documento sin más resultados y lo devolvió a su carpetilla y esta a la caja, con las demás.

—Ya he terminado, Miguel. Podemos devolver los archivadores a su lugar.

El vigilante había estado pendiente de Ariosto y se apresuró a dejarlo todo como estaba.

—¿Ha encontrado lo que buscaba, don Luis?

—Más o menos —respondió Ariosto—. Sé ahora más que antes, pero he encontrado menos de lo que esperaba. Solo una referencia.

—Una es más que nada. ¿Se le ofrece algo más?

—Me voy, Miguel. Gracias por su amabilidad.

Ariosto se despidió del vigilante y salió a la calle. Mientras subía por la solitaria calle San Sebastián le dio varias vueltas a su agenda mental. Se acordó de una persona idónea para sacarle de dudas. Sacó su teléfono móvil y marcó un número.

—¿Juan? Soy Luis Ariosto. ¿Cómo está?

Juan Sabina era un viejo conocido de Ariosto. Había sido presidente del Casino de La Laguna, lo que hacía que conociera a todo el mundo en la ciudad.

—¡Hombre, Ariosto! —respondió el interpelado—. ¡Qué sorpresa tan agradable! Yo estoy bien, espero que usted también.

—Pues sí, gracias. Perdone que le llame un domingo a esta hora, pero tengo la curiosidad de conocer un dato. ¿Conoce usted la casa que hace esquina entre Tabares de Cala y Bencomo? Una que era de un militar.

—A ver, déjeme pensar… —Sabina dudó unos instantes—. ¡Ya recuerdo! La del general Bustos. Era un buen amigo. Le gustaba el coñac Napoleón, como a mí. Tengo entendido que la casa pasó a un familiar que reside en el extranjero. Una agencia inmobiliaria lleva el alquiler.

—¿Vino alguna vez algún heredero a tomar posesión de la casa?

—No, que yo sepa —respondió Sabina—. Alguien mandó poderes y se lleva todo desde aquí. Ha estado alquilándose durante todos estos años, aunque lleva casi un año cerrada. No me extraña, la verdad es que a la casa ya le hace falta una mano de pintura y algo más. El administrador es un poco dejado, lleva treinta años sin meterle mano a la vivienda. Ya sabe, el ojo del amo engorda al caballo, pero al revés.

—Entonces, ¿la casa está vacía?

—Así es. Y no creo que la alquilen hasta que le den un buen lavado de cara.

—¿Y no han hecho reformas desde que murió el general?

—Se lo puedo asegurar. Vivió en ella una prima mía hace veinte años. Y está exactamente igual.

Ariosto caviló unos segundos. Aquel conjunto de datos le ofrecía posibilidades inesperadas.

—Muchas gracias, Juan. Le invitaré a un Napoleón cuando le vea.

Ariosto colgó y estuvo tentado de llamar sobre la marcha a Olegario. Necesitaba de las habilidades de su chófer para facilitar la entrada sin invitación en determinados lugares. Miró el reloj y se acordó de que era domingo. No, lo dejaría para el día siguiente.

Podía esperar unas cuantas horas más.
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Marta había terminado su entrenamiento apenas unos minutos antes. Doce kilómetros, una hora rodando rápido con un par de amigas mejores que ella. Había sudado de lo lindo para aguantarles el ritmo en los laterales del camino de Las Peras, al comienzo de la carretera de Las Mercedes. Tras despedirse, ahora tocaba estiramientos junto al coche. Cuando acabó, abrió la puerta y se encontró con una llamada perdida en el móvil. Era de la profesora Matilde Arnay, una de las arqueólogas más reconocidas de la Facultad de Historia. Le extrañó. Nunca había recibido una llamada de ella un domingo.

Se puso la chaqueta del chándal para no enfriarse. La temperatura bajaba rápidamente al caer el sol tras las colinas de La Atalaya. Se metió en el coche y cerró la puerta. Los cristales interiores comenzaron a empañarse con su calor. Sacó de la guantera una botella de plástico de medio litro de agua y bebió con placer indisimulado. Se estaba aficionando a correr cada día y había hecho amistad con varias locas que se preparaban juntas para correr una maratón. Ella no pretendía eso, ni mucho menos; lo que buscaba era mantenerse en forma en ese buen ambiente y sana competencia que existía entre ellas.

Pulsó el botón de rellamada. Descolgaron al segundo tono.

—¡Hola, Marta! ¿Cómo estás?

La voz de Matilde sonaba suave, pero despierta.

—Muy bien, Matilde. ¿Y tú?

—Bien también, gracias. Te llamaba porque me han telefoneado de la alcaldía de La Laguna. Necesitan una arqueóloga que dirija unos trabajos que quieren hacer en una casa de la ciudad, se trata de una excavación de urgencia. Ya sabes que yo no puedo por lo del barranco de Masca, Bertila está de viaje y los demás de vacaciones. Me preguntaba si tú podrías hacerte cargo de la dirección. Serán un par de semanas, me imagino.

A Marta le dio un vuelco el corazón. ¿Una intervención en una casa de La Laguna?

—¿Y qué casa es? ¿Se puede saber?

—Claro. —La voz de Matilde se volvió más cómplice—. Por lo visto es un asunto un tanto… delicado. Quieren excavar en la Casa Lercaro. —Arnay dejó pasar un segundo para que Marta asimilara el dato—. Ya sé que suena a poco serio. Yo no me trago eso del fantasma, pero es una ocasión única para explorar el subsuelo de esa casona de finales del siglo XVI. Ya sabes que solo se ha excavado arqueológicamente una estancia, en el 2003, si no recuerdo mal…

—Acepto —interrumpió Marta.

—¿Cómo, querida? —preguntó Matilde.

—Que acepto, ¿cuándo empiezo?

—Pues comentaron que había prisa. Llama mañana por la mañana al Ayuntamiento, pregunta por la concejal de Patrimonio y ella te dirá.

—Te agradezco la confianza, Matilde. —Marta no estaba segura de si debía agradecerle el encargo. Profesionalmente, aquello podía convertirse en un marrón pantanoso si no se enfocaba correctamente por parte de los medios de comunicación.

—A ti, Marta. Me quedo tranquila sabiendo que los trabajos estarán en buenas manos.

Se despidieron y Marta colgó. No se podía creer aquel golpe de buena suerte. ¡Excavar en el museo! ¡Se lo habían puesto en bandeja! Tenía que volver a casa y repasar todos sus datos. Aquella oportunidad había que aprovecharla.

Marta arrancó su Toyota Yaris, lo había dejado en el aparcamiento en batería que rodeaba el parque de la Vega. Llegó a la carretera de Tejina, paró en el stop y giró a la izquierda, hacia el centro de la ciudad. Todavía quedaban algunos árboles gigantescos de los que en su día flanquearon la calzada. Se acordaba de que de niña le llamaba la atención que pintaran los troncos de blanco. La ampliación de la carretera acabó con la mayoría de ellos, por desgracia. Constituían un corredor verde único. Siguió recto hasta desembocar en el casco histórico. Al llegar al parque de la Constitución, giró a la derecha y entró en una calle estrecha, Quintín Benito, que se deslizaba bajo un pasillo de árboles jóvenes. Por el retrovisor detectó que un todoterreno azul oscuro con los cristales tintados parecía tener mucha prisa y se le pegaba peligrosamente a la parte trasera de su vehículo. No le gustaba nada la gente impaciente que trataba de adelantar en lugares donde era imposible hacerlo. Aceleró, un poco inconscientemente, para tranquilizar a su seguidor. No había coches delante y apenas peatones por la calle. Las sombras comenzaban a tomar posiciones en la ciudad.

Marta llegó al final de la calle, que desembocaba en una rotonda mínima con una farola en su centro. Comenzó a rodear la leve insinuación de un círculo de acera a su izquierda para girar en esa dirección, cuando el todoterreno aceleró rápidamente y golpeó con su morro la parte trasera izquierda de su automóvil. El fuerte golpe desvió la trayectoria del Toyota hacia su derecha. Marta sintió que su cabeza rebotaba en el reposacabezas del asiento y que el coche se dirigía directo a una de las palmeras que daban comienzo al Camino Largo de La Laguna. Frenó en seco, pero la inercia del vehículo no pudo evitar que el coche chocara con la base de la palmera. El cinturón de seguridad se clavó en el pecho de la arqueóloga y los brazos se tensaron al máximo sobre el volante en el momento del impacto.

El coche frenó lo suficiente para que el choque no fuera excesivamente fuerte, lo que no impidió que la esquina delantera derecha del mismo quedara destrozada. Marta comprobó que no había sufrido más daño que el tirón del cinturón de seguridad. Después del susto, llegó la ira. Giró la cabeza para decirle un par de cosas al conductor del todoterreno, que se había detenido a su lado. Una de las ventanillas tintadas bajó hasta media altura. De dentro lanzaron un objeto oscuro contra el coche de Marta. La arqueóloga volvió la cabeza de modo reflejo. El impacto de algo blando contra la carrocería la llenó de confusión, esperaba un objeto duro. Miró y se encontró con la ventanilla del conductor y parte del cristal delantero cubiertos por una explosión de pintura negra que se extendía en mil regueros.

Tardó un par de segundos en salir de su estupefacción. Apagó el motor, se soltó el cinturón y abrió la puerta. El todoterreno arrancó de súbito y se perdió en la oscura calle Tabares Bartlett. Marta intentó divisar la matrícula y se encontró con la última sorpresa del día: estaba oculta por un forro o algo similar.

Con el corazón desbocado de indignación, Marta comprobó los destrozos del coche por el golpe y la pintura. En el suelo yacían los restos de un globo lleno de colorante negro. Una imprecación salió de sus labios, al tiempo que un par de lágrimas de impotencia saltaban de sus ojos.

¿Por qué le habían hecho aquello?

La arqueóloga trató de calmarse. Lo que había ocurrido unos segundos antes no se parecía para nada a un accidente de tráfico. La habían embestido por detrás de forma voluntaria. Y la agresión con la pintura sobre el coche estaba preparada. Era algo premeditado. ¿Con qué objeto?

Pensó rápidamente en la serie de acontecimientos que había vivido en los últimos días y llegó, temblando, a una terrible conclusión.

Aquello no podía ser otra cosa que una advertencia.
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—Entrevista a doña Adela Cambreleng. —La voz de Sandra Clavijo se superpuso al tenue ruido de la grabadora, que comenzaba a funcionar.

Sandra le guiñó un ojo a Adela, esta sonrió y asintió con la cabeza. Tenía las manos sobre la falda y se empeñaba en alisarla de forma compulsiva. Por mucho que lo negara, la tía adoptiva de Ariosto estaba nerviosa. Más bien muy nerviosa. La sonrisa de relájate-lo-voy-a-hacer-bien la delataba.

Se encontraban en uno de los salones de la casa de Adela, en la calle Numancia, en Santa Cruz. Desde una de las ventanas destacaba el verde follaje del parque García Sanabria, las copas de los árboles refulgían bajo el sol de la mañana. El rumor de cientos de pájaros se oía a través de los cristales. Sandra ocupaba una butaca baja tapizada con motivos florales, mientras que su entrevistada descansaba en el extremo más cercano de un sofá amplio, de tela de color verde pistacho claro. En la mesa de centro, sobre una bandejita de plata, humeaban un par de cafés acompañados por una jarrita blanca de porcelana llena de leche desnatada. En un plato anexo, destacaban unas palmeritas recién hechas en el horno con hojaldre casero, receta de Amada, una amiga suya. El péndulo de un alto reloj de pared parecía marcar el ritmo de la vida en aquella atmósfera de quietud, sosiego y elegancia.

—Adela —Sandra había recibido el permiso para omitir el tratamiento—, me ha llegado la información de que el alcalde de La Laguna se ha puesto en contacto con usted.

Adela asintió, miró la grabadora como si de un insecto venenoso se tratase e intentó comenzar a hablar. Se atragantó y tosió.

—¿Podemos empezar otra vez? —preguntó la mujer.

—No se preocupe, esto no es la radio —dijo Sandra, tranquilizadora—. Comience a hablar cuando esté preparada.

Adela bebió un sorbo del cortado, respiró dos veces e inició su respuesta.

—Sí, el alcalde Perdomo me llamó ayer al mediodía. Lo conozco desde que era un niño. Bastante travieso, por cierto. Un diablillo. Pero eso no lo pongas en la entrevista. Lo que decía, él conoce mi afición por el ocultismo y mi pertenencia a un grupo muy serio de practicantes de experimentos ultrasensoriales. Quería que le recomendara al mejor médium que estuviera en activo en estos momentos.

—¿A un médium? ¿Un vidente?

—No, querida —respondió Adela, paciente—. Un médium es una persona que puede contactar con personas que han muerto y que por alguna razón quieren comunicarse con los vivos. Un vidente es alguien con la capacidad de predecir el futuro. Otro grupo es el de los sensitivos, que tienen la facultad de sentir, de rememorar, lo que ocurrió en un determinado lugar en algún momento del pasado al llegar a él.

Sandra registró mentalmente el apunte. Algo así le había contado Artiles. No era tan simple aquel mundo.

—¿Le explicó para qué quería esa información? —inquirió la periodista.

—Sí, no es un secreto. Alguien, me imagino que su tía Maruca, que es otro bicho de cuidado, le instó a que la investigación sobre los asesinatos en la ciudad debía abordarse también desde ese lado. Maruca tiene amigas que forman el grupo de La Laguna, rival nuestro. Son unas chismosas envidiosas. Pero eso tampoco lo pongas, por favor. El hecho es que nosotros tenemos un caché y por eso me llamó a mí.

—¿Y qué le contestó?

—Que tenía varios candidatos. Algunos españoles y otros extranjeros. Que cuál prefería. Me dijo que el más alejado, uno que no hubiera estado nunca en Canarias, para apartar toda sospecha. Entonces le comenté que había una persona ideal.

—¿Y quién es? —insistió Sandra.

—Una francesa. Madame Marie Antoinette de Montparnasse y D’Aurillac, Antoinette para los amigos. Posee la extraordinaria capacidad de ser médium, vidente y sensitiva a la vez. Si alguien puede arrojar luz sobre el asunto de la Casa Lercaro, es ella, sin duda.

—¿Y ya se han puesto en contacto con ella?

—¡Oh, sí! —Los ojos de Adela brillaron de emoción—. Ayer mismo la llamé a París y le planteé el tema. Me dijo que no tenía ningún problema. Que esta semana carecía de compromisos y que estaría encantada de conocer Tenerife, isla de la que le habían hablado muy bien. Para nosotros, como comprenderás, es un inmenso honor que venga a vernos.

—¿Y cuándo llega?

—Necesitaba el día de hoy para los preparativos. Esta tarde llega a Madrid, hace noche allí y mañana toma el primer vuelo. Al mediodía hemos quedado para comer juntas. Me hace mucha ilusión, ¿sabes? Es todo un personaje.

—¿La conoce personalmente?

—Pues sí, hemos coincidido en un par de congresos de espiritismo en Viena y París. Una mujer con mucha personalidad.

—Ha dicho antes madame, ¿es casada? —Sandra no pudo evitar la pregunta rosa.

—Divorciada. Ese es un asunto del que nunca me habló. Yo no quise preguntar tampoco. La discreción es una virtud importante.

—¿Qué opina de la leyenda de la Casa Lercaro?

Adela se detuvo a pensar la respuesta.

—Yo no vi nunca nada en aquella casa. Pero hay gente que dice lo contrario. Yo soy muy respetuosa con estos temas y es posible que haya algo oculto allí, visible solo para unos pocos. Afortunadamente, Antoinette nos sacará de dudas. En cuanto aterrice y se ponga en situación, decidirá los pasos que hay que seguir.

Sandra consideró que la entrevista debía ir tocando a su fin. Tenía el material que necesitaba. Hizo una última pregunta.

—¿Ha tenido usted alguna experiencia personal en referencia a fantasmas?

Adela se puso lívida, miró a la periodista como si de una aparición se tratase. Bebió el último sorbo del cortado, respiró dos veces y comenzó a hablar.

—Sí, una vez, cuando era niña…

La mujer se atragantó y tosió. Tenía un nudo en la garganta y la piel blanca como la cera. Sandra se arrepintió de haber hecho la pregunta.

—¿Podemos empezar otra vez? —preguntó la mujer.

Sandra sonrió y apagó la grabadora.
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Galán estaba preocupado. El incidente del coche de Marta la noche anterior no le gustaba nada. La arqueóloga había estado de mal humor y el policía había optado por irse a dormir a su casa. Al final, incluso habían discutido, lo que no ocurría desde hacía meses. La razón, que Marta hubiese aceptado el encargo de la excavación en la Casa Lercaro. Estaban todavía frescos los asesinatos en aquel viejo caserón y al inspector le parecía muy precipitado todo aquel asunto promovido por los políticos. Estaba claro que estar en el museo conllevaba un cierto riesgo. Y la embestida del todoterreno sin identificar, como había aventurado Marta, tenía todas las trazas de ser premeditada.

Había puesto a Ramos a trabajar en la pista del automóvil agresor, aunque, sin matrícula ni otra identificación, dudaba del éxito de sus pesquisas.

La investigación de los asesinatos, por su parte, no avanzaba gran cosa. Las muestras de sangre y saliva ya estaban analizándose, pero todavía tardarían unos días en llegar los resultados. Si el ADN encontrado no concordaba con ninguno de los existentes en la base de datos de la policía, la pista quedaría detenida ahí.

Morales había hecho su informe y la conclusión a la que había llegado era que la imagen del fantasma bien pudo ser la proyección de un vídeo sobre la fachada del patio. Algo simple, se podía hacer con un ordenador portátil y un cañón de imagen de cierta potencia. La energía del cañón pudo proporcionarla una pequeña batería eléctrica. El lugar donde se originó la figura fantasmal no pudo ser otro que en el tejado de la capilla. Ello indicaba que intervinieron varias personas en todo aquel montaje. Una, la del cañón; y otra, u otras, las que cometieron el asesinato y apagaron las luces. Galán dudaba de que una sola persona hubiera asesinado a la directora y la hubiera colgado tan rápidamente. Cualquier asesino, por muy experimentado que estuviera, debería asegurarse previamente de que el crimen se realizara sin complicaciones. Estaba convencido de que fueron dos.

Eso significaba que había dos personas entre los asistentes al cóctel que no llamaron la atención de los organizadores y que cometieron el asesinato. Las declaraciones de los invitados no le habían servido de mucho. Ninguno de ellos conocía a todos los asistentes, por lo que nadie podía asegurar que se hubiera colado alguien. Tampoco recordaban a ninguna persona con aire sospechoso.

Sin embargo, partiendo de los datos que tenía, uno de los asistentes debía ser el asesino. Aquello parecía más complicado que el inicio del juego del Cluedo. Había noventa y seis personas aquella noche en la casa, y ninguna, en principio, con un móvil para perpetrar el delito.

Se había entrevistado también con el subdirector del museo. Los libros que fueron destrozados eran los originales del siglo XVIII que se exponían en las vitrinas. Su consulta está permitida a los investigadores, aunque en los registros no aparecía ninguna solicitud en los últimos dos años. Y quienes los habían consultado con anterioridad eran miembros del personal propio de la casa, gente de toda confianza que no asistió al acto.

Galán le estaba dando vueltas a los datos y al móvil de los asesinatos, que era lo que más le intrigaba, cuando sonó el teléfono de su despacho. Era Morales.

—Jefe, ¿puedes bajar un momento a mi despacho? Quiero que escuches algo que puede ser interesante.

—Un minuto —respondió el inspector.

Galán dejó la mesa como estaba, cogió el móvil y salió al pasillo del piso superior. Bajó la escalera de dos tramos y en diez segundos llegó al despacho amplio que compartían Morales y Ramos. El primero se hallaba sentado en una esquina de su mesa, hablando con un sujeto que Galán no conocía, y que ocupaba una silla frente a él.

—Te presento a Alpidio Curbelo —indicó Morales a Galán al entrar en la estancia—. Es el vigilante que estaba de baja la noche del primer asesinato.

—Mucho gusto —dijo el inspector, estrechándole la mano. Se giró hacia Morales, mirándole inquisitivo—. ¿Qué quieres que escuche?

—El señor Curbelo sufrió una gastroenteritis provocada por un alimento en mal estado. Está comprobado. Me está comentando que la noche anterior, cuando llegó a su puesto de trabajo, había una pequeña celebración en el museo. Los organizadores habían terminado de colocar las piezas de la exposición y habían abierto unas botellas de vino para festejarlo. También había algo de picar. Está seguro de que fue algo de lo que comió allí lo que le produjo el malestar. La gente estaba de muy buen humor e insistieron en que se uniera a la pequeña fiesta.

—No bebí nada de alcohol —interrumpió el vigilante, deseoso de aclarar ese punto de la versión del relato de Morales—. No bebo nunca de servicio. Pero había unas croquetas muy apetecibles, hay que reconocerlo.

—¿Se acuerda de lo que comió exactamente? —preguntó Galán.

El vigilante dudó un momento. Le habían cogido. Pero no estaba allí para mentir.

—Probé las croquetas, como he dicho, y la tortilla española; unas empanadillas de atún y otras de jamón; y unos canapés con unas bolitas pequeñas y negras con sabor a pescado salado.

—¿Caviar o un sucedáneo? —preguntó el policía.

—No lo sé. Nunca he probado ninguna de las dos cosas. Lo que sí sé es que no me gustó. El resto estaba bueno. No me mire así, daban de comer gratis y había que tomar fuerzas para el servicio de noche.

Galán estaba admirado de la glotonería del empleado de seguridad, un ejemplo más del atractivo que los cócteles «culturales» ejercían sobre la mayoría de la población. Existían leyendas urbanas sobre profesionales de los canapés que, sin ser invitados, aparecían en todas las celebraciones como por arte de magia. Algunos organizadores de eventos los tenían fichados y estaban pendientes de su aparición para expulsarlos. Había gente con mucho rostro.

El inspector reconocía que lo que contaba aquel hombre era una base muy endeble para abrigar siquiera una sospecha ínfima. Pero tal vez no fuera una casualidad que hubiera caído enfermo aquella noche precisamente. Hacía tiempo que había dejado de creer en las casualidades.

—¿Y se acuerda de las personas que había en el museo durante el picoteo? —inquirió Galán.

—Estaban los electricistas; unos técnicos de sonido; un par de empleados del museo, supervisándolo todo; gente de transporte de mercancías recogiendo los embalajes. —Curbelo trató de hacer memoria—. Y los argentinos, claro; y otro par de tipos, unos manitas, con escaleras y martillos, que iban de un lado a otro.

—¿Los argentinos? —preguntó Galán.

—Sí, los que mandaban. —El vigilante parecía asombrado de que el policía no los conociera—. Se les reconocía por la forma de hablar, ese acento tan marcado. Eran los que traían las piezas y las colocaban aquí o allí. Muy dulces hablando, pero con poca paciencia. Se ponían nerviosos con mucha facilidad.

—La exposición que se inauguraba en el museo la organizaba una fundación argentina, ¿te acuerdas, jefe? —intervino Morales.

Galán asintió. Ese dato no le había parecido demasiado importante en un principio.

—¿Desde cuándo estaban los argentinos en el museo? —preguntó.

—Llevan casi dos semanas. Esperaban a que el recinto se cerrara al público para trabajar por las tardes. A veces se quedaban hasta la madrugada. Iban y venían por el museo con total libertad. Yo, para no entorpecer su trabajo, solía evitarlos al recorrer las salas.

—¿Pudieron tener acceso a los libros de la exposición?

—Pues sí, aunque yo nunca noté que faltara alguno. Los revisaba en cada ronda; aunque, con aquellos tipos por allí, dejaba pasar más tiempo entre paseo y paseo, para dejarlos trabajar libremente.

—¿Notó algo extraño en el comportamiento de esas personas? ¿Bajaban la voz cuando usted pasaba o algo por el estilo?

—No que yo recuerde. —El vigilante hizo de nuevo el gesto de recordar—. Solo hay una cosa que destacar. Un día discutieron.

—¿Sabe cuál fue la razón?

—Discutían sobre la colocación de una de las banderas. Bajaron el tono claramente cuando entré en la sala. No le hubiera dado importancia si no llega a ser por una frase que escuché cuando salía. Creo que ellos pensaban que no estaba oyéndoles.

—¿Qué dijeron?

—Más o menos, en su forma de hablar, dijeron algo así como: «¿Qué más da cómo se coloque, si es falsa?».

Galán se quedó perplejo.

—¿Puede repetir eso, por favor?
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El alcalde Perdomo leía el informe previo a la actuación arqueológica en la Casa Lercaro. La tarde comenzaba con un sol radiante que taladraba los visillos de la ventana de su despacho oficial. Al otro lado de la mesa se encontraban Emeteria Afonso, la jefa de prensa, y Marta Herrero, la arqueóloga que iba a llevar la dirección de los trabajos.

Se detuvo en un párrafo y comenzó a leerlo en voz alta:

—Los trabajos comenzarán procediendo a la aplicación de la metodología laplaciana a la zona del antiguo pozo de la casa. Al tratarse de un recinto abierto no delimitado por muros, se marcarán en el suelo ejes de ordenadas y abscisas para la instalación de un sistema reticular de áreas individualizadas de excavación por cuadrículas de dos metros cuadrados en la parte superior. Cuando se llegue al nivel histórico, se modificarán por cuadrículas de un metro cuadrado y, de ser necesario, de treinta y tres centímetros. Llegado a ese nivel, el control de levantamiento sedimentario se realizará en tallas de cinco centímetros de potencia, atendiendo siempre, en todo caso, a la dinámica de los hallazgos, que serán independizados convenientemente, señalando siempre su situación tridimensional y acompañándose de los levantamientos parciales y planimetría global de cada unidad, así como de todos los elementos estructurales que sean localizados. —El alcalde se detuvo y miró a la arqueóloga por encima de sus gafas de lectura—. ¿Me lo traduce, por favor?

Marta sonrió. La especialización de la jerga arqueológica resultaba críptica para el no iniciado. Era una consecuencia de su lucha en el pasado para que se la considerara como la disciplina científica que era. La arqueóloga se dispuso a contestar.

—Lo que dice es que vamos a empezar la excavación de la casa por el pozo. Lo haremos en un diámetro que coincida con su circunferencia hasta que lleguemos al fondo y, una vez allí, iremos con mucho más cuidado, más despacio, excavando por sectores más pequeños, registrando y sacando todo lo que encontremos de una manera cuidadosa.

—Bien, entendido —contestó el alcalde—. ¡Qué forma de complicar el lenguaje! Los permisos estarán esta tarde. ¿Cuándo podemos empezar?

—Contando con los medios que pone a nuestra disposición el Cabildo y este Ayuntamiento, podríamos hacerlo mañana mismo. Disponemos de una Bobcat, una excavadora pequeña que puede moverse en espacios reducidos, y contamos con una cuadrilla de cinco obreros bajo la supervisión continua de los arqueólogos, yo misma y tres ayudantes. Todo el material de conservación lo aportamos desde la universidad.

—¿Cuánto tiempo cree que tardarán en llegar al fondo? —repreguntó Perdomo.

—Es imposible hacer una predicción exacta —contestó Marta en tono profesional—. No conocemos la profundidad del pozo. Sabemos que en el siglo XX fue rellenado de tierra y piedras. El pavimento puede ser retirado en una mañana y, si el relleno no contiene restos históricos, podemos avanzar unos tres metros al día, más o menos. Tal vez más. En condiciones favorables, llegaremos al fondo en un par de días. La profundidad de esos pozos rara vez superaba los cinco metros. El agua del subsuelo afloraba mucho antes.

—Ejem… —Emeteria llamó la atención sobre sí misma—. Es importante no descuidar la faceta de la información, señorita Herrero.

—¿En qué sentido, señora Afonso? —preguntó Marta.

—Señorita, si no le importa. —Emeteria se preguntaba por qué quienes no la conocían presuponían que estaba casada—. La prensa tiene que estar al día de los avances en los trabajos. Es importante que haya un seguimiento mediático de esta intervención arqueológica.

Marta captó al vuelo el mensaje de la jefa de prensa. El alcalde debía anotarse los puntos de manera inmediata. Las elecciones se celebrarían en trece días. Sin embargo, Marta no se sentía cómplice de los intereses de Perdomo.

—Todos los días, al final de cada jornada, tendrán un breve informe de los resultados que obtengamos. Eso calmará a los periodistas.

Emeteria asintió, pero sin convencimiento.

—Verá —dijo—, cuando se llegue al momento crucial en que se encuentren los restos… —se detuvo un momento, para enfatizar lo que seguía—, sería deseable exponer la noticia en tiempo real.

—¿En tiempo real? —preguntó Marta.

—Sí, con una unidad móvil de televisión —respondió Emeteria, adoptando un tono de seguridad—. El descubrimiento en directo. Estamos en la era de la tecnología y la audiencia sería máxima.

Marta calibró la propuesta. «Cuando se encuentren los restos.» ¿Realmente habría restos en el fondo del pozo o solo basura acumulada a lo largo de los años? Algo debía de haber, pero tal vez no en el fondo, sino en su estructura. Su interés se centraba allí.

—Puede que no encontremos nada en el pozo —advirtió la arqueóloga.

La jefa de prensa cruzó una mirada con el acalde. Este se la devolvió, aprobadora.

—Pero si aparece lo que buscamos, es importante que se le dé la máxima difusión. ¿Comprende?

—Vamos a ver —dijo Marta—. Dejemos clara una cosa. No quieran hacer de esto un espectáculo mediático. El trabajo arqueológico es lento y nada espectacular. La época de Howard Carter pasó hace mucho tiempo. Si aparece algo destacable, y solo si aparece, las cámaras podrán estar encima. Aunque les aviso, los periodistas se acabarán aburriendo.

—Señorita Herrero —terció el alcalde—, le agradezco su colaboración infinitamente. Con estos trabajos solo buscamos tranquilizar a nuestros vecinos, al tiempo que aprovechamos la ocasión para profundizar en el conocimiento de nuestro pasado histórico. Tengo entendido que nunca se ha excavado arqueológicamente en toda la casa. Es usted una privilegiada.

El alcalde desplegaba todo su encanto y zalamería. Con ella había ganado dos elecciones, y optaba a la tercera. Marta no mordió el anzuelo.

—Estoy encantada de ser la directora de estos trabajos, señor Perdomo —respondió—. Le agradezco la confianza. Pero no espere resultados espectaculares. En arqueología no suele haberlos.

—No comparto su pesimismo —repuso Emeteria—. Estoy segura de que vamos a encontrar algo sensacional.

—Yo también —intervino Perdomo—. Yo diría aún más. Lo que encontremos va a ser sensacional.

Una sonrisa de satisfacción y un brillo de ambición en los ojos del alcalde demostraron a Marta que aquello se iba a convertir, quisiera ella o no, en un circo mediático.

Por un momento, estuvo a punto de arrepentirse de haber aceptado aquella excavación.
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—Tenga cuidado, Sebastián —musitó Ariosto. Olegario trasteaba en la oxidada cerradura de la puerta principal de la casa que ocupaba la esquina de la calle Tabares de Cala con Bencomo.

Ariosto miraba alrededor con ansiedad. Aquel lugar era de los más transitados por el tráfico rodado de la ciudad. Tenían que evitar adoptar una actitud sospechosa y el aspecto de abandono de la edificación no ayudaba nada. La fachada ofrecía una apariencia de desidia desde el tejado —colonizado por un bosque de verodes—, pasando por las descoloridas ventanas de la primera planta y acabando con las desvencijadas puertas de la planta baja, recuerdo de una carpintería artesana olvidada decenios atrás. Permanecer parado ante la puerta de una casa como aquella, hurgando en su cerradura, no podía calificarse como una actitud normal. Por eso, Ariosto apremiaba con la mirada a Olegario.

La cerradura cedió, por fin, y el chófer empujó la puerta, que crujió y chirrió, al mismo tiempo, al abrirse. Los dos hombres se deslizaron dentro de la casa. Olegario entornó la puerta, sin cerrarla del todo. Le había costado más de lo previsto abrirla y no deseaba repetir la operación desde dentro. Una quieta oscuridad les recibió en la primera estancia, una pequeña sala amueblada con un tresillo color beis pálido, una mesa de centro y un aparador con las puertas abiertas. Ariosto encendió su linterna halógena, la luz proveniente de las rendijas de las ventanas no era suficiente para moverse con tranquilidad. Olegario hizo lo mismo con otra similar. Una capa de polvo se hizo visible sobre el modesto mobiliario y reflejó las motas a la luz como una miríada de pequeñas estrellas.

—¿Y solo hace un año que está vacía esta casa? —se preguntó Olegario—. Parece que hayan pasado cincuenta.

—La última inquilina fue una anciana que vivió más de veinte años aquí. Ya conoce la reticencia de los mayores a cambiar de domicilio.

Los hombres se adentraron en la casa. Tras la sala, accedieron a un pasillo que atravesaba toda la vivienda. Cinco puertas abiertas se sucedían a ambos lados, en un ambiente de ajada soledad.

—¿Qué estamos buscando, señor? —preguntó Olegario.

—No lo tengo muy claro, Sebastián —respondió Ariosto—. Tengo la sospecha de que en estos muros hay algo escondido, pero no sabría decir qué. Busquemos huellas de obras añadidas a la casa. Algo que no parezca construcción original.

Olegario asintió y dirigió el haz de luz a la base de las paredes. Los huecos tapiados delataban mejor su existencia en las uniones del zócalo. Ariosto enfocó al techo, buscando trazas de falseados. En medio del pasillo, un trozo caído de revoco del techo dejaba ver un entramado de cañas y, tras él, las vigas de madera que soportaban el piso de arriba. Las dos puertas de la derecha daban a estrechos locales con salida a la calle. Estaban vacíos por completo y el desuso que mostraban llegaba al medio siglo, por lo menos.

Las puertas de la izquierda mostraban varios cuartos pequeños, también vacíos, de utilidad indeterminada. Dos de ellos daban acceso al patio trasero de la casa. Olegario abrió una de las hojas de las contraventanas de madera. Una selva impenetrable se extendió ante sus ojos. Una maraña de helechos, zarzas y malas hierbas ahogaba varios árboles frutales abandonados a su suerte. Ariosto se percató de que el espacio era impracticable. Si lo que buscaban estaba enterrado en el patio, podían olvidarse de encontrarlo.

Las pesquisas en la planta baja no ofrecieron resultado alguno. Ariosto indicó la escalera de madera al fondo del pasillo y ambos hombres subieron por ella con precaución, tanteando su peso en cada uno de los peldaños.

La distribución de la planta alta era similar a la inferior, aunque el suelo de tablones, gastado por el uso, indicaba que aquella parte de la casa había estado habitada en un momento relativamente reciente.

Ariosto se asomó a la primera estancia. Una cocina con encimera de obra, una mesa y dos sillas antiguas, de respaldo curvo. Las alacenas, de obra también, se encontraban con las puertas abiertas, y exhibían estantes vacíos. Ni rastro de electrodomésticos.

La siguiente era un dormitorio simple. Una cama de hierro con un colchón de forro azul celeste dormía su olvido junto a una mesita de noche excesivamente alta. Un ropero lleno de perchas completaba el panorama. Un dormitorio doble se encontraba al otro lado del pasillo. Olegario abrió una de las contraventanas y echó un vistazo al patio trasero. La vegetación casi llegaba a la altura de la primera planta. Una colcha verde cubría la cama de matrimonio y una capa de polvo hacía lo mismo sobre una cómoda oscura. Un crucifijo dominaba la escena desde lo alto.

Más allá, una pequeña sala conservaba en el centro su razón de existir: una vieja máquina de coser a pedales que se enmohecía en el centro de la estancia, junto a dos sillas de mimbre deshilachado. El pasillo finalizaba en un salón amplio. Dos butacas y un sofá de tres plazas se miraban aburridos. Tras ellos, los huecos de una librería sin libros bostezaban sorprendidos por la intrusión de los dos hombres. El chófer se entretuvo golpeando las paredes.

—No hay huecos. Y no veo nada fuera de lo normal, señor —comentó Olegario.

—Yo tampoco, Sebastián —respondió Ariosto, contrariado—. Volvamos sobre nuestros pasos prestando más atención.

Los hombres volvieron a revisar cada habitación, los suelos, los techos, las paredes. En diez minutos descartaron la planta alta y bajaron la escalera. Realizaron las mismas pesquisas en la planta baja. Comprobaron el grosor de las paredes medianeras y buscaron alguna modificación en los muros. No encontraron nada.

—Echemos un vistazo al patio. —Ante la mirada perpleja de Olegario, Ariosto aclaró, encogiéndose de hombros—: Haremos lo que podamos.

Olegario abrió de par en par las dos puertas de acceso al patio trasero. Se lo pensó dos veces antes de pisar en la maleza con sus zapatos de vestir oscuros. Se adentró unos metros en la vegetación.

—No se ve nada. Las plantas lo ocultan todo —indicó.

—Miremos el pie de los muros exteriores —apuntó Ariosto.

Las altas paredes de la fachada posterior finalizaban en su base en una acera de losas medianas de piedra gris. Las zarzas habían ocupado el espacio en régimen de monopolio. Olegario pisó las ramas, intentando no pincharse. Una imprecación sorda surgió de su garganta cuando notó que la tela de su pantalón sufría un rasgón.

—No se preocupe, Sebastián —dijo Ariosto, sonriendo—. Los gastos de indumentaria corren de mi cuenta.

Olegario avanzó trabajosamente tres metros y se agachó.

—Aquí puede haber algo, señor.

Ariosto se olvidó también de sus pantalones y siguió al chófer por el zarzal. Al llegar a su altura observó algo inusual en las junturas de las amplias losetas. Al contrario que en el resto del muro, donde no crecía planta alguna, justo delante de ellos había un espacio, de unos dos metros de largo por uno de ancho, en el que sobresalían entre sus junturas toda clase de hierbajos.

—Ahí debajo hay algo que hace que crezca la hierba —dijo Olegario.

—¿Hay algún desagüe del techo? ¿De la casa?

El chófer estudió con detenimiento la pared del edificio.

—No lo parece. Yo diría que hay que buscar en el subsuelo, no en la pared.

Olegario miró en derredor, buscando algo con lo que levantar alguna losa. Al otro lado del patio, adosado al muro exterior, empalidecía un barracón pequeño de madera.

—Parece un cuarto de aperos —indicó Ariosto.

Olegario volvió sobre sus pasos y se encaminó hacia el habitáculo utilizando el mismo sistema de aplastamiento de zarzas y plantas. La ropa ya no tenía remedio. Llegó a su destino, abrió una puerta que se deshacía y echó un vistazo al interior. Un par de cubos metálicos, varias cestas roídas y una azada dormitaban en la penumbra.

—¡Una azada! —exclamó—. ¡Estamos de suerte!

El chófer se echó el apero al hombro y volvió junto a Ariosto. Se decidió por comenzar por uno de los extremos de la zona enlosada con hierbas, el más cercano. Con algo de esfuerzo pudo introducir una de las esquinas de la herramienta en la unión de dos losas. Tiró haciendo palanca hacia arriba. La losa se movió.

—Parece que está colocada directamente sobre la tierra, sin mortero de agarre —observó Olegario.

—Mejor. Siga, Sebastián, por favor. —Ariosto no perdía detalle.

Olegario logró introducir el metal por debajo de la losa y la levantó. Ariosto aprovechó el instante para agarrar el borde con los dedos. El chófer soltó la azada y ayudó a su jefe a levantar la pesada losa y echarla a un lado.

El espacio ocupado por la losa aparecía enmarcado por una frontera rectangular de hierba. Una multitud de gusanos se agitaron incómodos con la inesperada llegada de la luz. Olegario tomó de nuevo la azada y comenzó a cavar, con cuidado. Tierra suelta y húmeda salió despedida sobre los zarzales en las primeras cuatro azadas. A la quinta, el metal chocó con algo duro. Los hombres se miraron. Ariosto instó con un movimiento de cabeza a su chófer para que siguiera. Olegario utilizó la esquina de la azada para ir sacando tierra en torno al objeto. Algunas piedras pequeñas dificultaban la excavación. El chófer dejó la azada y escarbó con los dedos. Poco a poco, una superficie blanquecina fue apareciendo, dejando ver su convexa superficie. Olegario introdujo los dedos a su alrededor, buscando un borde para asirlo. Lo consiguió al segundo intento y extrajo el objeto con una ligera lluvia de tierra y piedrecillas.

La parte superior de una calavera, sucia de barro seco y humedad, les miraba a través de las cuencas vacías. Al descubrir de qué se trataba, Olegario la depositó en el suelo y se sacudió las manos.

Ariosto se agachó y recogió el cráneo con cuidado. El orificio de una bala destacaba en la frente.

—Ya sabemos la causa de la muerte y por qué lo enterraron aquí. Este agujero no es presentable en un velatorio. Siga excavando un poco más, Sebastián; haga el favor.

El chófer miró con aprensión a Ariosto. Desvió la vista al hueco y respiró hondo tres veces. A continuación comenzó a utilizar de nuevo la azada en pequeñas paladas. Ariosto revisaba los pegotes de tierra desmenuzándolos con las manos. Apareció la mandíbula, rellena de barro. A la siguiente extracción, surgieron varios huesos cervicales de la columna.

—Parece que el esqueleto está entero, señor. ¿Cree que es necesario seguir? —comentó, apesadumbrado.

—Un poco más, Sebastián —respondió Ariosto, con cierta ansiedad—. Solo un poco.

Olegario continuó con su ingrata labor. Un destello metálico brilló por un momento a la luz de la tarde.

—Un momento —pidió Ariosto. Olegario apartó la azada y su jefe hurgó en la tierra con las manos. La tierra se desprendió poco a poco y dejó ver un botón metálico redondo con un relieve de un águila agarrando el escudo de España. En su base una leyenda rezaba: «Una, grande, libre».

—Un botón militar —murmuró Ariosto.

Olegario continuó con la azada. En un momento determinado, la punta del hierro se enganchó con algo que opuso resistencia.

Comenzó a sacar de ella lo que parecía un lienzo de tela, completamente podrido, de color pardo oscuro.

—¿Qué diablos es eso? —preguntó Olegario.

Ariosto no contestó, siguió tirando hasta que un trozo de unos treinta centímetros de tela se separó de la tierra. En un extremo había un objeto sobrecosido en la tela. Trató de limpiarlo sacudiéndolo y pasando la mano por encima.

—Una divisa de hombrera —dijo Ariosto—. Dos estrellas. Sebastián, o mucho me equivoco o le presento al teniente García Paredes.

Olegario se santiguó.

—¿El ayudante del capitán de los antigases? ¿El que se había caído por un barranco?

—Efectivamente —respondió.

—¿Y qué hace aquí?

—Eso quisiera saber yo. El problema que se plantea ahora, querido amigo, es que el desgraciado teniente… tiene su propia tumba en el cementerio —concluyó Ariosto.

Olegario volvió a santiguarse.
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Conrado Ledesma, el subdirector del Museo de Historia y Antropología de Tenerife, se estrujaba las manos de pura histeria a medida que la excavadora destrozaba el pavimento del patio trasero. Le acompañaban en aquel momento —aunque con otra actitud— representantes políticos y técnicos del Ayuntamiento, del Cabildo y del Gobierno de Canarias. Todos se habían apuntado a las fotos del comienzo de la excavación del pozo, luciendo su mejor sonrisa, la de acaparar votos.

Y es que Ledesma se hacía cruces por el apoyo que aquella absurda iniciativa del alcalde Perdomo había suscitado en los círculos políticos de la isla. ¿Se habían vuelto todos locos? Aquellos inconscientes pretendían agujerear todo el suelo del museo en busca de una quimera irracional. Claro, eso es lo que Ledesma pensaba, pero se cuidaba mucho de exponerlo en voz alta. Y allí estaba, a pie de obra, sufriendo por dentro y exhibiendo por fuera su incondicional apoyo a la idea.

—Señor Ledesma —la directora de la excavación, la arqueóloga Marta Herrero, se dirigió al subdirector en voz baja—, ya hemos comenzado los trabajos. ¿Puede usted conseguir que los políticos y los periodistas despejen el patio?

—No veo la hora, señorita Herrero —respondió—. Me los llevaré a tomar un desayuno. Invita el museo.

—Gracias. —Marta dedicó una sonrisa a la predisposición de Ledesma—. ¿Me traería un café?

—Por supuesto. —El subdirector tenía fama de derretirse con las chicas guapas. Era vox pópuli. Marta sabía que lo tendría comiendo de su mano durante toda la excavación y no tuvo remordimiento alguno por aprovecharse de ello.

El personal inútil comenzó a desfilar camino de la salida en pos de Ledesma, que, cual flautista de Hamelin, los dirigió rumbo a la cafetería más cercana. Solo se quedaron un arquitecto técnico del Cabildo y un fotógrafo, que tenía orden de no moverse de allí bajo ninguna circunstancia.

Marta destacó a su personal y a los obreros alrededor de la zona excavada. La Bobcat hincaba su cuchara en el cuadrilátero acotado en el suelo y los trozos de pavimento comenzaban a dejar ver la tierra apisonada que había debajo. El palista había sido aleccionado para que no se saliera de las marcas y cumplía con la orden escrupulosamente. Dejaba caer con cuidado los pedazos de pavimento en una bañera de escombros.

Al cabo de quince minutos, Marta ordenó que se detuviese. La máquina se retiró unos metros y la arqueóloga inspeccionó el agujero. Con una escoba de obra retiró la tierra suelta y dejó al descubierto las trazas de la base de un muro curvo. Siguió barriendo y observó que el círculo constructivo continuaba de forma regular. El antiguo brocal había desaparecido y los ladrillos del pozo afloraban al nivel del suelo original. Los informes que lo situaban en aquel lugar estaban en lo cierto. Una sonrisa de satisfacción se dibujó en su rostro. Miró a sus ayudantes. También sonreían.

—Siga limpiando hasta descubrir por completo el borde del pozo —indicó al palista—. Con cuidado.

La máquina hizo su trabajo rápidamente y en cinco minutos un círculo de dos metros de diámetro quedó completamente a la vista. A continuación, el cucharón comenzó a ensañarse con el centro de la circunferencia y extrajo tierra y piedras sueltas sin dificultad.

Los ayudantes de Marta, dos jóvenes profesores agregados y una becaria, se ocuparon de revisar la tierra desplazada en busca de algún resto que pudiera calificarse de arqueológico. Sabían que no encontrarían nada hasta llegar al fondo, pero tenían que cerciorarse.

—¿Crees que será necesario entibar las paredes? —Marta preguntó al técnico al comenzar a ver los muros internos del pozo.

—Todavía es pronto para decirlo —respondió—. Generalmente los pozos antiguos están bien construidos y su forma circular hace que resistan bien la presión.

Todos observaban la excavadora atacar el fondo, levantar la tierra y dejarla a un lado. Una vez inspeccionada, era levantada de nuevo y acababa en otro montón, cerca de la puerta.

La profundidad de la excavación llegó al metro y medio. Al girar la excavadora, una vez cargada la cuchara, se oyó un rumor en el subsuelo. Una parte del muro del pozo se resquebrajó y los ladrillos comenzaron a caer.

—¡Cuidado! —gritó la arqueóloga—. ¡Se cae el muro!

Media circunferencia de enladrillado se abrió por el peso de la máquina arrastrando la excavadora tras ella. La Bobcat giró y cayó de perfil. La parte superior de la cabina chocó con el borde del otro lado y quedó encallada, levantando una nube de polvo. Los atónitos espectadores salieron de su estupor y corrieron al borde del pozo.

—¡El palista! —exclamó el profesor ayudante—. ¡Saquen al palista!

Marta, el arquitecto técnico y los demás obreros se encaramaron sobre la excavadora semihundida. El operario estaba inconsciente, se había golpeado la cabeza con el lateral de la máquina. El casco no le había servido de nada y un reguero de sangre bajaba por su sien hasta el cuello. Al menos, el cinturón de seguridad había evitado que el cuerpo saliera despedido de la cabina.

Entre todos sacaron al hombre y lo tendieron sobre el piso enlosado, a la sombra. Su respiración era normal y comenzaron a aplicarle una venda compresiva sobre la herida cuando se oyó la sirena de la ambulancia. Alguien había tenido los reflejos de llamar al 112 nada más ocurrir el accidente.

Más tranquila, al ver al palista fuera de peligro, Marta observó el destrozo. La máquina necesitaría una buena reparación. Haría falta una grúa para sacarla y había que entibar el muro interior del pozo. Un retraso no programado.

El arquitecto técnico se acercó a Marta.

—Tenemos un problema añadido, profesora.

Marta se giró. ¿No eran aquellos suficientes problemas? Miró inquisitivamente al técnico, esperando que continuase.

—Habrá que buscar otra cuadrilla de obreros. Estos no quieren seguir trabajando aquí. Dicen que el lugar está maldito. Que nunca habían visto desmoronarse así un pozo.

Marta lo oyó y se dio cuenta de que también lo había escuchado media docena de periodistas que habían llegado junto con los sanitarios de la ambulancia. Les echó un vistazo. Todos estaban anotando, palabra a palabra, lo que le había dicho el arquitecto técnico.

Aquello no empezaba bien, pensó.


39

—Estoy nerviosa, Luisito. —Adela Cambreleng no podía ocultar su ansiedad en la zona de espera de las llegadas en la terminal del aeropuerto de Los Rodeos—. En el cartel luminoso dice que ha aterrizado, pero no la veo salir.

Ariosto miró a su vez el panel informativo del horario de vuelos. Efectivamente, el vuelo de Madrid acababa de aterrizar.

—Tiene que bajar todo el pasaje por la puerta delantera y luego, dependiendo del lugar de desembarco, recorrer unos interminables pasillos. Y, finalmente, esperar el equipaje. Ya saldrá, ten paciencia.

A las once de la mañana, la cafetería de llegadas estaba casi llena. El olor a café recién hecho flotaba sobre el bullicio de cientos de conversaciones y el ruido de la máquina cafetera. Todos los que estaban alrededor de la barra del bar sentían la sensación de haber sido estafados por unos precios inexplicables, pero estaban de acuerdo en que la mejor manera de pasar la espera era tomando un café, en todas sus variantes. Adela había preferido un poleo menta y Ariosto un té, pero era lo mismo; no se libraron del atraco. Quien sí tomó café fue Olegario, que lo acabó de un trago y se entretenía leyendo el periódico en las butacas, lo que permitía a su jefe y a doña Adela hablar en libertad.

Adela había llamado la tarde anterior a Ariosto para pedirle que la acompañara al aeropuerto a recoger a Antoinette, la médium francesa. Y este, por supuesto, no había podido negarse. Evidentemente, no le había contado nada de su aventura lagunera, ni de que lo habían dejado todo como estaba en la casa del general. Hasta que las pesquisas no hubieran terminado, no daría cuenta a la policía del macabro hallazgo del patio. El teniente García Paredes podía esperar un poco más. De eso estaba seguro.

A la tía adoptiva de Ariosto le pudo la impaciencia, se levantó de la mesa con el poleo a medias y se acercó a la valla de separación entre el público y los pasajeros. Oteó de un lado a otro las cintas transportadoras de equipaje en los escasos segundos en que se abrían las puertas para dejar paso tanto a los viajeros concentrados y presurosos como a los despistados que buscaban alguna cara amiga entre el gentío que esperaba.

Por fin, le pareció ver entre las personas que se inclinaban a recoger sus maletas a la que buscaba. Levantó un brazo en señal de reconocimiento, movimiento que no llegó a su destino porque las puertas correderas se cerraron momentáneamente. Adela se volvió e hizo ademanes a Ariosto para que se acercara.

—¡Ya la he visto! —dijo, aliviada y sonriente—. ¡Está recogiendo su maleta!

Ariosto se acercó a la pantalla de personas que aguardaban a los pasajeros. Se colocó detrás de Adela.

—¿Hay que hablar francés con tu amiga? —preguntó.

—¡Oh, no! Habla español perfectamente. De niña vivió en un país sudamericano.

Mejor así, se dijo; temía que lo utilizaran como intérprete para todo. Contaba con que Adela ya hubiera dispuesto de su tiempo para esa función y veía como una liberación ese simple detalle del idioma. Los años de aprendizaje en la Alianza Francesa tendrían que esperar a una mejor ocasión.

—¡Ah, allí está! —indicó Adela, con el dedo tembloroso.

Las puertas se abrieron y una mujer morena, melena suelta ondulada en los hombros, vestida con un traje elegante de dos piezas —chaqueta entallada y pantalón negros—, salió portando una maleta malva con ruedas. Aparentaba unos cuarenta, uno setenta, una silueta envidiable. Ariosto quedó sorprendido.

—No me habías dicho que fuera tan… —dudó un segundo en el calificativo— joven.

Adela se giró, entre sorprendida y complacida.

—¿Crees que todas mis amigas son unos carcamales como yo?

Las mujeres se reconocieron al verse. Se fundieron en un abrazo sonriente en cuanto pudieron. Ariosto notó que la simpatía era mutua. Duró un poco más de lo habitual. Besos.

—Querida Antoinette, ¡estás más guapa que nunca! —Adela estaba extasiada.

—Y tú, Adelita, estupenda. ¡Has adelgazado! —respondió la recién llegada.

Ariosto reconoció que como primera frase dirigida a Adela no podía ser más acertada.

—Ven, querida —dijo Adela tomándola del brazo—. Quiero presentarte a Luis, mi sobrino.

Ariosto se fijó en el rostro de la mujer cuando se acercó. Un ligero toque de maquillaje, la raya de los labios rojizos marcada a la perfección. La recién llegada se quitó las gafas de sol. Unos ojos oscuros —insondablemente negros— taladraron la retina de Ariosto, al tiempo que este recogía la mano que se elevaba para llevársela a los labios. Lucía unas uñas color violeta oscuro. No llevaba anillo de casada, se percató.

—Enchanté —susurró Ariosto, que besó formalmente la mano.

Levantó la vista. Antoinette lo estaba observando fijamente, más bien escaneándolo. Ariosto mantuvo la mirada un segundo, lo suficiente para no parecer descarado. Adela rompió el momento mirada.

—Ya te he hablado de él, querida. Es un poco extravagante, pero un encanto cuando lo conoces bien.

—No lo dudo —respondió la francesa, sonriendo levemente—. Su tía lo aprecia mucho, Luis.

—Mi tía es excesivamente amable. A usted también la quiere, y ahora entiendo por qué —replicó.

Ambos se dirigieron sonrisas complacientes. Ariosto aprovechó para coger la maleta de la mujer y esta se lo permitió de modo natural. Se notaba que estaba acostumbrada a ello.

—Cuéntame —pidió Adela, cómplice—. Hace tres años que no nos vemos.

Ariosto caminó detrás de las dos mujeres y de su charla, Adela marcaba la dirección del parking. Olegario se unió al grupo y, como Ariosto rechazó amablemente su intención de llevar él la maleta, se adelantó para ir abriendo el coche.

La vista de Ariosto se deslizó por la silueta de la mujer. Los tacones de aguja le daban a sus caderas un aire muy sensual al caminar. Una cadencia elegante y refinada. En un momento determinado, sin dejar de hablar, ella volvió la cabeza. De nuevo sus ojos negros lo traspasaron. Ariosto le devolvió juntas la mirada y la sonrisa. Esta vez algo más de un segundo. Ella volvió a Adela, comentando su última frase.

Bajaron una rampa mecánica y un tramo doble de escaleras. En la puerta de salida se encontraba Olegario con el coche abierto.

—¡Oh! ¡Un Mercedes 300 de los sesenta! —exclamó Antoinette.

Ariosto quedó sorprendido de nuevo. Una mujer a la que le gustaban los coches antiguos. Colocó la maleta en el portaequipajes, al tiempo que las mujeres se deslizaban en los asientos traseros. Optó por sentarse delante, junto al chófer. Así ellas estarían más cómodas.

Olegario lo miró, inquisitivo, en cuanto se sentó y se cerraron las puertas del coche.

—Al Hotel Mencey, por favor —dijo Ariosto. Y, en voz más baja, musitó—: Y deje de sonreír cada vez que me mire.
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—Muchas gracias por recibirme, general. —Sandra se encontraba sorprendentemente cómoda en el despacho del general Gómez Navia, director del Museo Militar de Almeida, en Santa Cruz. El general, con ese uniforme de camuflaje reglamentario con mangas excesivamente arremangadas, la había recibido al pie de la escalera que ascendía a las oficinas administrativas, a la antigua usanza. La había acompañado al amplio despacho, un ambiente clásico de cuarenta años atrás, y la había invitado a sentarse en unos cómodos sillones de cuero marrón oscuro que se enfrentaban, dejando el espacio justo para una mesa de centro rectangular. Nada de recibirla en su mesa de trabajo. Incluso le estaba sirviendo un café. Además, el general, un hombre alto, bien conservado e hipercorrecto, era un anfitrión atento. En realidad, Sandra se encontraba encantada.

—Es un placer hablar con la prensa de vez en cuando —respondió el militar—. Y en este caso, tanto por su persona como por su trabajo, el placer es mayor.

Sandra omitió hacer comentario alguno sobre el hecho de que una oportuna llamada de Ariosto había conseguido que el general la hubiera recibido de un día para otro. Era algo que sabían ambos y que no era necesario comentar.

La periodista añadió un poco de leche y azúcar al café. El general lo tomó solo, sin azúcar. Una foto reciente del rey la miraba fijamente, rodeada de unas banderas enormes. La estancia rezumaba una seriedad y una sobriedad caducas. Eso sí, ni una mota de polvo.

—El motivo de mi visita es profundizar en una línea de investigación periodística —explicó Sandra—. Quisiera saber quiénes fueron los denominados «antigases». Tengo entendido que tuvieron una base en esta isla en torno a los años cuarenta o cincuenta.

El general la miró dubitativo.

—Esa era información secreta hasta hace poco. Tal vez fuera porque la guerra química nunca fue popular. Existía una unidad preparada para un posible ataque con esas armas, la Compañía de Defensa Química. Después de la Primera Guerra Mundial tuvieron que crearse en todos los ejércitos occidentales; España no fue una excepción.

—¿Sabe usted si tuvieron sede en La Laguna? —Sandra llevaba las preguntas preparadas.

—El acuartelamiento de esa unidad varió a lo largo de los años. Es posible que estuvieran en La Laguna. Quien nos puede sacar de dudas es el director del Archivo Militar. Está en este mismo recinto de Almeida. Podemos hablar con él si lo desea.

—Por supuesto, se lo agradecería profundamente —respondió la periodista. El camino se volvía expedito. Acabó su café y se levantó al mismo tiempo que el general.

Sandra y Gómez Navia salieron de la zona de oficinas y rodearon el edificio semicircular donde se encontraba el Museo Militar, lleno de recuerdos de batallas de siglos pretéritos. Por el camino sortearon cañones de diversas épocas, tanques, helicópteros y medios de transporte en desuso. Detrás de unos parterres se encontraba la entrada al archivo. Una archivera mayor, muy solícita, les hizo pasar a la sala técnica —donde estaban las mesas de consulta— y avisó al director. El coronel Oropesa —Sandra se percató de que los coroneles tenían un solo apellido; los generales, dos—, un hombre corpulento que parecía salido de las fuerzas especiales, estrechó con entusiasmo la mano de la periodista y la de su superior. Deseoso de ayudar, se puso manos a la obra de inmediato en cuanto escuchó la referencia «antigases».

—Esa era una denominación popular —informó con seguridad—. Realmente se trataba de la Compañía de Defensa Química. Tenemos constancia de sus actividades desde, al menos, 1923, aunque la documentación seriada que conservamos en este archivo comienza en 1939. En 1940 tuvo mucha actividad, posiblemente por el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y el peligro de que se repitieran los horrores de las trincheras francesas de la guerra del 14.

El coronel fue sacando papeles amarillentos de carpetillas blancas.

—Era una compañía pequeña —prosiguió—, más bien consultiva, al mando de un capitán. Tenía una cualidad especial, y es que no tenían más superior en el escalafón que el propio capitán general. Su carácter de semisecreto hacía que sus miembros fueran muy a su aire. Además de una labor asesora, se encargaba del mantenimiento de las máscaras antigás y de los trajes y guantes antisépticos de protección química. Afortunadamente, nunca tuvieron que intervenir en combate.

—¿Sabe usted si tuvieron su sede en La Laguna? —preguntó Sandra.

El coronel repasó varias carpetillas.

—Pues sí, tenemos noticia de que tuvieron al menos dos sedes en dicha ciudad. Antes, y poco después de la guerra civil del 36, el ejército tenía pocos inmuebles propios, y la sede de sus destacamentos, sobre todo los poco numerosos, se establecía en inmuebles alquilados. Veamos. —Se detuvo en un papel—. Aquí tengo un documento fechado el 7 de febrero de 1941, donde habla del arrendamiento que pagaba la Compañía «en su antiguo local de la calle San Agustín». Por lo visto, la casa era particular y la tenía alquilada el Ayuntamiento de La Laguna por trescientas pesetas. La había subarrendado al ejército, como muestra de apoyo cívico y político, por ciento setenta y cinco. Una ganga.

El militar siguió pasando hojas, hasta que se detuvo en una de ellas.

—Con este documento de agosto de 1950 salimos de dudas. Refiere que la sede posterior de la compañía se estableció en una casa particular, también arrendada, en la calle de La Parra. Dice textualmente: «Dicho local fue arrendado por haberse dispuesto desalojase la indicada compañía el que ocupaba en la calle de San Agustín, o sea, la actual Facultad de Derecho».

—Es la Casa Lercaro, no hay duda —comentó Sandra—. Allí tuvo su sede durante un tiempo esa facultad universitaria.

—Pues desalojaron esa casa de San Agustín a principios de 1941 y se trasladaron a la otra, la de la calle de La Parra. Y allí estuvieron hasta 1950, en que recalaron definitivamente en el campamento de Hoya Fría, al sur de Santa Cruz.

—¿Hay documentos sobre los militares que sirvieron en la compañía? —Sandra, dada la predisposición del coronel, no tuvo reparos en seguir preguntando.

—Sí, por supuesto. Están las nóminas y los nombramientos.

—¿Hay algo sobre un capitán de apellidos Bustos Jiménez?

El coronel Oropesa volvió a unas carpetillas que había dejado atrás.

—¿Bustos Jiménez? —dijo, para sí mismo—. ¿De qué me suena?

—Fue general en los años setenta —indicó el general Gómez Navia, que se había mantenido en un segundo plano.

—¡Ah, claro! —exclamó el coronel, mientras seguía rebuscando—. Aquí hay algo. En efecto, era capitán en 1941. Poco después de la mudanza de la compañía a su nueva sede, pidió el traslado a otra sección. Lo enviaron en ese mismo año a artillería. No hay más sobre él en estos papeles. ¿Quiere que le siga la pista?

Sandra dudó si serviría de algo. El resto de la historia ya la conocía.

—No hace falta, coronel —respondió—. Le agradezco muchísimo los datos que me ha facilitado. Son muy importantes para mi investigación.

—Si le sirve de algo —añadió el militar—, conocí al general Bustos. Era un tipo muy serio y estricto. Yo era buen amigo de su hijo.

Sandra se quedó petrificada, ¿su hijo?

—Tengo entendido que el general tenía una hija —Sandra habló despacio, con cierta reserva—, la que le heredó, que vive actualmente en Estados Unidos.

—¡Ah, veo que conoce a la familia! El general tenía también un hijo mayor, Arsenio, con el que no se llevaba muy bien.

—¿Cómo es eso? —Sandra veía abrirse una puerta inesperada.

—No sé si debería hablar de estas cosas, son cuestiones privadas de una familia.

—Por favor… —Sandra le dedicó la más cautivadora de sus sonrisas.

—Cuente, cuente —intervino también el general Gómez Navia, intrigado—; se lo autorizo.

Sandra extendió la sonrisa al general, agradecida. El coronel se dispuso al relato.

—Cuando Arsenio fue mayor de edad comenzó a tener roces con su padre. No quería seguir la carrera militar. Y algo más debió de pasar entre ellos, ya que la animadversión mutua que se profesaron no podía tener su origen en la falta de vocación castrense. La relación fue de mal en peor y el hijo se marchó de casa. El general le retiró la palabra. Los años pasaron y la cosa no fue a mejor. Cuando murió su padre, Arsenio renunció a la herencia, que pasó a su hermana. Ambos hombres fueron siempre muy cabezotas. Eso sí lo heredó Arsenio.

—¿Y qué fue de Arsenio? —Sandra sentía que solo faltaba un pasito.

—Arsenio está mayor, con sus manías, pero con buena salud —respondió el coronel—. Sigue siendo amigo mío. Además, vive muy cerca de aquí. ¿Quiere que le concierte una entrevista?

Sandra no lo dudó un segundo.

—Sí, por favor.
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Galán no necesitó mirar su reloj, Ariosto apareció con tres minutos de adelanto a la hora de la cita por la puerta de la Casa Lercaro. El Museo de Historia todavía permanecía cerrado al público y posiblemente fuera el último día, porque todo lo que se podía investigar policialmente se había investigado. Las autoridades habían duplicado la seguridad del recinto y habían comenzado a instalar cámaras de seguridad en las esquinas más estratégicas, decisiones con las que los políticos buscaban aparentar una reacción inmediata de cara a la galería. Un poco tarde, tal vez.

—¡Amigo Antonio! —Ariosto abrazó cordialmente al policía. Este correspondió—. Celebro encontrarle bien, aunque sea en estas terribles circunstancias.

—Gracias, Luis —respondió el inspector—. Llevamos tres semanas sin clase de esgrima, nos vamos a oxidar.

—Estoy a su entera disposición, ya sabe. Lamentablemente, son sus obligaciones las que nos impiden reunirnos.

—La última vez fue porque estaba usted de viaje —Galán contraatacó—, en Barcelona para disfrutar de una ópera, si no me equivoco.

—Touché. Tiene razón, amigo mío —repuso Ariosto, desenfadado—. Rectifico.

—Podríamos ir a comer a mediodía —indicó Galán—. Solo falta una hora.

—No sabe cómo lo siento, Antonio. Pero mi tía Adela me ha comprometido a un almuerzo con una invitada y no quiero hacerle ese feo. A ninguna de las dos. —Ariosto sonrió para sí.

Galán conocía la extensa agenda social de su amigo y no insistió. Le hizo pasar por el patio acristalado en dirección a las salas de la exposición.

—Le he pedido que viniera para que me ayudara en la investigación de los asesinatos —dijo el policía—. Sus conocimientos sobre arte y antigüedades me pueden venir muy bien.

—Encantado de colaborar con la policía de nuevo —respondió Ariosto con afabilidad—. Aquí me tiene.

—El asunto es un poco delicado —indicó Galán— y conviene actuar con discreción.

La frase acentuó la atención de Ariosto. Entraron en la primera sala. Varios cuadros de época ilustraban diversos episodios del desembarco de Nelson en Santa Cruz de Tenerife. La escuadra inglesa aproximándose; la escuadra inglesa bombardeando las defensas costeras y estas replicando; la escuadra inglesa desembarcando; la rendición honrosa de las tropas inglesas y el reembarque. Todo ello bajo el sol veraniego de 1797. Desde entonces muchos británicos habían llegado a la isla, no a lanzar fuego por sus cañones, sino a quemarse con los rayos solares del archipiélago, y habían vuelto el doble de satisfechos.

—Tenemos una noticia sin confirmar que nos hace dudar de la autenticidad de algunas piezas de esta exposición —explicó el inspector—. Necesito que les eche un vistazo.

—Eso es grave. —El rostro de Ariosto se tornó serio—. Se supone que esta exposición tiene varios avales científicos. Si hay elementos fraudulentos, el escándalo podría salpicar a los organizadores.

—Lo sé. Por aquí, por favor; pasemos a la segunda sala.

La exposición continuaba en otro de los salones de la extensa planta baja del museo. Había sido elegido para exhibir en él los pendones y banderas.

—Aquí tenemos la bandera capturada a los soldados del Emerald.—Ariosto hizo de guía improvisado, deteniéndose en la primera pieza exhibida—. Se conserva aquí, en Tenerife. Fue hallada en uno de los botes de desembarco cuyos ocupantes habían caído por el fuego de los defensores. La conozco desde hace muchos años y puedo garantizar que es auténtica.

Pasaron a la siguiente pieza.

—Este es el pendón o bandera real de la isla en la época de aquella confrontación. También es muy conocida. Su antigüedad se descubre a simple vista.

Galán observó que la tela conservaba en gran parte el colorido original. El rojo y amarillo en cuadros había perdido brillo, pero no viveza. Pasaron a un tercer cuadro enmarcado, con una bandera británica tras el cristal.

—Esta es la bandera del Seahorse. Otro de los barcos ingleses atacantes. No la había visto antes. La han aportado los de la Fundación América Viva.

—¿Son los argentinos? —preguntó el policía.

—Sí, allí tienen su sede —respondió Ariosto—. ¿Por qué?

Galán no contestó, pero le hizo un gesto evidente de que aquella pieza en concreto era una de las que debían ser inspeccionadas. Ariosto comprendió.

—A primera vista parece una tela antigua, sin duda —observó—. Y su composición es muy similar a la bandera del Emerald. No es igual exactamente, no las hacían en serie en aquella época, pero podría ser original.

Ariosto inspeccionó el marco de madera donde estaba encastrado el cristal que cubría la bandera. Acercó la cabeza a la pared y miró de perfil. Con una mano separó la madera y atisbó por detrás. Era bastante pesada.

—Ayúdeme, Antonio —pidió—. Vamos a descolgarla.

—Pero ¿qué hace? —El policía no salía de su asombro—. ¿Cree que es necesario?

—Vamos, usted por aquel extremo —replicó.

Los dos hombres tomaron el delgado cajón acristalado y lo levantaron por encima de las gruesas alcayatas que lo sostenían. Lo bajaron con cuidado y lo depositaron en el suelo. Ariosto lo volcó suavemente y la parte trasera quedó boca arriba. Una fina tela de saco grapada en sus bordes guardaba el fondo del marco. Ariosto sacó una pequeña navaja multiusos y se arrodilló.

El asombro del policía se convirtió en alarma. Involuntariamente, miró a ambos lados por si hubiera testigos.

—¡Un momento, Luis! La exposición está bajo la custodia de la policía. Si hay algún daño, seremos los responsables.

—No se preocupe, Antonio —respondió Ariosto con tranquilidad—. Le aseguro que nadie se va a enterar y que no voy a causar ningún estropicio.

Galán decidió confiar a ciegas en su amigo. Se le veía muy seguro. Con la punta de la navaja Ariosto levantó cuatro grapas de la esquina inferior derecha. Alzó el triángulo de la tela de saco liberado y debajo apareció uno de los bordes de la bandera, que giraba por debajo de la tabla a la que estaba adherida. Cambió el uso de la navajita por el de unas pequeñas tijeras.

—Sabe lo que está haciendo, ¿verdad? —El policía comenzaba a ponerse nervioso.

Ariosto sonrió.

—Le aseguro que es imprescindible —dijo.

Levantó con los dedos el borde deshilachado de la tela de la bandera y comenzó a cortar una tira de un dedo de ancho. El material opuso resistencia hasta que Ariosto cambió el ángulo de corte. Un pedazo de unos diez centímetros se separó de su matriz en unos segundos. Ariosto colocó la tela trasera en su sitio y comenzó a insertar las grapas en sus agujeros.

—Coloquemos esto en su sitio —indicó a Galán.

—¿Qué piensa hacer con ese trozo de tela, Luis? —El policía ayudó a levantar el marco y a subirlo a su colgadura.

—Conozco a una persona experta en telas antiguas —contestó en medio del esfuerzo—. Nos ayudará a determinar la época de confección de la bandera.

El marco quedó colgado en su lugar y los hombres se sacudieron las manos, satisfechos.

—Bien, ¿cuál es la siguiente pieza? —Ariosto exhibió una vez más sus tijeritas.

—Amigo Luis —respondió Galán, pausadamente—, ¿no se ofende si le pido que esperemos al examen de la tela que tiene en su mano antes de seguir con las demás?
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La bahía de Santa Cruz brillaba bajo el sol del mediodía. La cordillera de Anaga, al fondo, a la izquierda, compartía decorado con un puñado de barcos fondeados en la ensenada. Más cerca, la actividad del puerto de la ciudad, con varios cruceros repletos de turistas, competía con el bullicio de la plaza de España y su enorme fuente de un solo chorro, que recordaba siempre a un estanque medio vacío.

Adela estaba radiante. Sin duda, el restaurante de la terraza del Casino disfrutaba de la mejor vista de la ciudad. Sencillamente espectacular. Por eso había llevado allí a Antoinette.

Ariosto acercó las sillas por detrás para que las mujeres se sentaran. Mesa para tres, junto al gran ventanal que se asomaba al océano. El maître se acercó con aire circunspecto y profesional dispuesto a tomar nota.

—¿Qué te apetece, querida? —preguntó Adela.

—Me dejaré aconsejar. —Antoinette se volvió hacia Ariosto—. ¿Qué me recomienda, Luis?

Ariosto intercambió una mirada con el jefe de los camareros para que fuera dando el visto bueno a su elección.

—Si me lo permiten, pediré para los tres. Me decantaría, en referencia a los entrantes, y para compartir, por un surtido de quesos canarios, unas papitas negras con bacalao en salsa de comino y unas croquetas de morcilla con mermelada de arándanos.

—Suena exótico —comentó la francesa—, papitas negras.

—Son papas arrugadas, pequeñas y redondas —contestó Ariosto.

—Conozco las papas arrugadas —repuso Antoinette—, su fama ha llegado a París, pero no conocía el detalle del color.

—Te gustarán, querida —intervino Adela—, son riquísimas.

—¿Carne o pescado? —preguntó Ariosto.

—Pescado, por favor; acabo de aterrizar en una isla —respondió la invitada.

—En ese caso, lomo de lubina en salsa de cava y espárragos, y cherne con verduras al aroma de albahaca. Para mí, un prensado de solomillo al queso Maxorata.

El maître asintió, imperturbable.

—¿Para beber?

—Un vino blanco canario, Contiempo afrutado —decidió Ariosto con seguridad—. Muy frío, por favor.

—No lo pidas por mí —dijo Adela—, sabes que es uno de mis favoritos.

—Creo que combina muy bien con lo que hemos pedido —repuso Ariosto—. Yo no tengo inconveniente con el blanco.

Un camarero apareció al minuto con la botella en cuestión, la abrió y escanció un poco en la copa de Adela para que la probara.

—Es que me conocen —sonrió la mujer—, vengo aquí a jugar al bridge. Ya saben cuáles son mis debilidades.

Adela degustó el vino y dio su aprobación. El camarero sirvió media copa a todos.

—¿Está usted al corriente del asunto de la casa Lercaro, madame? —preguntó Ariosto.

—Llámeme Antoinette, por favor. —La francesa volvió a dirigir su mirada penetrante a los ojos de Ariosto. Este la sostuvo.

—Antoinette, pues; con mucho gusto —respondió con media sonrisa.

—Adela quiso contarme algo, pero preferí no saber nada. No quiero contaminarme a priori con noticias o prejuicios. Así actúo con mayor independencia.

Adela confirmó con un asentimiento las palabras de su amiga.

—¿Sabe, al menos, que se han producido dos asesinatos en la casa? —repreguntó Ariosto.

—Sí, la noticia ha llegado a Francia, Luis. —La francesa respondió llevándose la copa a los labios. Bebió sin dejar de mirar a Ariosto—. Me he tenido que enfrentar a casos similares a lo largo de mi carrera.

—¿Y cuál ha sido el resultado? —Ariosto se asombró de no sentirse incómodo con aquellos ojos negros. Era una mirada realmente intensa.

—En algunos, al menos cuatro, la cosa resultó ser un fiasco. No había nada sobrenatural. Fueron asesinatos cometidos por personas muy terrenales. Sin embargo, en otras dos ocasiones, la causa no era de este mundo.

Adela había detenido inadvertidamente su respiración. Las palabras de Antoinette causaron un hechizo en los comensales. Lo rompió la llegada del camarero con los entrantes.

—¿Puede contarnos algo más de esos últimos dos… casos? —Ariosto mostró una curiosidad que estaba lejos de ser fingida.

Antoinette volvió a mirar intensamente.

—¿Cree usted en lo sobrenatural, Luis?

Ariosto sonrió a su vez.

—Si le soy franco, soy bastante escéptico al respecto. Y no pretendo ser descortés.

—No lo es —dijo Antoinette—. La pregunta ha sido mía. Yo también soy muy escéptica, Luis. Tengo que serlo si me dedico a estos temas.

Por el semblante de Ariosto atravesó un soplo de confusión.

—¿Entonces? —preguntó.

—Solo una escéptica puede llegar a la conclusión de que hay cosas que no tienen explicación racional —respondió Antoinette—. Es un punto de certeza que me apasiona. ¿No tiene usted alguna pasión?

Ariosto tuvo que desviar la vista hacia la copa de vino. La mirada de aquella mujer le quemaba, y la sonrisa de Adela también.

—Tengo muchas, por fortuna —respondió, tomando su copa—. Todas se condensan en una, la belleza.

—¿La belleza? —Antoinette bebió a su vez—. ¿De qué tipo, material o inmaterial?

—Buena pregunta —reconoció Ariosto—. Ambas, por supuesto.

—Es usted muy diplomático, Luis. —La francesa volvió al ataque—. ¿Nunca se moja?

—Por la belleza estoy dispuesto a hacer cualquier locura, material o inmaterial.

—Buena respuesta. —Antoinette sonreía con los ojos—. ¿Me permite su mano?

La pregunta sorprendió a Ariosto. Miró involuntariamente a Adela.

—No sé si debes, Antoinette —indicó Adela—. Ya sabes, por aquello de la independencia. Luis está al tanto de algunos detalles de los asesinatos.

La francesa no respondió. Miró a Ariosto de nuevo de aquella manera. Este le acercó la mano izquierda, con mirada casi desafiante. Antoinette la tomó con delicadeza entre sus manos, como si fuera de porcelana. Cerró los ojos. Ariosto miró confiado a Adela y descubrió que su tía no quitaba ojo de las manos, como alarmada.

—Es cierto —musitó en voz baja Antoinette—. Música, artes plásticas, literatura…

Ariosto sonrió, había leído varios currículos de su vida redactados por los periodistas con esos datos.

El camarero se acercó a la mesa.

—Tiene una llamada, doña Adela —le comentó en voz baja.

La intervención rompió el momento. Antoinette soltó la mano de Ariosto.

—Perdonadme un minuto —dijo Adela—. Voy a ver de qué se trata.

Adela puso una mano en el hombro de Ariosto para que no se levantara y abandonó el comedor.

El silencio no se volvió incómodo entre la pareja. Aprovecharon para dar cuenta de sus platos. Apenas veinte segundos después, Antoinette dejó los cubiertos a un lado.

—¿Por qué no se ha casado, Luis? No es usted gay.

La pregunta pilló por sorpresa a Ariosto. Le costó tragar el último bocado.

—¿Cómo lo sabe? —respondió, con sonrisa pícara.

—Su mano no miente. Le gustan las mujeres. ¿No ha encontrado a su pareja ideal? ¿Tiene un amor platónico inalcanzable?

—¿Es usted siempre tan directa? —Ariosto sonrió. A pesar del interrogatorio, no se sentía afrentado.

—Solo cuando no está Adela delante. Es curioso cómo, de repente, se producen llamadas muy oportunas. —Antoinette le devolvió la sonrisa—. En mi caso, pensé que había encontrado el amor, pero me equivoqué. Un error, siempre estábamos discutiendo. Acabó en divorcio.

—No tiene por qué contármelo —atajó Ariosto—. ¿No pudo preverlo con sus… dotes?

Antoinette se rio. La carcajada llamó la atención de los ocupantes de las otras mesas.

—Perdone —dijo, azorada—. Nunca miro en mi futuro. Mis maestros me advirtieron que no lo hiciera. Si hubiera desobedecido, me habría ahorrado más de un disgusto.

—¿Y ha mirado en el mío?

Antoinette dudó un instante.

—Sí, pero muy rápidamente, sin profundizar en los detalles.

—¿Y qué ha visto? —Ahora era Ariosto quien preguntaba continuamente.

—Va a encontrar una mujer que le va a crear un gran desasosiego —dijo, en voz baja.

—Me va a rechazar, deduzco.

—No, nada de eso —replicó la francesa—. Todo lo contrario. Se va a crear un vínculo entre ustedes muy fuerte. Y no estoy hablando de amistad. Pero hay un obstáculo que impedirá que la relación fructifique.

Ariosto se echó atrás en la silla involuntariamente. El movimiento podría interpretarse, por parte de un observador imparcial, como que no estaba seguro de si quería seguir escuchando.

—¿De qué obstáculo se trata? —preguntó, dominándose.

La francesa hizo una nueva pausa. Adela apareció por la entrada del comedor.

—De la distancia —dijo en voz baja—, y no se trata de distancia material, en kilómetros.

—Un motivo muy enigmático —comentó Ariosto—. ¿No podría concretar algo más?

—Le he contado lo que atisbé muy rápidamente. No quise mirar más allá. Tal vez no sea bueno para usted conocer en detalle su futuro, puede mediatizarlo en sus decisiones.

—Comprendo, tal vez sea mejor así.

Adela llegó a la altura de la mesa y se sentó. Una mueca de fastidio se evidenciaba en su rostro.

—¿Malas noticias? —preguntó Ariosto.

—Ni malas, ni buenas —contestó Adela—. Cuando me he puesto al teléfono, habían cortado. He hecho el viaje a la planta principal para nada. ¿Te lo puedes creer?

Ariosto no respondió, pero se dio cuenta de que Antoinette le miraba de nuevo intensamente y sonreía. Sus ojos sonreían.

Ariosto no volvió a preguntarse quién podría haber hecho aquella llamada. Tal vez fuera mejor no saberlo.
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Los subinspectores Ramos y Morales llevaban toda la tarde siguiendo la pista del clan de los argentinos, como lo habían bautizado. Roberto Mandiani estaba acompañado por cuatro ayudantes, todos hombres, que se alojaban en Santa Cruz, en el Hotel Garajonay, un establecimiento situado en un lateral del frondoso parque García Sanabria. Tenían alquilados dos coches con los que subían diariamente a La Laguna a supervisar la exposición del Museo de Historia. Dos habitaciones dobles para los ayudantes y una suite para Mandiani. Hasta ahí todo normal. Tomaron nota de las identidades de los huéspedes enseñando su placa al director del hotel, que prefirió no discutir con los policías sobre los matices de la letra pequeña de la Ley de Protección de Datos, y se mostró colaborador y servicial.

Las fotocopias de los pasaportes ya volaban vía fax a la comisaría para pasarlos por el tamiz de la Interpol cuando Morales localizó a la gobernanta del piso donde estaban alojados los hombres de Mandiani. La señora, ancha y fuerte, como correspondía al arquetipo de su cargo, tampoco tuvo inconveniente en comentarle un par de chismes triviales sobre la conducta en el hotel de aquellos clientes —higiene, orden y limpieza en la habitación— que no añadieron nada nuevo a la investigación.

Ramos, por su parte, interrogó al jefe de los camareros. Salvo por la estancia ya prolongada de los alojados, nada a reseñar sobre su conducta, excepto que se dejaban notar por su fuerte acento argentino —del barrio de La Boca, en Buenos Aires, aseguró el camarero, que había visto mundo en su juventud— que los delataba al instante.

Los policías se encontraron en el vestíbulo del hotel con cara de insatisfacción.

—Hace tiempo que no veía unos clientes tan ejemplares —comentó Morales—. No destacan por nada.

—Sí, eso me parece a mí también —respondió Ramos—. Da la impresión de que actúan así premeditadamente para no llamar la atención. Llevan más de dos semanas alojados y no ha habido la menor queja o roce con los empleados del hotel.

—También puede ocurrir que el hotel sea tan bueno que no dé pie a ello.

Ramos miró con sorna a su compañero.

—Hasta en los hoteles de cinco estrellas uno se cansa de la repetición del bufet —dijo—. Creo que se nos escapa algo.

Morales, con aire conspirador, se apartó de la recepción.

—¿Crees que… —bajó la voz— podríamos… echar un vistazo?

—Morales —dijo Ramos, muy serio—, sabes que eso es ilegal. Y que las pruebas que pudiéramos encontrar no servirían en un juicio.

—Solo un vistazo, sin tocar nada —repuso Morales.

Ramos lanzó una mirada al personal de recepción. Nadie estaba pendiente de ellos.

—¿A qué esperamos? —preguntó, finalmente.

Los policías se escabulleron discretamente por la puerta que daba a un rellano donde se encontraba un ascensor para el servicio interno del hotel. El elevador los esperaba somnoliento. El piso tercero no se hizo esperar y ambos hombres asomaron la cabeza al pasillo. El turno de limpieza había terminado a mediodía y nadie transitaba por los corredores. El suelo de moqueta apagaba el sonido de sus pasos. Morales recordaba la numeración de las habitaciones, la 314 y la 316, enfrentadas al fondo.

Ramos se dirigió al rellano de los ascensores para comprobar que no hubiera nadie por allí. Morales se acercó a las puertas señaladas y sacó del bolsillo de su chaqueta un par de pequeñas ganzúas. Echó un vistazo al sistema de cierre y las volvió a guardar. Las cerraduras eran de tarjeta. Optó por sacar su cartera y escoger una fina lámina de plástico flexible del tamaño exacto de una tarjeta de crédito. Agarró el manillar e hizo fuerza hacia arriba, al tiempo que con la otra mano introducía la pseudotarjeta por la ranura entre la puerta y el marco. Un par de sacudidas con el pie y la puerta se abrió.

Ramos estaba atento a las maniobras de su compañero y se acercó en cuanto este desapareció dentro de la estancia. Llegó en dos segundos y cerró la puerta tras él.

Dado que no poseían la tarjeta, la investigación tendría que hacerse sin luces. Morales abrió las cortinas lo justo para poder moverse sin tropezar.

Los policías se colocaron unos guantes de látex y comenzaron a buscar en los lugares más obvios, baño, armarios, mesas de televisión y de noche. La ropa estaba colocada con cierto orden en los cajones y en las perchas. No encontraron documentos ni otro objeto fuera de lugar, solo dos novelas de John Grisham y otra de Ken Follett —un verdadero ladrillo—. En el altillo del armario empotrado hallaron dos maletas. Morales las bajó con cuidado. Una vez en el suelo, las abrieron; no tenían la cerradura bloqueada. En la primera, debajo de un abrigo inútil en el clima canario, aparecieron unas bolsas de plástico negras, gruesas y resistentes. Los subinspectores se miraron.

—Ábrelas, Morales —pidió Ramos.

El policía sacó una bolsa y la colocó en el suelo. La desdobló y la abrió. Dentro aparecieron diversas telas de colores que formaban diseños muy concretos.

—¡Banderas! —exclamó Morales.

—Parecen antiguas —indicó Ramos.

—¿Crees que pueden haber sido robadas? —Morales no se atrevía a sacar las telas de la bolsa, estaban dobladas de una manera especial y tal vez no pudiera dejarlas igual.

—Si son antiguas —replicó Ramos—, ¿por qué no están expuestas en el museo? ¿Por qué no las tiene el jefe si son valiosas?

—Yo no las dejaría en la maleta de mi ayudante si ese fuera el caso —sentenció Morales—. ¿Qué hacemos?

—Déjalo todo como lo encontraste. Que Galán lo interprete como proceda, aunque a mí esto me huele raro.

Morales cerró la maleta y la colocó en su lugar. Abrió la segunda. Otro abrigo innecesario hizo acto de presencia. Y dos bufandas. Debía de ser invierno cerrado en Sudamérica, pensó el policía. Allí no había bolsas como las de la otra maleta.

En ese momento se abrió la puerta de la habitación. Los subinspectores se volvieron con el rostro demudado por la sorpresa y el miedo. Los argentinos debían de estar en La Laguna a aquella hora.

La cabeza de una mujer uniformada se asomó tras la puerta. Una asistenta de piso.

—Perdonen —dijo, asombrada—. Venía a abrirles la cama.

Los hombres no respondieron; todavía estaban bajo estado de shock, de rodillas frente a una maleta abierta en el suelo. La mujer se percató de sus rostros de pánico y de que no había luces en la habitación, hizo un gesto de comprensión, y sonrió.

—No se preocupen, yo soy muy liberal. Y pueden contar con mi discreción.

La mujer cerró suavemente y no pudo escuchar la frase que masculló uno de ellos, el del pelo canoso.
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—¿Estás seguro de que hay que entrar así? —preguntó Sandra, sobrecogida.

—Confíe en mí, Sandra. —La voz de Ariosto era un murmullo—. No se imagina la cantidad de papeleo que es necesario para que nos den permiso oficial para lo que vamos a hacer.

Se habían colado por una puerta de servicio en el cementerio de Santa Lastenia a las dos de la madrugada. Una cerradura de los años sesenta apenas había ofrecido resistencia a las dotes de Olegario, adquiridas en una oscura juventud en los muelles de varios puertos mediterráneos. Más problemas habían planteado las bisagras, que chirriaban como condenadas. Tuvieron suerte y nadie las escuchó en la oscuridad. Las luces estaban apagadas. Solo el débil resplandor de la zona administrativa y del tanatorio, a lo lejos, rompía la penumbra que recortaba las siluetas de hileras de altos cipreses.

Olegario había investigado el sistema de seguridad del recinto y las rondas del guardia nocturno. Si no se producían cambios inesperados, disponían de cuarenta y cinco minutos para acceder al sector que tenían planeado antes de que el empleado asomase por allí.

Ariosto escrutó con una pequeña linterna lápiz el plano del cementerio. Como una auténtica ciudad, decenas de calles se entrecruzaban formando manzanas, incluso barrios de tumbas con murallas de nichos. Recordó el itinerario por última vez y la apagó. A pesar de haber memorizado el plano, no estaba familiarizado con tantos hitos de mármol.

—Por aquí —dijo, señalando a la izquierda una calle estrecha pavimentada en subida, flanqueada por bloques de nichos de cinco pisos de altura. Las flores marchitas que colgaban de varios soportes acentuaban la sensación de desolación del lugar.

Sandra se detuvo un momento a leer los nombres de los fallecidos. La sensación de aprensión no la abandonaba. Notó una mano en su espalda.

—Siga, señorita. —Olegario la empujaba con suavidad—. No debemos entretenernos.

Sandra volvió al mundo de los vivos y apretó el paso para alcanzar a Ariosto, que le llevaba quince metros de ventaja. Casi corrió.

Pasaron tres cruces y giraron a la derecha. Se encontraron en un corredor con un muro de nichos a la izquierda y varios panteones familiares a la derecha.

—Los nichos —susurró Ariosto, señalándoselos a Olegario.

El chófer se adelantó portando una pesada bolsa de mano que delataba el contenido de diversas herramientas.

—Es el número cuarenta y siete. —Indicó el lugar.

Afortunadamente, el hueco enlosado se hallaba en la segunda hilera, a metro y medio de altura. Si hubiera estado más arriba, habrían necesitado una escalera. Olegario sabía dónde debía estar, aunque era mejor no tener que comprobarlo. Sandra reconoció el nombre del inquilino: Federico García Paredes.

—Proceda, Sebastián; haga el favor —pidió Ariosto.

Olegario depositó la bolsa en el suelo y comenzó a sacar varias herramientas. Unas tenazas y una llave de tubo brillaron tenuemente a la luz de la luna menguante. Sandra contuvo la respiración.

Olegario se reveló como un competente sepulturero y quitó rápidamente los embellecedores que ocultaban las cuatro tuercas que sujetaban verticalmente la lápida. A continuación comenzó a desenroscarlas.

Sandra estaba maravillada con su destreza para aquella labor. El chófer se percató.

—Otro día se lo cuento, señorita —dijo, apretando los dientes con una tuerca que no quería girar—. No siempre fui chófer.

Ariosto sonrió, se ocuparía de estar presente cuando contara aquella historia, esa parte del pasado de su chófer tampoco la conocía.

La tuerca salió al fin y Olegario golpeó en un punto determinado de la lápida, en su parte inferior, y esta se separó de la pared unos centímetros. Asiéndola por las esquinas, la echó sobre su pecho y la desprendió de su lugar. La bajó con cuidado al suelo y la apoyó sobre la del vecino de abajo.

Ariosto y Sandra echaron un vistazo al interior.

Normalmente los restos de los ocupantes eran retirados al cabo de determinados años. Sin embargo, en aquel caso, alguien diligente se había ocupado de renovar el alquiler del nicho año tras año, de forma que nadie había tocado aquella lápida en casi setenta años. La tierra acumulada en los bordes daba fe de ello. Un ataúd de madera deslustrada por los años les esperaba en el estrecho hueco.

Olegario miró a Ariosto, que asintió con la cabeza. El chófer asió uno de los lados del féretro y tiró hacia fuera.

—¿Va a sacar el ataúd, Olegario? —preguntó Sandra, alarmada—. ¿No se trataba solo de comprobar si había alguien ocupando este nicho?

—Querida Sandra —contestó Ariosto—, si hemos llegado hasta aquí, seguiremos hasta el final.

Los dos hombres comenzaron a sacar la caja arrastrándola lentamente.

—Parece que pesa demasiado —comentó Olegario.

—¿Demasiado? —Sandra no ocultaba su nerviosismo—. ¿Está diciendo que puede haber más de un muerto ahí dentro?

—No, señorita —respondió en pleno esfuerzo—. Cuando los cuerpos se descomponen, pierden peso y eso debe notarse.

—¡Ay, madre, que no se ha descompuesto!

Ariosto pidió silencio con la mirada. Sandra se calló.

La caja salió al fin de la oquedad donde estaba enclaustrada y ambos hombres la depositaron en el suelo. Olegario tomó aliento y escogió otra herramienta en su bolsa. El ataúd poseía una cerradura que en su tiempo había sido dorada. Un clic sonoro anunció que había logrado abrirla. Sandra miró a ambos lados, presa de ansiedad. Al menos no había testigos.

Ariosto levantó la tapa del féretro. La madera crujió quejosa por aquella intrusión. Sandra no se atrevió a mirar en un primer momento, pero la curiosidad pudo con ella.

El ataúd aparecía ocupado por cuatro barras de hierro oxidado de un metro de largo, con trozos de madera entre ellas para que no rodasen dentro de la caja.

—Cuatro barras de veinte kilos —dijo Olegario—. El peso de una persona.

—Alguien se tomó muchas molestias en su día para aparentar este enterramiento —comentó Ariosto—. Busquemos bien en el interior.

Olegario comenzó a sacar las barras una por una. Sandra, más tranquila, se aproximó para colaborar en la inspección. En cinco minutos el ataúd quedó vacío. No había nada a la vista.

—Los forros, Sebastián —señaló Ariosto.

Olegario tomó un punzón y comenzó a sacar los clavos pequeños que sujetaban una tela de raso a las paredes de la caja. La labor era lenta. Ariosto miró su reloj. Apenas les quedaban veinte minutos para volver a dejar todo aquello como estaba. Consciente de que su chófer lo sabía, se abstuvo de presionarlo.

Los clavos fueron saliendo y un lado interno del ataúd quedó al descubierto. El ensamblaje de las tablas permanecía firme. La linterna de Ariosto les permitió observar que no había más que madera a medio pulir.

Olegario comenzó con la otra pared. La práctica adquirida le hizo avanzar más rápido. La tela cayó igualmente al fondo al cabo de unos minutos.

—¡Un momento! —anunció Ariosto—. ¡Hay algo escrito en la madera!

Sandra se aproximó más todavía, ocultando la visión a los demás.

—¿Puede usted leer lo que dice, Sandra? —Ariosto se conformó con la segunda fila.

Sandra aguzó la vista. Escrita con grueso lápiz sobre la madera, una frase llevaba esperando más de sesenta años.

—«Si has llegado hasta aquí, lo que me sorprende —Sandra leía despacio, articulando las palabras con esmero—, tendrás que seguir buscando bajo la tumba de nuestro ilustre antepasado.»

Sandra volvió la cabeza y encontró a un confuso Ariosto.

—No hay más, es todo —indicó—. ¿Tiene idea de a qué se refiere?

Ariosto negó suavemente con la cabeza.

—Me imagino que ese mensaje no iba dirigido a nosotros, Sandra —dijo—. Esto nos lleva a la persona que organizó esta pantomima de entierro.

—Sí, pero el general murió hace muchos años —respondió Sandra—, ya lo sabe.

Ariosto se encogió de hombros.

—Tendremos que tirar de los pocos hilos que tenemos. ¿A qué hora tenía mañana su entrevista con el hijo del militar?
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Marta lo tenía claro. No había nada como un buen talonario. Y Roberto Mandiani lo poseía. Nada más conocer el percance del día anterior, se presentó en el museo. Un par de llamadas al alcalde Perdomo abrieron las puertas y derrumbaron la voluntad de todo aquel con capacidad de entorpecer la reanudación de los trabajos de excavación. Solo hubo que aguantar pacientemente las pesquisas y las preguntas de un inspector de trabajo que había acudido a verificar el accidente y que quedó satisfecho después de rellenar tres o cuatro hojas de datos en su libreta de notas y dejar una hoja de citación.

Por la tarde llegó una nueva cuadrilla de obreros y una grúa enorme sacó la Bobcat del agujero y colocó en su lugar una retroexcavadora más grande, que tuvo que ser introducida por el aire. El aterrizaje en un espacio más que justo para que la máquina se desenvolviera lo mínimo necesario daba buena fe de la pericia del gruista. Todo quedó listo para que se reanudasen los trabajos a la mañana siguiente.

Y así había sido.

La retro vació en un instante los muros caídos y los encofradores montaron un armazón de madera que aguantara las paredes. Así, la pala excavaba y los hombres aseguraban el hueco. Más lento, pero más seguro.

A media mañana habían llegado casi a los cuatro metros de profundidad. Solo habían sacado tierra y piedras, nada interesante desde el punto de vista arqueológico. Por convenio laboral se impuso un receso.

Marta se acercó al capataz de los obreros, un tipo bajo y regordete, sudoroso y con barba de tres días.

—Veo que con la retro vamos mucho más rápido —comentó Marta—. ¿Cuánto tiempo cree que tardaremos en llegar a los cinco metros?

—Ya lo está viendo, señora —respondió el capataz. Se sacó un pañuelo amarillento que alguna vez fue blanco y se secó la frente—. Si no surge un imprevisto, en hora y media llegaremos a esa profundidad. Y espero que no haya que seguir bajando, el brazo de la pala solo llega hasta ahí. Si hay que abrir más, habrá que hacerlo a mano, y le aseguro que no es divertido meter un martillo neumático allá abajo, a pesar del encofrado.

El arquitecto técnico del Cabildo se unió a la conversación.

—Y el nivel freático de las aguas subterráneas puede aparecer en cualquier momento —añadió.

El capataz lo miró con el ceño fruncido. Aquel tipo había nombrado un problema del que no quería oír hablar.

—En ese caso, habría que traer una bomba de extracción. No es agradable trabajar con agua y barro bajo tus pies. Y menos a cinco metros de profundidad.

—Nos enfrentaremos al problema cuando surja —repuso Marta—. Sigan cuando quieran.

Marta se puso a la sombra, el técnico la siguió. Diez minutos antes habían aparecido un cámara y un fotógrafo enviados por Perdomo. Se aburrían como ostras sentados en un par de sillas al fondo, colocados donde no pudieran molestar.

—¿Qué espera encontrar, profesora? —El arquitecto técnico aprovechó para beber agua de una botella de plástico que se mantenía fresca en una nevera portátil.

Marta miró el agujero una vez más. La pregunta se la había hecho ya en varias ocasiones.

—Deseo no encontrar nada —respondió—. Quiero acabar con la cuestión pozo-maldito lo antes posible. Eso desanimará a la prensa y podremos comenzar a excavar el subsuelo de la casa con método arqueológico, que es en realidad lo que me interesa. No se ha hecho mucha arqueología histórica en este tipo de casonas.

—Si no aparece nada en el pozo, podrían desanimarse los políticos. ¿No teme quedarse a medias? ¿Que quien pone el dinero se eche atrás?

Marta se volvió al arquitecto, ¿disfrutaba aquel tipo planteando problemas?

—Me enfrentaré a ello cuando surja. —El tono era de fin de conversación—. Lo acordado es que comencemos con el pozo y el patio de atrás en lo que dura la exposición. Cuando esta acabe, si nadie se desdice, comenzaremos con el resto de la casa. Por mi parte el trabajo se hará. Si la otra parte no cumple, no puedo hacer nada.

El ruido de la retro al encenderse les impidió continuar hablando. Los trabajos se reanudaron y la pala comenzó a sacar tierra de nuevo. Los ayudantes de Marta cribaban las paletadas concienzudamente, dos mallas de distinto grosor separaban la tierra de las piedras.

Una hora después, la pala estaba sacando piedras de mayor grosor. Marta dedujo que eran las primeras piedras arrojadas al pozo cuando decidieron cegarlo. Siempre se hacía así. Estaban llegando al fondo.

—¡Ahora más despacio, por favor! —gritó al palista. Este asintió y la máquina continuó trabajando a menos revoluciones.

Uno de los ayudantes de Marta le indicó que se acercara. La arqueóloga llegó a la segunda malla-cedazo y observó un objeto que había quedado atrapado en la rejilla. Un par de eslabones de cadena muy oxidados, estrechos y largos. De los antiguos, dedujo. Muy posiblemente del siglo XVIII.

—¿Podría ser que el cubo del pozo bajara con cadena? —preguntó el ayudante.

Marta cogió y sopesó el objeto.

—Es posible, aunque lo normal es que fuera una cuerda. Por fin aparece algo. Estemos atentos a lo que salga del pozo en los próximos minutos.

El cámara y el fotógrafo tomaron imágenes de la cadena desde todos los ángulos posibles. Uno de ellos hizo una llamada telefónica. Perdomo estaba informado al segundo, pensó la arqueóloga.

Marta aprovechó un momento de entibado para solicitar al capataz que le permitiera bajar al fondo del pozo. La escalera de aluminio extensible se bamboleó con su peso. Al llegar al fondo, los carpinteros adosaban un tramo de pared de madera montado en la superficie. La sombra del hueco y el polvo en el aire daban a aquel espacio una sensación agobiante, un tanto claustrofóbica. La arqueóloga estudió el suelo. Rocas y tierra ocupaban todo el espacio sin excavar, sin rastro de actividad humana. Notó, más que vio, la humedad. La tierra comenzaba a oler a mojado. El agua del subsuelo estaba cerca. No había duda.

Marta salió del agujero cuando los encofradores acabaron su trabajo. La pala volvió a introducir su largo brazo en la oquedad. Más piedras grandes salieron a la superficie. A la cuarta paletada, uno de los ayudantes de la arqueóloga dio un grito. El capataz ordenó que todos se detuvieran. Marta corrió a la zona de los cedazos metálicos.

—Mira esto —dijo el ayudante.

Marta observó con detenimiento un par de objetos que destacaban en la malla, sucios de tierra. Uno de ellos era una pulsera de cadenilla plateada. Estaba rota por un extremo y en el otro acababa en lo que alguna vez fue una medallita. Era indudablemente femenina. El otro objeto era largo y color tierra. Un hueso largo, de evidente origen humano, un húmero si no se equivocaba —había visto muchos—, destacaba sobre la trama metálica.

Una de sus peores pesadillas se había hecho realidad.

La otra se hizo cuando oyó a su espalda al periodista pedir que le pasaran con el alcalde.
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Ariosto había logrado desterrar su cara de sueño con el tercer café. Su aventura nocturna en el cementerio no le había hecho olvidar que había quedado con Antoinette para llevarla a la Casa Lercaro a las diez y media de la mañana. «Para una visita profesional», como pidió ella. Menos mal que había conseguido retrasar la cita. La francesa quería salir a las ocho y media. Ariosto tuvo que desplegar toda una batería de argumentos en torno a la ineficacia de esa hora para realizar cualquier gestión en España, y más en La Laguna. No obstante, Antoinette era una obsesa de aprovechar el tiempo y, cuando el Mercedes llegó al hotel, ya había desayunado y explorado todo el centro de Santa Cruz.

Olegario lo llevaba mejor; con un solo café tenía las pilas cargadas, y su rostro curtido de exboxeador ocultaba las secuelas de la falta de horas de sueño. Antoinette supo ganárselo al entrar en el coche rozando su hombro con su mano en señal de agradecimiento cuando este le abrió la puerta. Olegario sintió el fuego de sus pupilas y no supo si debía envidiar o compadecer a su jefe. Aquella mujer era seductora y peligrosa. Mejor dicho, era peligrosamente seductora.

Vestida con otro traje de chaqueta y pantalón ajustado, esta vez de color malva, se introdujo ágilmente en el vehículo con esa rara habilidad que poseen algunas mujeres de andar con tacones de aguja como si calzaran sandalias. Ariosto la esperaba en el asiento de atrás.

—Buenos días, Antoinette. ¿Ha pasado buena noche?

—Bonjour, Luis. —Ariosto notó que el jour sonaba suave, tal vez demasiado suave para aquella hora de la mañana. ¿O eran figuraciones suyas?—. Ya estoy recuperada del viaje y con ganas de trabajar. ¿Comenzamos?

Olegario no esperó indicación alguna, arrancó el coche y se dirigió a la Rambla, destino a La Laguna.

—Me gustaría dar un paseo por la ciudad antes de entrar en la casa —dijo Antoinette.

—Como guste —respondió Ariosto—, será un placer enseñarle el casco antiguo.

La francesa sonrió, complacida.

—Cuénteme algo, Luis —pidió.

Ariosto enarcó una ceja. Una petición un tanto vaga.

—La Laguna es una ciudad situada a unos seiscientos metros de altura, con un clima más fresco que el costero. Fue fundada hace quinientos años y contiene un conjunto armónico de edificios históricos que le ha valido ser nombrada ciudad Patrimonio de la Humanidad.

—No, no, por favor —interrumpió Antoinette—. Cuénteme algo sobre usted. Su tía me ha comentado que se dedica a administrar propiedades familiares y a organizar actos culturales.

Ariosto enarcó la otra ceja. Una petición muy concreta. A aquella mujer le gustaba moverse en el terreno de lo personal.

—Mi tía ha resumido a la perfección mis actividades cotidianas. Recibí un legado de mi familia que necesita algo de atención y que me permite vivir con tranquilidad, no lo niego. Mi tiempo libre me gusta dedicarlo al arte, en todas sus facetas. Me encanta la ópera. ¿Le gusta la música, Antoinette?

—Adoro la ópera francesa, por supuesto —respondió la interpelada—. Los maestros franceses miraron con frecuencia a España. Bizet compuso la mejor música española que se ha escrito.

Ariosto se abstuvo de discutir el evidente chovinismo de su compañera de viaje.

—Yo soy un entusiasta de la ópera italiana de mediados del siglo XIX. Donizetti, Bellini y el primer Verdi. Su riqueza melódica no se ha superado en la historia del bel canto.

—¿Sería capaz de besar a una mujer en un palco reservado durante la representación o se lo impiden sus principios musicales? ¿Qué pasión es prioritaria?

Otra sorpresa, Ariosto no tenía más cejas que enarcar. Decidió seguir el juego que planteaba aquella mujer.

—Desgraciadamente, no se me ha planteado nunca ese dilema. Si la mujer significara una gran pasión para mí, entonces la besaría, sin duda. La música puede volver a representarse, pero un beso no dado a tiempo puede ser siempre motivo de arrepentimiento.

—Me sorprende, Luis. Por un momento pensé que su clasicismo ordenaba todos sus pensamientos.

—¿Cree que soy clásico?

La mujer estalló en una fuerte carcajada. La cara de extrañeza de Ariosto puso más humor a la situación.

—No es que lo crea, estoy completamente segura de que usted es superclásico. Tal vez demasiado. No se lo tome a mal, lo digo como un cumplido.

Ariosto no quedó convencido de que aquello fuera realmente un cumplido.

—No se lo diga a nadie, pero también escucho música de los ochenta. Queen, Supertramp y otros grupos de aquella época.

La francesa volvió a reír.

—Esos son considerados ya clásicos. Perdóneme, Luis, ¿le molesta si le digo que a pesar de no estar a la última tiene buen gusto musical?

De nuevo Ariosto no supo si era una crítica o un halago, aquella mujer jugaba con dos barajas.

—Viniendo de usted, nada puede molestarme —respondió.

—No solo aparenta ser usted del siglo XX, es que lo es —afirmó la francesa, sonriendo.

—Me lo tomaré de nuevo como un cumplido —añadió Ariosto, devolviéndole la sonrisa.

El Mercedes entró por la vía de Ronda en La Laguna. A la altura de la plaza del Adelantado, Olegario redujo la velocidad.

—¿Les parece si les dejo al comienzo de la calle de La Carrera? —preguntó a sus pasajeros.

—Perfecto, Sebastián; un lugar ideal para comenzar nuestro paseo —indicó su jefe.

Olegario detuvo el coche delante de la iglesia del convento de Las Catalinas, una capilla adosada al inmenso cenobio habitado por unas pocas monjas y que ocupaba una manzana completa de la ciudad. Ariosto bajó primero y se adelantó al chófer para abrir la puerta de la pasajera.

Antoinette bajó del automóvil y miró alrededor.

—¡Qué encanto! —exclamó—. Me recuerda a algunas ciudades de América: Panamá, Santo Domingo, Lima.

—La Laguna es contemporánea a la colonización americana —comentó Ariosto—. Hay quien dice que son las ciudades americanas las que se parecen a esta. Le propongo que vayamos por la calle de La Carrera hasta la catedral, y luego continuaremos por Herradores hacia la Concepción.

—Usted manda —respondió la francesa, comenzando a andar—. Tiene muchas iglesias esta ciudad, ¿verdad?

—No más que otras principales de España, pero es indiscutible que aquí se ha vivido siempre una gran devoción cristiana.

—¿Es usted religioso, Luis?

«De nuevo otra pregunta personal», pensó Ariosto.

—Perdone si soy atrevida —añadió la mujer mientras caminaban—. Yo he vivido experiencias muy intensas y, si bien no soy practicante de ninguna religión, soy consciente de que existe algo que trasciende más allá de lo humano.

—Tengo una mente racionalista —respondió Ariosto—. También tengo convicciones que no se ajustan exactamente a un credo concreto. Pero respeto profundamente a quienes las interiorizan y las exteriorizan. —Ariosto señaló un enorme edificio con dos torres altas flanqueadas por palmeras tropicales que rivalizaban en altura—. Esta es la catedral. La reinauguraron hace pocos meses, después de muchos años de obras.

—Parece bastante moderna —observó Antoinette.

—La terminaron en el siglo XIX, de ahí la fachada, aunque su interior es mucho más antiguo.

La pareja giró a la izquierda y llegó a la calle Herradores, una calle con caserones nobiliarios alternados con multitud de comercios.

—No me respondió ayer, Luis —dijo la mujer—. ¿Por qué no se ha casado?

Ariosto respiró hondo y resopló al mismo tiempo. Si Antoinette conociera a su tía Enriqueta, podrían hacer causa común con el asunto del matrimonio y hacerle la vida imposible. Se recordó que debía evitar ese encuentro.

—He conocido a mujeres muy interesantes —dijo—. Pero no he sentido por ellas amor verdadero, solo emociones pasajeras.

—¿No sabe lo que es enamorarse? Le compadezco, entonces.

Ariosto notaba que se estaba amoscando. La conversación estaba girando demasiado sobre sus circunstancias personales. No estaba incómodo, pero se sentía en inferioridad de condiciones.

—Usted sí, deduzco —respondió.

—Yo no me enamoro nunca —afirmó Antoinette—. Y, si alguna vez lo hago, después lo niego.

La mujer volvió a reír sin recato. Ariosto admiró la naturalidad que despedía aquella mujer en todas sus manifestaciones.

—Esta es la iglesia de la Concepción. —Ariosto señaló una torre oscura que dominaba una enorme edificación, con dos amplias zonas peatonales a ambos lados. Decenas de vecinos y turistas deambulaban a su alrededor, aprovechando el buen tiempo de aquella mañana.

Antoinette se separó unos pasos de Ariosto e interrumpió el paso de una señora que avanzaba en sentido contrario con dos perritos gemelos de cara hosca y andar gracioso. Se agachó y comenzó a acariciar sus cabezas. Los atrajo hacia ella ante la mirada sorprendida de Ariosto y los abrazó jugando con ellos. Ariosto miró el rostro de la dueña de los perros, buscando algún gesto de reproche, pero no, la mujer mostraba una radiante satisfacción.

Antoinette se volvió a su acompañante.

—Me encantan los perros —dijo—. Son mi auténtica pasión. Y estos son de mi raza preferida.

—No hace falta que lo jure —respondió Ariosto, observando pasmado cómo los perros jugueteaban con la francesa, como si la conocieran de toda la vida.

Un minuto después, Antoinette se despidió de los canes y de su dueña y ambos continuaron el paseo.

—¿Le sorprende mi reacción con los perros, Luis? —preguntó.

—Hacía tiempo que no veía un entusiasmo tan sincero por algo —respondió Ariosto—. No me parece mal demostrar públicamente esa afición. Entiendo que es algo natural.

—Puedo ser muy apasionada cuando algo me gusta. Y mucho más si además me fascina —concluyó la francesa, mirando a Ariosto a los ojos.

—No me cabe la menor duda —dijo Ariosto, continuando la marcha y desviando la mirada; era demasiado ardiente para aquel lugar, para aquel momento. —Volvamos por la calle San Agustín y acabaremos en la Casa Lercaro.

—¡Ah, sí! La Casa Lercaro —repitió Antoinette, más para sí que para su acompañante—. Gracias por este paseo, Luis. Me he empapado de la ciudad y su conversación ha sido un buen calentamiento para las que voy a mantener a continuación.

—¿Calentamiento? No la entiendo, Antoinette.

—Claro, tengo que hablar con los fantasmas de la casa. —La francesa volvió a sonreír—. Y siempre me viene bien hablar con un espíritu bueno y simple previamente.

Ariosto no terminó de encajar el anterior comentario. ¿Espíritu bueno y simple? ¿Simple?

—Pero tiene que hacer algo más por mí —dijo Antoinette cuando pasaban por delante del oscuro edificio del obispado—. Le voy a hacer una petición personal, muy especial para mí.

Ariosto se detuvo, maravillado por la facilidad con que la mujer atraía su atención.

—Si está en mi mano, puede darlo por hecho —respondió.

Antoinette se detuvo también y volvió a mirar a Ariosto de aquella manera.

—Me tiene que tutear, se lo ruego.

Ariosto había esperado algo más trascendente. No se dio cuenta de que suspiró aliviado.

—De acuerdo, no tendré problema alguno en tutearla.

La mujer compuso un gesto de reproche y aguardó unos segundos. Ariosto se percató de que le tocaba volver a mover ficha.

—Haré lo que tú me pides, Antoinette —dijo.

La francesa sonrió, y sus ojos también. Ariosto no se percató, pero él también lo hizo.
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Lo último que Sandra se esperaba era que Arsenio Bustos fuera más conocido como Suso Anaga. Y que Suso Anaga, el archifamoso diseñador de lencería femenina de alto diseño, fuera el hijo del general Bustos Jiménez.

Sandra dudó antes de tocar el timbre de la puerta del estudio. ¿Cómo iba a hablarle a uno de los popes de la moda íntima de un antiguo capitán de la Compañía de Defensa Química?

Le abrió la puerta el propio Suso Anaga. Un hombre alto y enjuto, unos setenta y pico años, barba de tres días, vestido completamente de blanco: camisa con amplios faldones, pantalones anchos de lino y alpargatas. Parecía sacado de un anuncio de promoción de Ibiza. El pelo canoso, con amplias entradas, peinado hacia atrás y acabado en una coleta. Un collar de cadenilla de oro y varios anillos a juego completaban su atuendo. Conjugaba en su esencia la más fiel herencia militar castrense, pensó Sandra, divertida.

—¿Eres Sandra, la periodista? —preguntó el diseñador.

Sandra asintió. Se sentía un tanto cohibida, Suso Anaga solo concedía una entrevista al año y nunca a la misma revista.

—Pasa, por favor. —Un ademán del brazo derecho la invitó a entrar—. Perdona el desorden, es que estaba trabajando.

El estudio era un enorme loft sin paredes, blanco detergente, con una luz que casi hería la vista. Solo dos cuadros grandes de pintores locales —Alejandro Tosco y Marcos Lorenzo— rompían la clara monocromía que envolvía una serie de mesas —también blancas—, llenas de papeles, dibujos y muestrarios de telas y encajes. A Sandra le llamó la atención que solo hubiera un ordenador en la sala.

Suso ofreció a Sandra sentarse en unos cómodos sillones bajos, casi divanes, sobre los que varios plays dorados descansaban desmadejados en estudiada confusión. La periodista se sintió como en un local chill out, donde de un momento a otro le iban a servir un combinado exótico.

—Como ves, estoy bastante liado; pasado mañana vuelo a Londres a presentar mi nueva colección. Bertrand ya ha salido para los preparativos, por eso me encuentras solo.

Sandra no sabía quién era Bertrand, pero no le costó mucho imaginárselo.

—El amigo Oropesa —continuó— me ha dicho que querías verme, no para una entrevista, sino para hablar de una investigación que estás llevando sobre temas militares.

Sandra tragó saliva, concentrándose en que la voz le fluyera clara. No había podido permitirse un conjunto de dos piezas de Suso Anaga hasta que recibió su primer sueldo. Era todo un icono para ella.

—Así es, Suso. —El diseñador era tuteado por todo el mundo, él siempre reclamaba ese trato, y Sandra lo sabía—. Si no quieres, tu nombre no aparecerá en la información que publique.

El hombre pareció relajarse un poco.

—Eso me gusta —deslizó la espalda por el sillón y se quedó semiacostado. Cruzó las piernas—. No te imaginas lo pesados que son algunos medios en tratar de sacarme continuamente en sus ediciones. Saben que soy estricto en lo de salir en la prensa, pero siguen insistiendo. Son agobiantes.

Sandra sí se lo imaginaba perfectamente. Suso no se acordaba pero ella fue una de las que llamaron meses atrás para solicitarle una entrevista. La respuesta había sido una cálida y cordial negativa.

—Yo con los militares no tengo relación desde hace muchos años —continuó Suso—. Ya debes de saber que provengo de una familia en la que el más tonto fue general. Si no, no estarías aquí, pero dudo que yo te pueda servir de mucho.

—Estoy investigando un destacamento muy concreto, en los años cuarenta —dijo Sandra.

—¿De los años cuarenta? —El hombre se incorporó un poco, no demasiado—. Yo acababa de nacer por entonces, te puedo asegurar que no me acuerdo de nada. Y de aquellos años, si me acordara, ya habría hecho todo lo posible por olvidarlos.

—Se trata de la Compañía de Defensa Química.

Suso se incorporó por completo y quedó sentado en el borde del sillón, con los codos apoyados en las rodillas. Su mirada estaba sopesando a Sandra, como intentando adivinar qué tipo de información poseía aquella chica.

—Si me haces esa pregunta es porque sabes que mi padre la dirigió durante unos años. Oropesa es muy amigo de airear papeles viejos.

Sandra notó una leve tensión en la disposición corporal del diseñador. No supo si el último comentario era un reproche hacia su amigo.

—Me interesa el período en que la compañía tuvo su sede en la Casa Lercaro.

Suso abrió los ojos. Se trataba de eso.

—Es por lo de los asesinatos, ¿verdad? —Volvió a echarse en el respaldo—. Últimamente oigo hablar mucho de esa casa. A pesar de que no veo los informativos, ya que solo dan malas noticias, conozco esa historia.

—Tu padre tuvo bajo su mando a un teniente, Federico García Paredes, ¿te suena de algo?

Suso se mantuvo pensativo unos instantes, se incorporó totalmente y se levantó. Se dirigió a un mueble bajo, lo abrió y sacó una botella de ginebra, Seagram’s Distiller’s Reserve.

—Sé que murió en aquellos años. —Suso se volvió—. ¿Te apetece un gin?

Sandra negó con la cabeza, casi escandalizada; en su vida había tomado alcohol antes del mediodía. El diseñador se sirvió en un vaso y añadió tres cubitos de hielo de una neverita adjunta. Sandra esperó a que hiciera su aparición la tónica, pero eso no ocurrió. Suso comenzó a pasear por el estudio, mientras paladeaba el primer sorbo.

—Fue una época desagradable —dijo, por fin—. Había miedo y rencor por las esquinas de las calles. Cuando era pequeño, a pesar de ser un privilegiado por ser hijo de militar, era capaz de notarlo. Una sociedad desconfiada, vigilante y vigilada, oprimida. Lo malo es que algunos adultos de hoy, que no conocieron aquello, están cometiendo los mismos errores que sus abuelos. Y lo bueno es que la juventud actual pasa de esos temas.

—Me gustaría saber si tu padre y el teniente Paredes eran amigos. Conocer qué grado de confianza compartían.

Suso volvió a mojarse los labios con la ginebra.

—¿Qué estás buscando? —preguntó a la pared del fondo. No miraba a Sandra—. Hay historias que es mejor no remover.

Sandra notaba que había llegado a un momento clave. Aquel hombre se debatía entre seguir hasta el final o echarla de allí.

—Tengo entendido que tu padre se hizo cargo del entierro del teniente y que pagó durante muchos años, hasta su muerte, el alquiler del nicho en el cementerio.

—Y también sabes que yo lo sigo pagando. —La voz de Suso bajó dos octavas—. Eres una buena periodista, ¿lo sabías?

—¿Por qué esa deferencia con el teniente?

—Es una historia larga y oscura. ¿Realmente te interesa? Han pasado muchos años desde entonces. Ya no queda nadie de la familia del teniente García. Tal vez sea un buen momento para abrir la puerta y dejar escapar ese desagradable recuerdo.

Suso se sentó de nuevo en el sillón, en el borde. Bebió otro trago.

—Mi padre tuvo toda su vida una obsesión —prosiguió—. Se convirtió en algo casi rayano en la locura. La búsqueda del tesoro de un pirata.

—¿Un tesoro?

—Sí, no me mires así. La obsesión era suya, no mía. De pequeño, me acuerdo de verlo buscar febrilmente libros y papeles sobre piratas en Canarias. Incluso en una ocasión viajó a Madrid a entrevistarse con el historiador Rumeu de Armas, el que escribió sobre ataques navales a estas islas.

—Lo conozco —repuso Sandra.

—Me parece muy bien —comentó, con aprobación—. Es alguien a quien no se debe olvidar. El caso es que leía y leía a todas horas cada vez que volvía del trabajo. Yo era apenas un niño, mi hermana era algo mayor, pero notábamos que la convivencia familiar no iba por buen camino. Mi madre no era feliz, y eso nos predispuso contra mi padre inconscientemente. En un momento determinado, no me preguntes por qué, mi padre dejó de consultar aquellos libros y se volvió huraño, huidizo, muy metido en su vida interior.

—Pero eso no fue obstáculo para su carrera militar —añadió Sandra, a modo de invitación a que continuara.

—No, para nada. Fuera de casa cumplía a la perfección con sus obligaciones. Era un militar modelo. Por eso llegó a general.

—Pero a ti no te gustaba. —Sandra introdujo de puntillas la pregunta personal.

—Llegué a odiarlo, a él y a todo su mundo. Quería que hiciera la carrera militar, a lo que me negué rotundamente. Tampoco quise hacer derecho, ni medicina. Mi padre se puso hecho una furia. Cuando se enteró de que comenzaba a dedicarme al mundo de la moda, diseñando sujetadores, casi le dio un colapso. Me fui de casa antes de cumplir los veinte.

—¿Y qué tiene que ver todo eso con el teniente? —Sandra casi se arrepintió de lo directa que le había salido la pregunta.

—Por lo que me contó mi hermana, algo pasó entre mi padre y el teniente que hizo que se enfadaran. Poco después este murió en un accidente, según tengo entendido.

—¿Por qué le pagó el entierro?

—Federico y mi padre fueron tan amigos que el teniente llegó a ser el padrino de bautismo de mi hermana. Yo no llegué a conocerle. A raíz de su muerte, mi padre dejó una cantidad a plazo fijo en el banco cuyos intereses fueron pagando el alquiler de la tumba. No sé por qué, mi padre decidió que yo compartiera, a pesar de ser un recién nacido, la titularidad de la cuenta. Yo esa cuenta nunca la he tocado y ahí está, aumentando intereses y pagando ese gasto.

—Esa historia no es oscura —repuso Sandra. Notaba que Suso no se lo había contado todo.

—No, no lo es. —Suso se levantó y volvió a pasear—. Cuando mi padre estaba en trance de muerte, habló con mi hermana. Yo no tenía ya relación con él. Le confesó que tenía una deuda muy grande con Federico, una deuda impagable, que le remordía la conciencia.

Sandra asintió con la cabeza, animándole a proseguir. Se notaba que a su interlocutor le costaba.

—Por lo que le dijo —prosiguió—, entendí que Federico y él habían reñido por algo muy importante, algo que podría alterar la vida a cualquiera, y que nos la podría cambiar también a nosotros, sus hijos. También le comentó que la desaparición de su amigo había sido muy oportuna.

—Perdona la pregunta, pero creo que viene al caso. —Sandra se lanzó en plancha a la piscina—. ¿Crees que tu padre tuvo algo que ver con la muerte de Federico?

La pregunta sonó dura y cruda unos segundos en el ambiente diáfano de la casa. Suso se mantuvo pensativo un tiempo. No demasiado.

—No sé en qué grado —dijo, angustiado—, pero creo que sí. Le dijo a mi hermana en su lecho de muerte que, si alguna vez queríamos saber qué era ese asunto, tendríamos que preguntarle a Federico, porque se había llevado el secreto a su tumba.

—¿A su tumba? ¿La de Federico? —preguntó Sandra.

—Sí, eso es. Para mí no tiene mucho sentido. Y, en realidad, nunca he tenido la necesidad de saber qué diablos era eso tan importante para él.

Sandra ataba cabos a toda velocidad.

—¿Y en tu familia hubo algún ilustre antepasado?

La pregunta tomó por sorpresa al diseñador. Dudó unos segundos antes de responder.

—¿No lo sabes? Todavía no has llegado a esa parte de mi biografía. Somos descendientes, por diversas vías colaterales, de don Amaro Rodríguez Felipe, ya sabes…

—Sí, lo sé, a quien llamaban Amaro Pargo, el pirata —concluyó Sandra.
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—Buenos días, soy Luis Ariosto. Vengo con madame de Montparnasse. El subdirector nos está esperando.

La recepcionista del Museo de Historia, una chica joven vestida con traje de uniforme azul marino, recordó inmediatamente el aviso de que llegaría aquel caballero acompañado de una dama.

—Sí, aquí lo tengo —dijo, mirando un listado de visitas—. El subdirector no puede atenderles ahora mismo, pero me ha dicho que, si lo desean, pueden iniciar la visita de la casa ustedes solos, que él se incorporará en cuanto se libere. Usted conoce el museo, ¿verdad?

Ariosto se había percatado de una inusual actividad en el recinto. En la recepción, una estancia amplia a la izquierda de la puerta principal de la casa, se escuchaba claramente un rumor de voces que provenía del patio trasero, y varias personas entraban y salían del edificio de forma continua.

—La conozco, gracias —señaló a los patios—. ¿Qué es todo ese jaleo?

—Es la excavación, señor —indicó la recepcionista, que evidenciaba unas ganas terribles de curiosear en el origen del ruido—. Parece que han encontrado huesos. El alcalde en persona viene para acá.

Ariosto se volvió hacia Antoinette.

—Tal vez no sea el mejor momento para visitar la casa —le dijo—. El ambiente no está nada tranquilo.

La francesa restó importancia a la indicación.

—No te preocupes, Luis. Si hay espíritus en la casa, y están incómodos, se manifestarán mejor.

Ariosto dio por buena la réplica. Se había prometido abstenerse de cualquier comentario sobre la actuación de Antoinette. Y lo iba a cumplir.

—¿Por dónde quieres empezar?

—Hagamos el recorrido usual del museo —indicó la mujer—, ya te diré si hay que desviarse.

La pareja cruzó el umbral de la recepción y llegó al gran patio acristalado. Antoinette avanzó un par de pasos y cerró los ojos.

—Noto un gran dolor en esta casa —dijo, con seguridad—. Aquí han sufrido muchas personas. Es oprimente.

Ariosto pensó que una casa de quinientos años daba bastante de sí. Habría pasado de todo, sin duda.

—¿Subimos? —preguntó, señalando a su izquierda la escalera de piedra de dos tramos—. Te ruego que me digas si notas algo en torno al pasamanos.

La sangre del día del primer asesinato había sido limpiada convenientemente, pero Ariosto recordaba que Adela había insistido en que hiciera aquella pregunta.

—Aquí había una mancha —dijo, pasando la mano por la piedra gastada—. Pero no es de un crimen. No me sugiere nada.

Por un momento, Ariosto estuvo tentado de llamar a Galán. Tal vez le interesara lo que decía Antoinette sobre las pistas de la primera noche.

Subieron al primer piso. La francesa miró a un lado y al otro de la galería cerrada que se asomaba al patio. Ariosto la siguió, sin hacer comentarios. Decidió mantenerse a la espera. Que fuera ella quien dijera lo que considerara oportuno.

Antoinette continuó por el ancho pasillo hasta llegar al final y cruzó la puerta del fondo.

—Esta esquina es muy espiritual —dijo.

—Aquí estaba la capilla —indicó Ariosto, preguntándose si aquella mujer había estudiado la disposición de la casa antes de la visita—, pero lleva siglos en desuso.

—Había un cuadro —continuó Antoinette—, muy antiguo. Mucha gente venía a verlo. Rezaban ante él.

Ariosto intentó vislumbrar la huella de un marco en la pared, pero no vio nada. Efectivamente, en la capilla de los Lercaro existía una Inmaculada del siglo XVII, que en la actualidad se exhibía en el Museo Municipal de Santa Cruz. La historia del cuadro estaba en los catálogos, se dijo.

Pasaron a la primera sala de exposición, la de la colonización. Antoinette se movió por la gran estancia dejando atrás utillaje guanche y objetos religiosos antiguos. Se volvió a Ariosto.

—En esta zona veo militares —dijo—. Están enfadados. Se gritan unos a otros.

Ariosto mantuvo cara de póquer. Intentaba que su escepticismo no quedara patente.

—¿Militares? —preguntó—. ¿Cómo es el uniforme?

—Tienen correas sobre el pecho —respondió sin dudar la mujer.

—¿Cómo son los botones de las chaquetas? —Ariosto sabía que ese detalle ayudaba a fechar los uniformes. Tal vez se tratara de los «antigases».

—Tienen doble hilera de botones, paralelas. Con entorchados en las mangas y hombreras con flecos.

—Eso se remonta a comienzos del XIX —calculó Ariosto.

Antoinette se encogió de hombros. Lo suyo era la descripción.

La francesa pasó por las salas de la evolución económica de la isla sin comentar nada. Llegaron a la otra gran estancia, la dedicada a los oficios. Era un lugar donde algunos trabajadores del museo decían haber visto cosas extrañas. La mujer se detuvo a la mitad, al lado de una estrecha escalera interior de madera que descendía a la planta baja.

—Aquí abajo hay movimiento. Mucha gente inquieta. Están tristes.

—¿Hay alguna mujer joven? —inquirió Ariosto.

—No, todos son mayores. Los siento, pero no les veo los rostros. Se esconden.

Ariosto comenzó a admirar la seguridad con que hablaba Antoinette. ¿Realmente sentía aquello que relataba o eran figuraciones suyas? ¿Un caso extremo de autosugestión?

Caminaron hasta el fondo de la sala y giraron a la izquierda, a la zona de cocina. El suelo de piedra los recibió frío e inhóspito. Una enorme chimenea con restos de hollín permanecía silenciosa a un lado. Antoinette se acercó.

—Aquí veo muchos hombres. Visten ropas religiosas. Parecen monjes, con capucha. Caminan en fila, con la cabeza baja. Están apesadumbrados.

—¿Ellos saben que estamos aquí? —preguntó Ariosto.

—No lo sé. Parece que no nos ven, pasan de largo. Ahora pasan al lado tuyo.

Ariosto no sintió el paso de ningún monje. Pero la cercanía del fenómeno a su persona y la invisibilidad le provocaron un leve estremecimiento. Se reprochó el dejarse llevar por su subconsciente de aquella manera.

—Bajemos a la zona de cocheras y almacén —dijo, señalando una escalera.

Ambos descendieron los peldaños de madera, que crujieron bajo su peso. Salieron al exterior y en el patio trasero se encontraron con los participantes en la excavación y con un grupo numeroso de periodistas y curiosos, enfrascados alrededor del agujero de lo que fue un pozo. Nadie se percató de su llegada. Los rodearon por detrás y entraron de nuevo en la parte baja de la casa. Los muros eran de piedra y los techos aparecían abovedados.

Antoinette pasó por varias salas parecidas, con salida a la calle a través de gruesas puertas, ahora cerradas. En la pared observaron la existencia de restos de enclaves para argollas.

—Aquí la presión es muy alta. Veo mucha gente sufriendo. Parecen prisioneros… ¿esclavos? Están retenidos en estas habitaciones y tienen alguna relación con los monjes.

Ariosto no recordaba haber escuchado que hubiera habido monjes en aquella casa en algún momento de su historia, pero no pensaba discutir la visión de Antoinette.

—¿Hay algún contacto contigo? ¿Te dicen algo?

—No —contestó la francesa—. Solo están, no parecen vernos. Me temo que son imágenes del pasado, no interactúan con nosotros.

«Mejor», pensó Ariosto. No le apetecía nada entrar en ese tipo de intercambio.

Salieron de nuevo al exterior. El grupo era más numeroso que antes. Ariosto vio a Marta discutiendo con varias personas. No quiso llamar su atención.

—Volvamos arriba —dijo Antoinette—, hay un lugar que me atrae y que no hemos visitado.

Ascendieron por la escalera de nuevo a la zona de las cocinas, pero, al llegar al rellano superior, se dirigieron en dirección contraria. Otra escalera, más estrecha aún, ascendía a una habitación en el segundo piso, fuera del itinerario del museo. Apartaron un cordón con borlas que impedía el paso, colgando de la base del pasamano, y subieron. Trece escalones más arriba se encontraron en un pasillo ciego. A un lado, una puerta daba acceso a una sala cerrada; al otro, los ventanales se asomaban al patio de atrás.

Ariosto abrió la puerta y su acompañante entró. La estancia estaba dedicada a albergar cajas y material de trabajo del museo. La francesa se dio una vuelta entre mesas y plásticos.

—Aquí veo a una mujer joven —dijo, con naturalidad—. Va vestida con un traje largo, hasta los pies.

—¿Es un traje de novia? —preguntó Ariosto.

—No, es azul celeste, casi blanco. Parece más bien un camisón antiguo. La chica lleva un colgante con un brillante. Está muy triste, desesperada, diría yo. Va a salir de la habitación. Sale al pasillo y se asoma al patio.

—El pasillo está cerrado —objetó Ariosto.

—No, está abierto. Y no es un pasillo, es un balcón —respondió Antoinette—. El cerramiento actual es posterior. Era un balcón. Se inclina sobre el borde…

Ariosto intentó seguir mentalmente la secuencia de acontecimientos que narraba su compañera.

—¡Se ha tirado! —exclamó— .¡Se ha tirado al patio! ¡Qué horror! Ha caído mal. ¡No se mueve!

Antoinette echó un vistazo a través de los cristales del ventanal. Ariosto hizo lo mismo. Solo vio a los congregados en el patio.

—¡Se está incorporando! —continuó Antoinette. Tenía los puños cerrados fuertemente, con mucha tensión—. Pero no puede levantarse. Está sangrando, malherida. Se arrastra, poco a poco. Se dirige al pozo. Deja un rastro de sangre tras de sí. ¡Es una visión terrible! Ha llegado al borde del pozo. Se apoya con los brazos en el brocal. Se ha parado. Ha vuelto su cabeza. Te está mirando, Luis, con expresión suplicante.

Ariosto no pudo evitar que esta vez no fuera un estremecimiento, sino todo un escalofrío, lo que le recorriera de pies a cabeza.

—¿A mí? ¿Por qué?

—No lo sé —respondió Antoinette—. Su mirada es muy triste. Ha dejado de mirarte. Mira ahora a la oscuridad del pozo. Hace un último esfuerzo, está subiéndose al borde, pasa la mitad del cuerpo por encima… ¡Ha caído! ¡Dios mío! ¡Ha caído al pozo!

Ariosto no veía nada de aquello que escuchaba, pero la intensidad del tono de Antoinette le había impresionando. Auténticamente.

—Vámonos de aquí, Luis, por favor. Ya he visto bastante.

Ariosto, de nuevo, decidió no discutir con ella.

Y en esta ocasión, menos.
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—¡Así es imposible trabajar!

La exclamación de Marta hizo callar por un instante a todas las personas arremolinadas en torno al pozo. La causa primordial de ese paréntesis de silencio se debió a que el destinatario del grito era el mismísimo Perdomo.

—¡Hay más de cuarenta personas que no deben estar aquí! —prosiguió—. Señor alcalde, o hacemos una criba inmediata de quién puede estar en este patio o interrumpo la excavación ahora mismo.

El alcalde Perdomo echó un vistazo en derredor. Realmente, aquella arqueóloga con bemoles tenía razón. Se habían apuntado al sarao hasta los asesores de los asesores de los concejales. Además de una docena de periodistas —televisión, prensa y radio—, pululaban por el entorno muchas caras conocidas, justo las de aquellos que esperaban que una reelección en la alcaldía significara cuatro años más de existencia cómoda y sin responsabilidades, haciendo como que trabajaban para el municipio. Si no tuviera que cumplir con tantos compromisos, ya los hubiera largado.

Perdomo vio que era una buena oportunidad para librarse de los parásitos que lo rodeaban. La jefa de la excavación le había amenazado con parar la obra, por lo que el interés público estaba en peligro, y debía actuar. Sí, de inmediato.

—Tiene usted razón, profesora —dijo, apaciguador—. Diga usted misma quién puede quedarse. A mí permítame estar presente, se lo ruego. —Perdomo se quitaba el papel de aguafiestas y se lo endilgaba a la arqueóloga con una sonrisa y un chiste malo.

—Aparte del equipo de excavación, usted y dos políticos más. Y un representante de cada medio de información. Que se pongan de acuerdo para pasarse las imágenes y las fotos.

—¿Puedo quedarme también? —Un hombre elegante se adelantó un paso. Había estado continuamente al lado del alcalde.

—¿Y usted quién es? —preguntó Marta.

—Soy el dinero. Roberto Mandiani, para servirla —le ofreció la mano.

—El dinero puede quedarse —respondió Marta, estrechándosela—. Todos los demás, hagan el favor de salir.

Perdomo levantó los brazos, aparentando impotencia, y se giró hacia los que le rodeaban.

—Ya han oído a la profesora. Hagan el favor.

Con la renuencia que Marta esperaba, los aludidos tardaron en irse, pero se fueron.

—Gracias —dijo la arqueóloga—. Ahora podremos volver al trabajo.

—¿Cómo va a proceder ahora? —Mandiani hizo la pregunta con la mejor de sus sonrisas—. Perdone mi ignorancia.

Marta recordó que le hablaba la financiación en persona y reprimió la respuesta hosca que le pedía el cuerpo.

—Hemos llegado a un nivel con restos aqueológicos —respondió amablemente—. A partir de ahora excavaremos manualmente siguiendo el protocolo previsto para estos casos. En otras palabras, se acabó la retroexcavadora y sacaremos los cepillos y los pinceles.

Todos asintieron, como buenos alumnos en clase. Marta se volvió a sus ayudantes y estos comenzaron a bajar al pozo. El resto de obreros quedaron en el borde, pendientes de izar los cubos de tierra a medida que la arqueóloga lo ordenara.

Marta bajó por la escalera metálica instantes después. Los obreros colgaron un foco halógeno para iluminar el fondo, la penumbra podía gastarles alguna mala pasada. La base de la excavación estaba compuesta por un revuelto de piedras de distintos tamaños y tierra, en partes suelta y en partes compacta. Dividieron los dos metros de diámetro en cuatro sectores y comenzaron a levantar piedras y tierra con paletas.

Al cabo de diez minutos de trabajo exhaustivo y monótono, los políticos se aburrieron y uno de ellos se dio cuenta de que necesitaban tomar un café. Mandiani prefirió quedarse con los periodistas, que también se hubieran marchado gustosos a la cafetería, pero no podían elegir.

Pasaron otros diez minutos sin que apareciera nada reseñable. El espacio excavado se había igualado en una misma rasante, buscando avanzar en un estrato homogéneo. La retirada de alguna piedra grande dejaba agujeros que eran rebajados rápidamente. Todos trabajaban concentrados, hablando poco. El ambiente pulvígeno del fondo del pozo tampoco invitaba a la charla. Mejor tener la boca cerrada.

—Aquí hay una hendidura en el muro —dijo uno de los ayudantes, la chica. Marta se acercó y observó cómo varios ladrillos de la pared, justo en la base de la excavación, retrocedían unos centímetros del perfil del muro.

—Puede que la presión del círculo de las paredes del pozo haya producido este efecto —opinó Marta—. Esta zona debía de estar inundada hace decenas de años. Sigue excavando con cuidado, comprueba si existe algún patrón en la distribución de los ladrillos.

Volvieron al trabajo. Cinco metros y medio arriba, los políticos habían vuelto del café y se aburrían de nuevo. En diez minutos se acordaron de diversas reuniones a las que debían acudir de modo prioritario y se despidieron de Marta, que prometió llamarles si aparecía algo interesante. Hasta dos de los periodistas se fueron a tomar algo.

Marta se acercó a la pared del pozo que excavaba su ayudante. La hendidura conformaba un rectángulo que se apreciaba cada vez mejor, a medida que descendía el nivel del suelo.

—Parece artificial —comentó la arqueóloga, intrigada.

En ese momento, al otro extremo, habló otro compañero.

—¡Aquí hay algo! —Los otros arqueólogos se volvieron hacia él—. Parecen restos óseos.

Marta se acuclilló junto a su ayudante y ambos procedieron a limpiar de tierra el objeto con sus cepillos.

—¡Es una pelvis!

Marta la midió con una cinta métrica que llevaba siempre en un bolsillo del pantalón.

—O es un niño o una mujer —sentenció.

La aparición del hueso hizo que los pocos que se mantenían de guardia arriba —el arquitecto técnico, dos obreros, Mandiani y el periodista— se asomaran al hueco.

En segundos, el hueso quedó al descubierto. Como fichas de dominó cayendo, aparecieron a continuación los dos fémures, parte de la columna vertebral y varias costillas. La ayudante comenzó a fotografiar los hallazgos; otro los dibujaba y tomaba notas en un cuaderno de hojas blancas.

—Anota que la postura de los huesos es en todos los casos de decúbito prono —advirtió Marta.

—¿De cúbito qué? —se oyó preguntar arriba.

Marta suspiró, había que ser transparente con la prensa.

—Que están boca abajo —aclaró, levantando la voz—. Ya pueden llamar al alcalde.

La labor de cepillado se centró en la parte superior de la columna, buscando el cráneo.

—Si el cuerpo cayó de cabeza, es posible que el cráneo quedara a un nivel inferior. Sigamos excavando en esta área y dejemos el resto para después.

La tierra se fue desgranando, junto a guijarros de pequeño tamaño, con el trabajo de los cepillos y pinceles. El hueco alrededor de los huesos se agrandó lo suficiente para poder trabajar. Por fin, apareció un trozo de hueso amplio, amarillento y terroso.

—Es la parte posterior de la calota craneal.

Marta esperó una pregunta proveniente del borde superior del pozo, pero esta vez no llegó. Con extrema delicadeza, el hueso salió al descubierto a medida que los pinceles retiraban la tierra que lo rodeaba.

La arqueóloga se preguntó a quién pertenecería. Una mujer, ¿sería cierta la leyenda después de todo? ¿Estaría ante los restos de una tragedia olvidada?

A diferencia de lo que ocurría con la arqueología prehistórica, en que actuaba fríamente profesional, cuando se tropezaba con huesos de etapa histórica pensaba que aquellos restos pertenecieron a una persona con sentimientos, con alegrías y amarguras, con una familia. Tal vez fuera antepasada directa suya. De todo aquello quedaba poco, si es que quedaba. La fugacidad del tiempo aparecía en toda su crudeza, y le afectaba. ¿Se estaría volviendo vieja?

—Debajo del cráneo hay un objeto —indicó el ayudante.

Marta salió de sus pensamientos y levantó cuidadosamente el cráneo y lo colocó a un lado. Tras una breve limpieza con el cepillo apareció una piedra engastada, en un extremo, en un metal muy corroído.

—Es una joya. Un brillante —dijo.

—¿Puede determinar qué tipo de piedra es? —se oyó la pregunta desde arriba. Había sido Mandiani.

Marta terminó de limpiar la joya y la levantó a la luz.

—Es una piedra rara —opinó—. Parece un diamante.

—¿Cómo lo sabe? —se oyó repreguntar a Mandiani.

Marta miró hacia arriba y sonrió. Siempre había deseado que le hicieran aquella pregunta. Desde niña le había gustado la geología.

—La dispersión de la luz blanca de los colores espectrales es la característica gemológica primaria de las gemas diamantes —dijo, intentando sonar natural.

La explicación pareció tan académica que dejó mudos a los observadores superiores.

—Su rareza estriba en que los diamantes comenzaron a ser tan valorados en el siglo XIX. Antes se usaban para joyería, pero no eran las piedras más apreciadas.

—Pues debe de valer bastante —dijo la ayudante—. No entiendo de gemas, pero me parece muy grande.

Marta asintió. Si era un diamante, aquella pieza era muy valiosa, sin duda.

—Debajo de donde estaba la piedra hay otro objeto —señaló el tercer ayudante.

Marta introdujo la piedra en una bolsita de plástico transparente que sacó de los innumerables bolsillos de su pantalón. El protocolo preveía su depósito en la caja fuerte del museo. Se la entregaría al subdirector en cuanto acabase la jornada. Dedicó su atención al nuevo hallazgo y reanudó la labor de limpieza hasta que fue tomando forma.

—Son los huesos de una mano —dijo—. Quedaron debajo de la cabeza.

Entre los huesos carpianos y las falanges apareció un objeto oscuro, fino y rectilíneo. Marta lo reconoció rápidamente.

—¡Es una llave! Muy antigua y oxidada, pero es una llave.

Aquella mujer había muerto aferrando desesperadamente aquella llave. No la había soltado ni en el momento de expirar.

—¿Una llave? ¿Qué diablos hace ahí una llave? —La pregunta provenía de nuevo de arriba.

Marta respondió, esta vez sin volverse.

—Eso quisiera saber yo.

Marta cogió el cráneo, lo volvió, mirando sus cuencas vacías, y, sin darse cuenta, lo acarició con ternura y le preguntó mentalmente por qué llevaba esa llave en la mano.

La respuesta, como era previsible, no llegó.
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Don Pablo Calamita, más conocido como don Pablo por sus clientes y por Calamita por sus compañeros del servicio militar, era el sastre más viejo de Santa Cruz. Mantenía milagrosamente una sastrería en una de las estrechas calles del centro de Santa Cruz, la de Sabino Berthelot, cerca de la coqueta plaza Ireneo González. El local donde don Pablo desempeñaba su oficio estaba a pie de calle, y era estrecho, y un tanto oscuro. Un pequeño escaparate al lado de la puerta exhibía esmóquines y uniformes de trabajo, tanto para vender como para alquilar, principal dedicación de su ocupante en los últimos tiempos, junto con los arreglos. Ya casi nadie se hacía los trajes a medida.

Don Pablo heredó la sastrería de su padre, y este, a su vez, del abuelo. De pequeño, conoció al abuelo de Ariosto; de joven, a su padre; y ya de mayor, se hizo cargo de la confección de gran parte de la vestimenta del hijo. Pero, claro, Luis Ariosto se hacía un traje a medida al año, como mucho, y ya no tenía muchos clientes como ese. Quedaban pocos que tuvieran la paciencia de esperar por un traje bien cortado, y Ariosto era uno de los pocos que la tenía, y por eso era tan apreciado por el viejo sastre.

—¿Por qué no me puedes contar de dónde has sacado este pedazo de tela, Luis? —preguntó el sastre. Sus ojillos le miraban inquisitivos por encima de sus gafas de cerca, que descansaban en la punta de una nariz roma y grande, con venillas rojizas en su parte inferior.

—Lo siento, don Pablo. Si le digo algo, podría mediatizar su respuesta —respondió Ariosto. Sentado en una silla de madera con respaldo redondo que crujía al moverse, se encontraba enfrente de la gran mesa de trabajo llena de telas, una regla de madera, unas tijeras enormes, tizas de varios colores y retales, muchos retales. Tras la mesa se encontraba parapetado el dueño del local, con su calva siempre brillante y su barriga mal disimulada por unos amplios pantalones con anticuados tirantes y por una corbata granate. Lo flanqueaban dos máquinas de coser: una antigua, a pedales, y otra moderna, con ordenador incorporado. A su alrededor, estanterías con bobinas de tela y maniquíes de madera sin cabeza, con sabor a tiempos pretéritos, le daban un aire retro al ambiente.

—Vienes aquí y quieres que te diga la edad de esta tela —refunfuñó el sastre—. Como si fuera cosa fácil.

—Usted tiene más experiencia que nadie que yo pueda conocer —insistió Ariosto—. Estoy seguro de que algo podrá decirme.

—Siempre me vienes con encargos fuera de lo común, Luis, pero este es el más extraño.

Ariosto decidió añadir otro argumento a su estrategia.

—Ya que estoy aquí, podría tomarme medidas para un traje nuevo. Ya tengo algunos un poco gastados.

El viejo miró a Ariosto, sopesando el envite que este le había lanzado. Decidió recogerlo en el aire. Por supuesto que lo recogería, no estaban los tiempos para despreciar nada.

—De acuerdo, te tomaré las medidas, aunque creo que no han cambiado nada en los últimos veinte años. —El sastre buscó la cinta métrica amarilla de siempre, con los números desgastados por el uso. La encontró y se la colocó alrededor del cuello—. Pero antes echemos un vistazo a este retal que me has traído.

Don Pablo alzó la tela delante de sus ojos, la observó por ambos lados, a contraluz, e incluso la colocó debajo del potente foco de una lámpara. La frotó y le pasó una aguja gruesa por la trama.

—Cincuenta o sesenta años —afirmó, tajante—. No le doy más.

—Pensé que era más antigua —repuso Ariosto.

Si el viejo sastre no se equivocaba, la datación confirmaba los temores de Galán, pensó realmente.

—¿Está seguro de que no podría remontarse, por ejemplo, a finales del siglo XVIII? —preguntó de nuevo.

—Completamente seguro —dijo el sastre, echándose hacia atrás en su silla de trabajo—. Para hacer una tela como esta se necesita un telar mecanizado, que no fue perfeccionado hasta 1786 por un británico, Edmund Cartwright. Fue el primero que aplicó a un telar una máquina de vapor. Pero no fue hasta comienzos del siglo XIX cuando se generalizó su uso, y con muchas mejoras. Los telares del XVIII nunca pudieron realizar este tipo de tela. Solo hay que fijarse en su tramado. Las provenientes de los telares artesanales tienen variantes que un ojo experto sabe detectar.

Don Pablo apoyó un codo sobre la mesa, adoptando una postura de medio perfil.

—Ya he contestado a tu pregunta. Ahora, responde tú a la mía. ¿Qué se había conformado con esta tela? ¿Una cortina? ¿Una colcha? Es muy gruesa para utilizarse como vestido.

—Proviene de una bandera —respondió Ariosto.

—Pues las banderas, hasta bien entrado el siglo XIX, se hacían siempre a mano; la complejidad de sus dibujos así lo exigía, incluso cuando se inventaron los primeros telares mecánicos. Casi todas tenían escudos ribeteados que las hacían complejas de fabricar. Si esta tela es de una bandera, te puedo asegurar que no debe ser más antigua de sesenta años; de la Segunda Guerra Mundial, diría yo.

Ariosto decidió que ya tenía la información que había venido a buscar. Miró su reloj, se acercaba la hora de la cena. Le había prometido a Adela que llevaría a Antoniette a cenar a un sitio agradable.

—Le agradezco mucho su tiempo y la información, don Pablo. —Ariosto se levantó y se dispuso a marcharse, colocando la silla en su lugar.

—¡Un momento! —dijo el sastre.

Ariosto lo miró expectante.

—¿Qué ocurre?

—Abre los brazos y mantente erguido —dijo, muy serio y profesional—, todavía no he tomado tus medidas. ¿De qué tela y color quieres el traje?
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Ariosto se sentía extraño aquella noche. Había llevado a Antoinette a cenar a la calle de La Noria, una vía peatonal del casco viejo de Santa Cruz plagada de terrazas y restaurantes. Ella había pedido un lugar donde hubiera bullicio, quería estar rodeada de mucha gente. Ante esa petición, la zona de La Noria tenía todas las papeletas.

Cenaron al aire libre, la temperatura era muy agradable y la francesa quería despojarse del recuerdo del frío de París. Picoteó de tres platos a compartir y una botella de Rioja, de la que ella tomó solo dos copas y Ariosto no contó las suyas.

Hablaron de sus respectivos países, de sus costumbres, de sus viajes, de política, de las injusticias del mundo e incluso de deporte. La Casa Lercaro no surgió en la conversación, como si se hubiera establecido un acuerdo tácito para no rememorar la tensión que ella había sufrido aquella mañana. Ariosto notó que no paraban de hablar, que se interrumpían continuamente en un mutuo deseo de contar sus experiencias, con las consiguientes risas cuando se percataban de sus recíprocos atropellos. Si le hubieran preguntado, no habría podido mentir. Se lo estaba pasando bien con aquella mujer.

¿Tal vez demasiado bien?

Antoinette tenía algo. ¿Profundidad? ¿Cultura? ¿Simpatía? ¿Sensibilidad? ¿Un poco de todo?

Al acabar la cena, un taxi los llevó al hotel donde ella se hospedaba. Ariosto se había despedido de Olegario horas antes, en cuanto los llevó a cenar.

—¿Una última copa? —preguntó Antoinette cuando subía las escaleras de acceso al hotel—. Creo que el bar sigue abierto.

—Encantado. No tengo que conducir —respondió— y de aquí a mi casa es un paseo de apenas diez minutos.

El bar, efectivamente, continuaba abierto y se sentaron en una de las mesas de la terraza exterior, junto a una extensión de césped iluminado y bajo unos grandes parasoles que por la noche les protegían del rocío.

—Este lugar es encantador —dijo Antoinette—, me recuerda al Copa.

—¿El Copa? —inquirió Ariosto.

—Sí, el Hotel Copacabana, en Río de Janeiro, un lugar maravilloso. Es uno de los lugares más interesantes del mundo durante el carnaval.

—No lo dudo, tengo que visitarlo.

—Conociéndote, seguro que lo harás.

—Tal como lo cuentas, me gustaría comprobarlo.

—Allí te esperaré —dijo, riendo.

Ariosto no supo si la mujer utilizaba en aquel momento sus dotes adivinatorias o si la frase era algún tipo de cumplido. Lo dejó estar.

Llamaron a un camarero. Antoinette pidió un Kir Royal y Ariosto, un Red Sky.

—¿Has probado el cassis? —preguntó la francesa.

—Crema de grosella, solo una vez. Un poco fuerte. No me gustó mucho. La prefiero diluida en champán, como la has pedido tú.

—Pues yo no he probado nunca eso que has pedido, ¿cielo rojo?

—Se coloca en la coctelera hielo, granadina y vodka —explicó Ariosto—. Se vierte en una copa de flauta, se agrega el champán y se rellena con zumo de manzana.

—Muy sofisticado —dijo, relajándose en el sillón, resbalando la espalda y apoyando los codos en los reposabrazos—. ¿Te consideras sofisticado, Luis?

La expresión de sorpresa de Ariosto ante la pregunta arrancó una nueva carcajada de Antoinette.

—Yo me considero muy normal.

—Tú no eres nada normal —aseveró en cuanto dejó de reír—. Entiéndeme, me pareces muy especial.

—Tú también me lo pareces a mí —respondió Ariosto, casi sin darse cuenta de lo que estaba diciendo.

Un silencio inesperado se interpuso entre ambos. Antoinette retomó la mirada intensa que utilizaba en algunos momentos. El fuego de aquellos ojos negros no quemó a Ariosto. Este lo absorbió sin dificultad y sostuvo el contacto visual. Aquellas frases, soltadas sin pensar, se habían convertido en un instante en un mensaje más profundo.

Ninguno quiso romper el momento, se limitaron a beber despacio de sus copas, mirándose.

Tuvo que ser el camarero quien destruyera el hechizo. Anunció que cerraban el bar y dejó la cuenta en la mesa.

—Apúntelo a mi habitación, por favor —dijo rápidamente la francesa—. Es la trescientos cuarenta y uno.

Antoinette ralentizó la pronunciación del número de la habitación o eso le pareció a Ariosto. Si la mujer quería que se enterase de ese dato, lo consiguió a la perfección. La trescientos cuarenta y uno, no se le olvidaría.

—Mañana tienes un día duro —dijo Ariosto, por fin.

—Sí, la sesión de espiritismo —dijo, cerrando los ojos, como si le doliera recordarlo—. Me la pidió el grupo de Adela y luego el alcalde. Va a ser complicada. En aquella casa hay muchas almas atormentadas.

—¿Quieres dar un último paseo? —Ariosto se asombró de la proposición, sintió que otro hablaba por su boca. Quería cambiar de tema.

—Creo que esta noche no voy a ser la mejor compañía —respondió ella. Su mirada se había velado.

Ariosto notó que algo se había roto y no pudo reprimir su expresión de decepción.

—No te preocupes —dijo, sin sentirlo—. Debes descansar, mañana nos veremos de nuevo.

—No estoy cansada, Luis —repuso Antoinette—. Es otra cosa, más complicada. Tú no lo entenderías.

—Prueba —invitó—. Tengo una mente muy abierta.

La francesa negó con la cabeza, sonriendo.

—Tal vez seas menos clásico de lo que pareces.

—No te fíes de las apariencias —respondió Ariosto.

—Tú tampoco, Luis —concluyó—. Tú tampoco.

Apuraron el último sorbo y se levantaron. Pasaron por el vacío bar y llegaron a la recepción. Ariosto la acompañó hasta el ascensor. Cuando este llegó, Antoinette se volvió y levantó su mano. Ariosto la cogió al vuelo y la besó, sin dejar de mirarla. Ella esperó a que terminara, se acercó y le besó en la mejilla.

—Buenas noches, Luis.

—Buenas noches, Antoinette —respondió, con dulzura apesadumbrada.

Ella se introdujo en el ascensor y la puerta se cerró. Ariosto se quedó unos segundos mirando el cambio de números luminosos en la parte alta del elevador. Se paró en el tres.

Al darse cuenta de que parecía un pasmarote allí parado, se giró y enfiló hacia la salida. Bajó por la calle, cruzó dos pasos de peatones y comenzó a avanzar por la Rambla. En un momento dado, cien metros más allá, se paró. Dio media vuelta… y dudó.

Dudó una eternidad.

«Mejor así», se dijo.

Y se dirigió de nuevo hacia su casa, con una ligera sensación de vacío y amargura en la garganta.
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Esta vez el desayuno tocaba en casa de Sandra, pero como no tenía suficientes provisiones —nunca las tenía— decidieron desayunar en una cafetería del centro de Santa Cruz, El Águila, elección de Ariosto. Heredera de otra con el mismo nombre que, además de servir cafés, fue una institución cultural en la ciudad en los años de posguerra, era ya más una terraza que un local cerrado, y su mayor cualidad consistía en estar situada en el centro neurálgico de la ciudad.

Desayunaron al aire libre, bajo unos inmensos parasoles que daban un ambiente sombrío a las mesas. A pesar de la inclinación del terreno, las bebidas calientes no se salieron de sus tazas. Las llenaban calculando al milímetro el ángulo de declive.

Era temprano para observar el variopinto paisanaje que pasaba por El Águila durante el día. Desde ejecutivos bancarios a grupos de señoras mayores ociosas que parloteaban sin cesar y de señoras menos mayores descansando de las compras, hasta despistados turistas extranjeros que dudaban eternamente revisando la carta de arriba abajo.

La mañana amaneció tranquila, con buena temperatura, como casi siempre, y Ariosto disimulaba con cierto esfuerzo las dos noches seguidas de poco sueño. Sandra, por su parte, había dormido como un lirón, lo que solía hacer a menudo, aunque esa mañana había logrado despertarse a la hora prevista.

—Estamos siguiendo dos pistas, Luis. La historia del general y la de las banderas falsas de los argentinos. ¿Qué relación puede tener una con otra? ¿Y qué tienen que ver ambas con los asesinatos de la Casa Lercaro? —Sandra se llevó un trozo de donut a la boca.

—Vayamos por partes, Sandra —respondió Ariosto. Sopló en el borde de la taza su té verde, previsor. El humo era una amenaza real—. No nos agobiemos. No tenemos todavía claro si el señor Mandiani sabe si esa bandera es falsa. Puede que le hayan dado el pego al comprarla. Suele ocurrir en el mercado de las antigüedades, si no eres un experto. Mi buen amigo Daniel Montesdeoca, el director del Museo Néstor, nos habría ayudado, pero el problema es que vive en Las Palmas, y no le voy a hacer venir para esto. Por lo menos, de momento.

—Ese tipo, Mandiani, no me gusta mucho —comentó Sandra—. Tal vez no sea trigo limpio.

—Ningún dato objetivo apoya su punto de vista, Sandra. Aporta su dinero para obras culturales. Hay que respetarlo. No obstante, podemos investigarlo —replicó Ariosto—. A usted le toca buscar sus antecedentes, nosotros vigilaremos sus movimientos. Me he permitido adelantarme y Olegario ya está en ello desde esta mañana.

—A todo esto, seguimos sin tener la más mínima pista sobre los asesinatos.

—Cierto, pero tengo la intuición de que están conectados de alguna manera con estas líneas de investigación que seguimos. Debemos tener paciencia.

—Ya sabes que han encontrado huesos en el fondo del pozo, ¿verdad? —Sandra comenzó con su café con leche.

—No se habla de otra cosa esta mañana —respondió Ariosto—. Pero todavía no he escuchado la opinión de Marta al respecto. Creo que toda la tarde de ayer la dedicaron a consolidar los restos del esqueleto, sin moverlo.

—A Perdomo le ha faltado tiempo para comentarlo a la prensa. Hoy tienen previsto levantar los huesos y seguir la excavación hasta la base original del pozo. Debe de quedar muy poco. Me imagino que Marta no hablará hasta que acabe el trabajo, sabes que los arqueólogos trabajan lentamente.

Ariosto se decidió a probar por fin el té. No las tenía todas consigo, temía acabar con la lengua escaldada. No se quemó.

—Entonces, Sandra, volviendo a la otra pista, ¿cree que el mensaje que encontramos en el ataúd del teniente García Paredes lo escribió el general dirigido a su hijo?

—Suso sabía mucho más de lo que me dijo —Sandra ayudó a pasar el final del donut con un trago de café con leche— y, aunque no fue totalmente explícito, me dejó caer que su padre estaba metido en el asunto. No pude presionarlo más, ya estaba a la defensiva.

—Pero el hijo no tuvo nunca la intención de seguirle el juego al padre. El general no previó la indiferencia de Suso hacia sus crípticos mensajes.

—Un caso típico de incomprensión generacional —añadió Sandra—. Y la otra hija, viviendo en el extranjero, tampoco se interesó.

—Eso indica, querida Sandra, que fuera lo que fuera lo que el general ocultó a sus hijos, sigue oculto.

—Pero hemos llegado a un callejón sin salida —repuso Sandra—. La sepultura del antepasado. Comprobar eso es totalmente imposible. Una tumba del siglo XVIII en medio de una iglesia. Nunca podríamos ni acercarnos.

—Nunca diga nunca, querida. —Ariosto sonrió, enigmático.

Sandra levantó la vista y miró a Ariosto a los ojos. En un segundo, supo que aquellos ojos no mentían. Veía en ellos un desafío aceptado.

Sandra sonrió a su vez y solo hizo una pregunta más.

—¿Cuándo?
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Galán había llegado a la comisaría con el único objetivo de revisar los informes de la Interpol sobre los acompañantes de Mandiani. Morales le había avisado que habían llegado quince minutos antes y no había dudado un segundo en acercarse a su puesto de trabajo fuera de horas. Dejó el Montero en el aparcamiento interior de la sede policial, saludó al agente que hacía guardia en la puerta flanqueada por dos enormes palmeras y subió las escaleras al primer piso. Tres puertas más allá llegó al despacho que compartían Ramos y Morales, tan espartano de decoración como el resto del edificio.

—¿Qué tenemos? —preguntó.

Ramos estaba ocupado rellenando el sudoku del periódico y Morales trataba, infructuosamente, de cambiar la foto de pantalla de su nuevo smartphone; el anterior lo había devuelto porque no lo entendía. La llegada repentina de su jefe los sobresaltó.

—Hola, jefe —respondió Ramos, más atento—. Aquí tienes los informes.

—¿Hay algo importante? —preguntó Galán al tiempo que recogía el sobre que el subinspector le acercaba.

—Sí y no —intervino Morales, que se guardó, irritado, el móvil en el bolsillo—. Ahora lo verás. Hay algo, pero con poca sustancia.

Galán se sentó en la incómoda silla que enfrentaba la mesa de Ramos, diseñada para que quien tuviera que sentarse allí no se sintiera a gusto. Sacó del sobre varios folios grapados en su parte superior izquierda. El logo de la Interpol coronaba las hojas y a continuación aparecía el nombre de la persona consultada, la fotografía —si disponían de ella— y el currículo del personaje investigado.

Galán empezó por Mandiani. La organización internacional no tenía nada sobre aquel hombre. Ni una multa de tráfico. Un ciudadano ejemplar. Para ser un tipo con dinero, tampoco había tenido problemas con el fisco. Ni sus empresas ni sus fundaciones. «Demasiado limpio», pensó el inspector, decepcionado. Esperaba que aquel informe le diera alguna pista que seguir, pero se había equivocado.

Siguió a continuación con los hombres que lo acompañaban. Todos eran argentinos. El primero, Bartolomé Sarmiento, treinta años, tenía un informe casi igual de breve que el de su jefe. Una detención de jovencito por posesión de marihuana. Condenado a lo mínimo, no llegó a cumplir la sentencia por remisión condicional. Desde entonces se había portado bien.

El segundo, Santiago Pellegrini, treinta y ocho años, tenía un par de anotaciones que despertaron algo el interés de Galán. Una orden de alejamiento de su exesposa. Un matrimonio complicado: agresión y daño con fuerza en las cosas. Le quemó el coche a su mujer en una noche de discusiones y después le dejó un ojo a la funerala. Todo se hubiera quedado ahí si no fuera por el origen calabrés de la familia de la agredida, que decidió tomarse la justicia por su mano. Resultado, tres heridos por arma blanca y cinco ingresos en urgencias, Pellegrini incluido. Lo curioso del caso fue la repentina falta de memoria que sufrieron todos los citados al juicio, incluidos los testigos, cuando este se celebró. Dos años y seis meses, de los que cumplió en régimen abierto menos de un tercio de la condena. Nada más desde aquel momento. Ayudó a ello un oportuno cambio de ciudad, ochocientos kilómetros al norte.

El tercero, Carlos Rivadavia, era más interesante. De cuarenta y ocho años, se había visto envuelto en varios asuntos turbios. Contrabando de tabaco —lo más suave—, tráfico de personas en la frontera con Brasil, posesión ilegal de armas y, lo más interesante para Galán, falsificación de prendas de vestir de grandes marcas. Nada muy grave, pero lo suficiente para desaconsejar al párroco de su iglesia que le encomendara el cepillo de la misa dominical.

El cuarto, Marcelo Yrigoyen, de cuarenta y dos años, se llevó el premio. De matón de barrio —tres condenas pequeñas por coacciones y agresión—, había escalado puestos —dos condenas de grado medio por cooperar en tráfico de cocaína— hasta su licenciatura —una condena más seria por un secuestro exprés—. Un angelito.

¿Por qué se había rodeado Mandiani de aquel grupo de personas tan poco recomendable?

Esa era una pregunta que le tocaba hacer aquel mismo día. Pero ¿cómo acercarse al argentino? No tenía nada contra él. No podía abordarlo en una esquina y preguntarle si él mismo reclutaba a su personal o si lo hacía su peor enemigo.

Y es que todo apuntaba hacia aquel grupo. Tuvieron todo el museo para ellos dos semanas antes del primer asesinato. Conocían a la directora, dónde estaban las luces, las llaves, todo. Estuvieron en el museo la noche de la inauguración de la exposición. Sin embargo, no tenía ninguna prueba tangible. Solo sospechas.

Revisó las declaraciones que prestaron a la policía al día siguiente. Todo concordaba. Sí, habían estado allí. Sí, habían visto a la directora ahorcada. Sí, salieron corriendo por la puerta junto con todos los invitados, en estampida. No, no vieron nada extraño ni nadie sospechoso.

¿Serviría de algo interrogarlos de nuevo? Tal vez, debido a los antecedentes, alguno de ellos podría arrugarse. No perdía nada más que el tiempo con intentarlo.

—Morales, cita a los argentinos esta tarde —dijo, metiendo los informes en el sobre—. Si por alguna causa no los localizas o no pueden venir, los dejas para mañana por la mañana a más tardar. Y avísame cuando lleguen, que quiero estar presente en el interrogatorio.

—¿También al jefe, ese Mandiani? —preguntó Morales.

—También, aunque sé flexible con él con la hora a la que lo citas —contestó Galán—. No quiero que se queje a Perdomo.

—¿Has visto el resultado del análisis del ADN? —inquirió Ramos.

—Sí —respondió el inspector—. Tampoco aporta gran cosa. El ADN no se corresponde con ninguno que esté en la base de datos de la policía. «Probablemente de raza blanca y de origen europeo», dice. Nos quedan más de mil millones de sospechosos. El perfil de ADN no es la panacea si no se producen coincidencias con otro.

—¿Y si lo comparamos con el de los argentinos? —repreguntó Ramos.

—Sabes que necesitaríamos una orden judicial para conseguirlo si se niegan a cooperar voluntariamente. —Galán era la imagen del desaliento—. No se descarta, pero todavía es pronto para llegar a eso. Ningún juez lo autorizaría con tan pocas pruebas como tenemos.

—¿Y si ellos nos dejan sus huellas de ADN sin que nosotros se las pidamos? —Ramos no se rendía.

—No sé qué estás maquinando, Ramos —dijo Galán—. Y no quiero saberlo.

—No lo diré, jefe —respondió Ramos, sonriendo maliciosamente—. Solo te adelanto que vamos a tomarles declaración en el horno.

—¿En el horno? —preguntó Morales.

El horno era la habitación de la comisaría donde más duro pegaba el sol durante la tarde. No había en ella aire acondicionado que contrarrestara el calor insufrible que se acumulaba allí.

—Seremos gentiles con ellos —añadió Ramos—. Para paliar el extremo calor que van a sufrir, y la sed, les llevaremos agua fresca.

Morales captó la idea de su compañero.

—Y vasos.

—Sí, unos cuantos vasos. Y muy limpios —concluyó el subinspector.
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Marta estaba animada. Por fin se iba a terminar aquel circo. Con suerte, aquel día finalizaría la excavación en el pozo, los periodistas y los políticos desaparecerían y podría trabajar con tranquilidad en el resto de la casa.

El revuelo que se había formado con la aparición del esqueleto había sido una de las experiencias más extrañas de su vida. Por un lado, la cara agradable, porque su foto apareció en todos los periódicos locales y en muchos nacionales. Tenía concertadas siete entrevistas para cuando el pozo dejara de ser el objeto principal de la excavación. Su nombre aparecía continuamente en los medios y todos hablaban bien de ella. No estaba acostumbrada a esta fama sobrevenida de la noche al día, y no tenía claro cómo sobrellevarla. Se decía que todo sería flor de un día y que en poco tiempo las cosas volverían a su cauce.

Por otro lado, la parte estresante. Había tenido que desplegar todo su esfuerzo para luchar por que el derecho a la información —o sea, el afán por publicar algo nuevo antes que los demás— y la ambición de salir en la foto de decenas de oportunistas sociales no contaminaran el yacimiento. Y lo había logrado, con algún que otro disgusto y teniendo que enfrentarse a todo tipo de incomprensiones por parte de quienes debían ser sus colaboradores políticos.

La tarde entera se había dedicado a la delimitación del contorno del esqueleto. La idea era excavar alrededor para poder sacarlo en un solo bloque de tierra. En ello habían insistido el alcalde y el presidente del Cabildo, que ya veían en su imaginación una sala dedicada a los huesos en el ala norte del museo. Se habían olvidado, por supuesto, de que el objetivo de la excavación era que Catalina descansase en paz y en suelo sagrado.

Todo ese trabajo tuvo que hacerse con más de cincuenta personas en el exterior, pues ya no había forma de echar a nadie de allí. De ahí el estrés que sentía la arqueóloga. La poca luz diurna que llegaba al fondo del pozo quedaba oscurecida por las personas que continuamente se asomaban al borde del agujero. Menos mal que tenía el foco halógeno. No eran precisamente las mejores condiciones para realizar una excavación como aquella. Pero había que hacerlo.

Con la llegada de la noche, Marta decidió dejar para la mañana siguiente la extracción de casi dos metros cúbicos de tierra consolidada. Costó sacar a toda aquella muchedumbre de allí. Afortunadamente, Perdomo colaboró y se llevó a la mayoría a cenar a las tascas cercanas. La Bruma, una de las más próximas —con unos platos de picoteo fantásticos—, cerró sus puertas con el letrero de completo.

Tras unas horas de sueño ligero, la mañana siguiente había comenzado bien, sin tanto alboroto alrededor. La retroexcavadora había sido retirada por el aire, como vino, y el mismo camión grúa sirvió para sacar el envase rectangular metálico donde se había acomodado el paquete arqueológico. Ya que estaba, se optó porque el brazo articulado dejase los huesos en el centro del patio central.

El molde fue introducido en una de las salas vacías del museo y quedó a buen recaudo tras una gruesa puerta de madera custodiada por un vigilante.

Tras eso, había que acabar con el pozo.

La familiar escalera la había llevado al fondo, donde la esperaban sus ayudantes, paleta en mano.

—La base original no debe de estar a más de cincuenta centímetros —dijo, sonriendo. Su entusiasmo era fingido. No engañaba a nadie. Ya estaban un poco hartos—. Un esfuerzo más y saldremos de esta ratonera.

La última frase sí funcionó como un buen acicate y los cuatro comenzaron a trabajar en sus cuadrantes. Al poco comenzaron a aparecer fragmentos de artefactos humanos. Trozos de loza, decorada y simple; dos vasijas de barro; restos de un cubo herrumbroso; varios mangos de madera, tal vez de azadas, palas o picos. Los objetos típicos que podían haber caído en un pozo a lo largo de trescientos años.

Lo único de valor que encontraron fueron dos monedas de cobre, tan gastadas que eran irreconocibles.

—Creo que hemos tocado fondo —dijo la ayudante.

Debajo de la compacta tierra del fondo aparecieron varios adoquines de ladrillo cocido. Excavaron a su alrededor y el pavimento comenzó a salir a la luz. Las junturas estaban húmedas y, al desaparecer la capa que las cubría, comenzaron a rezumar agua, lo que dejó el fondo cubierto de un lecho fangoso imposible de retirar.

—Sí, hemos tocado fondo —corroboró Marta—. Y, además, hemos llegado al nivel freático. El agua del subsuelo comienza a aflorar. Acabemos con todo el perímetro y remataremos el trabajo.

Mientras sus compañeros se afanaban en el último ataque a aquella fina capa de tierra que comenzaba a convertirse en barro, Marta se incorporó y dio una vuelta sobre sí misma. Observando el muro vertical que la rodeaba, la arqueóloga admiró la labor de los poceros de siglos pasados. Aquella zona del fondo, la más antigua, se encontraba en mucho mejor estado que la superior, y por ello no había hecho falta entibar los últimos metros. El retranqueo rectangular que existía en el lado norte del círculo del pozo se detectaba perfectamente. La base se encontraba a la altura de su pecho y podía examinarla con minuciosidad. Unas medidas de un metro por ochenta centímetros. El rebaje era de apenas tres centímetros. No le encontraba lógica a aquella discontinuidad en el muro, que sin duda lo debilitaría. ¿Habría cedido la tierra por detrás? Pasó los dedos por los bordes, por las junturas de los extremos, por las uniones de los ladrillos. Pero no detectó nada extraño.

Volvió a mirar con cuidado, repasando cada una de las piedras que conformaban aquella zona del muro. En la cuarta hilera detectó una anomalía. En la superficie de uno de los ladrillos, en el extremo izquierdo del rectángulo y a media altura, un pegote de argamasa tapaba un pequeño agujero vertical del tamaño de un dedo meñique. Era evidente que se trataba de un añadido.

—Julián, sácale una foto a esto y déjame un cincel, de los pequeños —pidió—, y un martillo.

Sus compañeros dejaron de trabajar y prestaron atención al descubrimiento de Marta. La arqueóloga presionó con la punta del hierro en el ladrillo y golpeó la base con el martillo.

Al tercer golpe saltó la argamasa, dejando ver un oscuro agujero ovoidal que se adentraba en el ladrillo.

—Una linterna, por favor —solicitó de nuevo.

El haz de la linterna iluminó la pequeña oquedad vertical pero no se veía nada más allá de unos milímetros. Marta limpió los bordes con el dedo. Con la uña llegó al fondo, duro y oscuro.

—¿Qué puede ser esto? —se preguntó en voz alta.

—Debe de ser un fallo en el ladrillo —respondió María, la becaria—. Para evitar que se escapara el agua por el agujero, lo taparon con cemento.

—Tal vez lo descubrirían una vez terminado el pozo y no les quedara más remedio que taponarlo de esa manera —añadió Julián.

—Puede incluso que ese fragmento de ladrillo saltara por el peso y la presión de la estructura. No todos los ladrillos eran perfectos —dijo Camilo, el tercer ayudante.

Marta asintió, dando la razón a todos y a ninguno. Nunca había visto algo así, aunque tampoco podía considerarse una experta en pozos. No estaba convencida de las versiones de sus compañeros, pero tampoco podía ofrecer mejor explicación.

—Vamos —dijo, saliendo de sus diatribas internas—. Acabemos de una vez.

Un rumor de satisfacción se produjo apenas un cuarto de hora después. Todo el pavimento original del pozo estaba a la vista, cubierto por medio dedo de agua turbia. No quedaba nada por revisar. Se llenó la última cubeta de tierra y esta ascendió hasta el borde. Marta señaló la escalera.

—Arriba —ordenó—. Por hoy hemos terminado.

Sonrisas de aprobación por parte de sus ayudantes precedieron a su desaparición ascendiendo los peldaños. Marta subió la última. Ahora debía de encargarse de desmenuzar concienzudamente el barreño de los huesos.

Tras un receso de un par de horas para comer, Marta despidió a sus colaboradores y a los últimos periodistas que se mantenían en la Casa Lercaro. Los excavadores se habían comprometido a abandonar el recinto antes de las seis de la tarde. Por lo visto, se iba a celebrar una ceremonia esotérica; cosas del alcalde. Miró su reloj: eran las cuatro. Tenía tiempo y necesitaba estar a solas con el hallazgo estrella.

Volvió al museo, saludó al vigilante de la puerta, rodeó el patio central y penetró en la estancia donde se encontraban los restos del pozo. Encendió las luces y se aproximó a la cubeta rectangular. Retiró la espuma de polietileno que había recubierto los huesos durante el traslado. Allí estaba, de nuevo, el esqueleto, en esa incómoda posición boca abajo en que había pasado al menos sus buenos doscientos y pico años.

¿Sería posible que nadie hubiera buscado a aquella muchacha en el pozo? O peor aún, ¿nadie la había echado de menos? ¿Había muerto olvidada de todos, ignorada de quienes la rodeaban? O, lo que era todavía más terrible, ¿no habían querido bajar a rescatarla?

Marta intentó espantar la desazón que la invadía. No tenía allí el instrumental para el tratamiento correcto de los huesos. Al día siguiente pasaría por la facultad, cogería su equipo de trabajo y comenzaría la labor final de consolidar los huesos uno a uno y explorar debajo del esqueleto. No pensaba encontrar nada, pero había que salir de dudas.

Echó una última mirada a los restos. Pensó en la piedra del antiguo colgante, envuelta en plástico aséptico y encerrada en la caja fuerte del museo. No sabía a ciencia cierta el valor real de aquel objeto, por lo que era mejor dejarlo bien guardado. Antes de marcharse, se acercó a los restos y no resistió la tentación de levantar el cráneo una vez más. Debajo de él, como estaba en origen, la vieja y negra llave aparecía, sucia y sola, entre las falanges terrosas que la rodeaban.

Marta, ensimismada en sus conjeturas, no se percató de que había comenzado a hablar en voz alta.

—Catalina, ¿por qué llevabas esa llave?
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A requerimiento de Antoinette, las luces de la estancia se atenuaron hasta llegar casi al nivel de penumbra. La noche estaba cayendo y las llamas de las velas dieron luz y calor a la escena. Doce personas se encontraban sentadas en la cocina de la Casa Lercaro, donde se había habilitado una mesa redonda para seis personas —con mantel blanco, seis velas malvas y otras seis blancas—. El belén italiano que se exponía en una vitrina en el centro de la habitación de piedra se había retirado a la salita contigua.

En la mesa se encontraba la francesa, mano con mano con Adela Cambreleng y cuatro personas más del mismo grupo espiritista. Antoinette quería gente con experiencia sentada al lado suyo. El alcalde, a pesar de que se había presentado voluntario a la sesión, había sido descartado de inmediato.

En las esquinas de la cocina se encontraban sentadas las otras seis personas en grupos de dos. Perdomo y un secretario; el subdirector del museo y una ayudante; y Sandra y Francisco Artiles, invitados ambos por expreso deseo de Adela, previa consulta con la periodista.

Sandra observó el rostro de concentración de Antoinette, aquella francesa que se estaba haciendo demasiado amiga de Ariosto. La verdad era que se trataba de una mujer atractiva, de esas con las que parece difícil entablar conversación, que aparentan estar de vuelta de todo.

Recordó la información que Artiles le había suministrado pocos minutos antes.

—El espiritismo, que extrae sus bases espirituales de las doctrinas orientales y cristianas, sostiene que la personalidad humana no desaparece con el cuerpo. —El experto en cuestiones paranormales había abordado con una naturalidad pasmosa el tema—. Después de la muerte, sigue evolucionando en un mundo donde no existen el tiempo ni el espacio, y donde conserva las principales características que tenía en vida, su conciencia y su individualidad.

Sandra había grabado todas sus palabras, constituirían un buen párrafo en el artículo que iba a publicar al día siguiente. Artiles se había revelado como una enciclopedia de lo ultrasensorial.

—Los médiums son personas hipersensibles —decía—, receptores de vibraciones especiales, que son tranquilas y equilibradas en su estado normal, en su vida privada. Para conectarse con los espíritus caen en trance, que no es otra cosa que el estado, similar a la hipnosis, en que la conciencia superior queda borrada y permanece despierta únicamente la subconsciencia. Los llamados médiums de pensamiento son los portavoces de los espíritus y, en el caso de las materializaciones, se habla de médiums físicos o médiums de materialización. Lo extraordinario de madame de Montparnasse es que reúne en su persona ambas capacidades.

Sandra volvió a mirar incrédula a la francesa. Aparte de la de pasearse por los bulevares parisienses cargada de bolsas de boutiques famosas, no se imaginaba a aquella mujer con otras capacidades.

—¿Por qué no ha dejado que se sentara el alcalde a la mesa? —Sandra cuchicheó en el oído de Artiles—. ¿No es algo sospechoso?

—Es que es mejor que estén en la mesa personas que saben lo que hacen —susurró Artiles—. No puede admitirse gente que tenga en su interior incredulidad, y mucho menos burla. Si además no saben cómo se desarrollan las sesiones, mejor que no se sienten, ya que pueden ganarse un enemigo terrible.

—¿Cómo de terrible? —preguntó Sandra, con los ojos muy abiertos.

—Ruidos a tu alrededor, voces gritando tu nombre y hasta mala suerte continuada pueden deberse a la indignación de un espíritu ante la falta de respeto o ante la negligencia.

Sandra no volvió a preguntar. Para no desairar a nadie, trató de poner la mente en blanco.

El silencio se enseñoreó del ambiente. La voz de Antoinette se escuchó alta y clara.

—Amado espíritu desconocido, buscamos tu orientación. Te pedimos que te comuniques con nosotros y te desplaces con nosotros.

Sandra aguantó la respiración. Se dio cuenta cuando se quedó sin aire.

—Queremos hablar con el espíritu de la mujer que estaba en el pozo. —La francesa continuó con la invocación—. Manifiéstate, por favor.

Todas las miradas estaban puestas en Antoinette. Esta se mantuvo concentrada, con los ojos cerrados.

—A ti no te he llamado —dijo súbitamente, con tono de irritación—. Vete en paz por donde has venido.

Sandra abrió más los ojos. Si había entrado alguien en la cocina, no lo veía. Podría jurarlo. La francesa volvió a su trance. Transcurrieron los segundos lentamente. El alcalde se acordó de que tenía el móvil encendido y lo apagó atropelladamente, esperando que nadie se fijara en él.

Pasó casi un minuto en que no se escuchó otra cosa que el silencio.

De pronto, en el rostro de Antoinette se dibujó una sonrisa.

—Gracias por venir —dijo, complacida.

A Sandra se le erizó el vello de los brazos. Un movimiento inquieto se notó en los asistentes al acto.

—Dinos qué te ocurre —continuó, en un tono amable—. ¿Por qué no descansas en paz? Cuéntanos qué es lo que te aflige.

De nuevo un silencio tenso de treinta segundos. La médium volvió a hablar.

—Todos deseamos ayudarte. Estamos aquí para eso. Pero nos tienes que decir cómo.

Antoinette se puso a respirar más lento, pero su frente empezó a transpirar. Un ambiente electrizante comenzó a notarse en la sala.

Artiles se acercó al oído de Sandra y le susurró.

—El ritmo cardíaco se acelera y se hace más lento el respiratorio. Pies y manos se enfrían al principio del trance y en muchos casos se produce un aumento sensible de secreciones y una excitación de la actividad genésica.

Sandra no contestó. No podía. Tenía un nudo en la garganta. Pero sí podía pensar. ¿Secreciones? ¿Actividad genésica?

Las manos de la francesa se crisparon un momento y luego los puños se cerraron con fuerza. Una gran tensión se apoderó de sus músculos. Abrió la boca con esfuerzo y habló.

—No he sido yo. —La voz sonó distinta. A pesar de salir de Antoinette, se escuchó mucho más ronca, con un acento extraño.

Adela agarró la mano de Antoinette, tratando de infundirle fuerza. Los restantes miembros de la mesa hicieron lo mismo entre ellos. Las llamas de las velas temblaron ligeramente, llenando de sombras los rincones.

—Las muertes se deben a los vivos. —La voz ronca volvió a salir trabajosamente de la boca de Antoinette—. Yo no he pedido la sepultura, pero la quiero.

Sandra comprendió inmediatamente el mensaje que supuestamente el fantasma lanzaba a través del cuerpo de la francesa. Las teorías de Ariosto y Galán iban por buen camino, si se aceptaba lo que estaba ocurriendo allí a esa hora. La periodista echó un vistazo al alcalde Perdomo. Se encontraba aferrado a la silla, lívido e impresionado. Los demás también, pero no tanto.

Sandra volvió a fijarse en Antoinette. A su lado, distinguió un par de luces que revoloteaban a la altura de su nariz, después se pararon delante de ella y se convirtieron en dos ojos; alrededor de estos ojos, se esbozaron entonces los rasgos luminosos de un rostro; pronto una cabeza blanquecina se hizo claramente visible y se oyó la voz ronca, indefinible, que habló.

—Decidle al caballero del carruaje negro que lo que busca está detrás del último muro.

Aquella frase los dejó perplejos a todos. Se miraron entre sí buscando un significado. Sandra la anotó, no se fiaba de su memoria en un momento como aquel. Le dio un codazo a Artiles, que se mostraba expectante y muy atento.

—¿Has visto eso, Francisco? —dijo, en la voz más baja que pudo.

Artiles se giró levemente, con extrañeza.

—¿El qué? —respondió.

—Esas luces, esa cabeza —susurró Sandra.

La voz sonó de nuevo. La francesa tenía la frente perlada de sudor y su rostro, tranquilo hasta entonces, comenzó a ofrecer signos de sufrimiento.

—¡Está en peligro! —gritó—. Un gran peligro le acecha. ¡Avisadle!, por favor; ¡avisadle! ¡Solo ellos le pueden salvar!

Las últimas palabras fueron una súplica desgarradora. Antoinette se soltó las manos de golpe y abrió los ojos. Todos la miraron, espantados.

—Ya está —dijo, con su voz normal. Cansada, pero normal—. Se ha ido.

Un suspiro de alivio se escuchó en toda la cocina. La tensión fue desapareciendo de una manera rápida. Perdomo estuvo tentado de aplaudir, pero no lo hizo; no sabía si se usaba hacerlo.

La francesa se dio cuenta de que estaba sudando. Adela le sonrió, tranquilizadora.

—¿Hace falta volver a contactar? —preguntó la francesa.

El alcalde se levantó de inmediato y se acercó a la mesa.

—Creo que no —dijo, con fingido aplomo—. Es suficiente. La voluntad de Catalina ha quedado perfectamente clara. No volvamos a repetir esta experiencia. Ha sido… excesivamente intensa.

Sandra estaba aturdida y confusa con todo aquello. Se giró hacia Artiles.

—Francisco, ¿no has visto la cabeza que se formó de la nada y habló?

Artiles miró con asombro a Sandra.

—No he visto nada de eso, Sandra. He escuchado la voz extraña, pero no he visto eso que dices.

Sandra sintió que de nuevo se le ponían los pelos de punta. Miró alrededor, buscando en los rostros de los asistentes algún atisbo de comprensión. Solo una persona le devolvió la mirada. Solo una le infundió algo de tranquilidad, de sosiego.

Era Antoinette, que la miraba y sonreía.
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Marta no podía dormir. Había llegado a casa pronto, se había quitado todo el polvo del día con una buena y reparadora ducha y había picoteado con Galán cuatro cosas que tenía en el frigorífico. No tenían ganas de cocinar.

El policía decidió abrir una botella de vino para celebrar el final de la excavación del pozo. Una buena, un Tanajara herreño etiqueta azul, que, a partir de la segunda copa, hizo que todo el cansancio acumulado durante aquellos días aflorara de golpe y obligara a Marta a tomar el camino del dormitorio en estado semicomatoso.

Había dormido unas cuatro horas cuando se despertó. Tal vez fuera el vino; «juega malas pasadas cuando no se está acostumbrada», pensó. Estuvo quince minutos dando vueltas en la cama. A su lado, Galán dormía plácidamente. También llevaba varios días de tensión, aunque se le notaba menos.

Decidió levantarse y tomar algo caliente. Solía ayudarla cuando aparecía el insomnio. Buscó en la alacena y encontró el paquete de poleo menta. Puso agua en un calderito y esperó a que el fuego la calentase.

La arqueóloga repasaba continuamente los acontecimientos del día anterior. La satisfacción de encontrar el suelo original contrastaba con la sensación de que algo se le estaba pasando por alto. ¿Serían los pequeños enigmas que se había encontrado allá abajo? No tenía sentido aquel rectángulo retraído en la pared del pozo. Y el agujero en uno de los ladrillos. ¿A qué le recordaba? Hizo memoria y trató de focalizar la imagen mental que tenía del fondo del pozo sobre un plano, como si imprimiera una fotografía. Se trataba de un rebaje rectangular, con un pequeño agujero a la izquierda, a media altura. Cerró los ojos. ¿Qué objetos eran similares? ¿Una ventana? ¿La puerta de una pequeña caja fuerte?

¿Una puerta?

Una puerta.

El agujero estaba localizado donde debería estar el ojo de una cerradura. En un extremo, a media altura.

Una cerradura.

¿Podía ser una cerradura? Parecía una pared, pero, pensándolo bien, pudiera ser un falseado o una puerta forrada en su parte exterior de ladrillos.

Si aquello era una cerradura, algo caía por su propio peso.

La llave de Catalina.

¿Abriría aquella llave la cerradura, si es que se trataba de una cerradura?

El nerviosismo hizo presa en Marta. Apagó el fuego y desechó la idea del poleo, estaba más despierta que nunca.

Dio varias vueltas por el salón, preguntándose mil cosas. La tensión de sus pensamientos fue subiendo hasta hacerse insoportable. Llegó a la conclusión de que no podía esperar hasta el día siguiente.

Entró de puntillas en el dormitorio; buscó qué ponerse en el armario, casi a oscuras. Sacó la ropa y se vistió en el pasillo. Tomó su móvil, una linterna y despacio, muy despacio, salió de casa. Procuró no hacer ruido al cerrar la puerta.

El sonido de llamada de un móvil apenas era perceptible en el silencio de la fría noche lagunera. Una figura se encontraba apoyada en el quicio de un portal, confundida en la sombra, casi invisible. Descolgaron al otro lado de la línea.

—¿Jefe? —El hombre habló en un susurro—. La arqueóloga ha salido de su casa. Va sola y se dirige al centro.

—Ya sabemos adónde va —respondió una voz despierta para aquella hora—. Nos reuniremos en el lugar convenido. Y una cosa.

—¿Qué, jefe?

—Síguela, pero procura que no te vea.

—No te preocupes, no mira hacia atrás, parece que tiene prisa.

—Mejor, mucho mejor —respondió la voz, y colgó.
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—¿Te vas mañana, entonces? —Ariosto se había sentado con Antoinette en una mesa de la terraza del Mencey, tras despedir en la puerta a Adela y al resto de los miembros del grupo espiritista.

Tras la sesión en el museo y en atención a la francesa —que parecía cansada—, acordaron cenar en su hotel. Ariosto había esperado a los asistentes mientras duraba el acto esotérico en la planta baja de la Casa Lercaro. Cuando terminaron, los saludó, se interesó por Sandra, que bajó impresionada, y llamó a Olegario para que los bajara a Santa Cruz.

Aquello había trastocado sus planes. Se había planteado esa noche investigar en la iglesia de Santo Domingo, donde estaba la tumba de Amaro Pargo, pero la insistencia de Adela para que los acompañara en la cena había provocado que todo se demorara para el día siguiente. Por un momento, pensó que el interés de su tía adoptiva podía tener una segunda lectura. Sus dos tías, Adela y Enriqueta, no tenían otro pensamiento que buscarle pareja. Era lo único en que se ponían de acuerdo.

La cena en el restaurante Los Menceyes —nombre original para aquel hotel— transcurrió apacible y cordial. Los comensales estaban orgullosos de compartir mesa y mantel con una celebridad del mundillo de lo ultrasensorial como madame de Montparnasse. Ariosto decidió no sentarse al lado de Antoinette. Sabía que aquel grupo deseaba hablar de sus temas preferidos con ella y se mantuvo en un discreto segundo plano, interviniendo lo justo.

La conversación había girado sobre las experiencias de la médium a lo largo del mundo. Ariosto se sorprendió de que hubiera recorrido medio planeta con aquellas historias. Había gente para todo, y en todas partes, pensó. Su escepticismo podía traicionarlo y estaba en territorio enemigo para hacer cualquier comentario al respecto, por lo que decidió escuchar y sonreír.

Una hora y media después, los camareros retiraron los postres y los chupitos de cortesía. Adela se percató de que Antoinette había hecho un esfuerzo para evitar un bostezo e indicó a sus amigos que era hora de retirarse. Cuando se levantaban de la mesa, Antoinette susurró a Ariosto un «quédate un poco, Luis». Ambos acompañaron al grupo a la puerta y Ariosto se cercioró de que se fueran con Olegario todos los que cupieran en el Mercedes. Se despidió de todos, incluso del chófer; iría caminando a casa.

—Sí, el vuelo sale a mediodía —respondió Antoinette, una vez que se acomodaron en una mesa de la terraza—. La verdad es que me quedaría un par de días más aquí.

—¿Por qué tan pronto?

—Tengo un encuentro en Ámsterdam pasado mañana. Es un compromiso importante, no puedo anularlo. —Hizo una pausa—. Me voy con pena, me ha gustado lo que he visto en esta isla.

—Tiene unos paisajes fabulosos —indicó Ariosto, con cierto orgullo.

—No solo he visto paisajes en Tenerife —dijo la francesa, esbozando una sonrisa. Se llevó a los labios la copa del cóctel que había pedido, Kir Royal de nuevo—. También me han gustado las personas.

Ariosto se había decantado por un cóctel Bellini, y no por ser el apellido de su compositor de ópera preferido. Le apetecía el sabor resultante de una curiosa mezcla de champán y melocotón.

—Mi tía Adela es un encanto, he de reconocerlo.

—No me refiero a tu tía, Luis. —El tono de la francesa bajó unos decibelios y a Ariosto le pareció que la temperatura alrededor de la mesa subía varios grados.

Ariosto miró a Antoinette, de nuevo había sacado esa mirada tan intensa que lo desarmaba. El silencio que siguió a las últimas palabras de la francesa fue elocuente. Ariosto decidió recoger el guante que le habían lanzado.

—Me pareces una persona extraordinaria, Antoinette —dijo, manteniendo la mirada de la mujer.

—¿Has estado en París?

La francesa no estaba cambiando de tema, pensó Ariosto. Aquello llevaba a algún lado.

—Sí, varias veces. Aunque hace bastante tiempo que no he vuelto —respondió—. Un descuido imperdonable.

—¿Conoces Le Meurice? Estoy segura de que debe ser tu restaurante favorito.

Ariosto intentó recordar, pero no pudo.

—No lo he visitado aún. ¿Por qué debe serlo?

—Todo es decoración del siglo XVIII. No desentonarías nada allí.

—¿Debo entenderlo como un cumplido? —preguntó Ariosto en tono desenfadado.

—Quiero cenar allí contigo —dijo Antoinette—. Los dos solos.

Otro silencio, de nuevo.

—París está muy lejos, desgraciadamente —contestó Ariosto.

—Está a la distancia de un billete de avión —repuso la francesa—. Vente conmigo y mañana cenaremos allí.

—¿Y Ámsterdam?

—Eso es pasado mañana.

Ariosto cayó en la tentación de repasar su agenda mentalmente en dos segundos. No podía, aunque sintió que lo deseaba. Debía terminar primero con la investigación que llevaba entre manos. Estaba muy cerca de la resolución, lo presentía.

—No puedo —dijo finalmente, con pesar.

—¿No puedes o no quieres?

—Me gustaría acompañarte, no lo dudes. —Ariosto tomó otro sorbo de su cóctel—. Pero tengo un compromiso importante aquí y no puedo anularlo.

La francesa reconoció la frase y sonrió.

—Lo comprendo. Somos personas muy ocupadas. —Antoinette jugó con su copa, mirando a través del cristal—. ¿Me prometes que me llamarás cuando vuelvas a París?

—Lo haré, con mucho gusto.

—Estoy cómoda contigo, Luis. Puedo hablar de cosas distintas a mi trabajo. Eso es un lujo en un mundo tan profesional, tan impersonal como este.

—Eso sí que lo entiendo como un cumplido —respondió Ariosto—. No me hace falta preguntarlo en esta ocasión.

La francesa se rio con naturalidad.

—Cómo me haces reír —dijo—. Eres adorable.

—Yo también estoy cómodo contigo, Antoinette. Eres una mujer muy abierta y con una espontaneidad pasmosa. No se ven muchas así hoy día.

Ambos terminaron sus copas y permitieron que el silencio se adueñara de la mesa. Las miradas se mantuvieron varios minutos, momentos en que hizo su aparición, con toda su crudeza, la certidumbre de una realidad imposible, de un destino esquivo que se empeñaba en ser cruel e inflexible.

Antoinette se levantó.

—Debemos despedirnos, Luis. Es tarde.

Ariosto cogió la mano de la mujer y se la acercó a los labios. La besó con devoción. Antoinette esperó a que la soltara, se acercó a Ariosto y depositó un beso suave en su mejilla.

—Gracias por los buenos momentos —musitó.

—Soy yo quien debe agradecértelos —respondió Ariosto.

Llegaron al ascensor y Ariosto pulsó el botón de llamada. Las puertas se abrieron en el acto. Antoinette entró, se giró y miró a Ariosto.

—Sube conmigo —dijo, con semblante serio.

Ariosto no se sorprendió. Lo esperaba. Lo deseaba. Aquellos ojos eran un imán irresistible. Y ya se había resistido mucho tiempo, tal vez demasiado.

Y Ariosto entró en el ascensor.
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La temperatura había descendido casi diez grados con respecto al día. Hacía un frío húmedo que Marta notaba en el cuello, justo donde no le protegía el chaquetón deportivo que había tomado del armario, casi sin mirar. Las calles estaban desiertas y silenciosas. La Laguna, sin gente, aparecía vacía, pero tenía alma propia. A aquella hora de la madrugada, las casas eran las protagonistas y la arqueóloga se sentía como una intrusa perturbadora de la intimidad de aquellas paredes.

Había decidido ir caminando, no eran más de quince minutos desde su casa, y así no tendría que plantearse el problema del aparcamiento en el casco histórico, una quimera incluso de noche. La Casa Lercaro se erguía majestuosa en la esquina con Tabares de Cala, con un aire señorial acentuado por los claroscuros que las luces de las farolas arrojaban en su fachada. Las puertas estaban cerradas, como era natural.

Marta conocía el número del puesto de control del museo. Uno de los dos vigilantes que montaban guardia en la casona descolgó el teléfono, reconoció la voz de la arqueóloga y abrió la puerta. Lo saludó al entrar, su compañero se encontraba haciendo la ronda por los patios. Lo vería si se acercaba al pozo.

Marta tenía la intención de dirigirse al patio trasero, pero antes iba a hacer una visita a los huesos desenterrados. Le pidió las llaves al vigilante y rodeó el patio central. Abrió la puerta de la estancia y entró.

En el centro se encontraba el enorme recipiente metálico que albergaba el pedazo de tierra que contenía el esqueleto. Estaba tal como lo dejó horas antes. Se calzó unos guantes de látex y se acercó a los restos. Levantó el cráneo de su lugar y localizó la vieja llave oxidada entre las falanges de la mano. Dejó a un lado la calavera y procedió con un cepillo a liberar el instrumento metálico. Fotografió con su móvil la disposición de los huesos de la mano y los fue apartando con sumo cuidado, memorizando su situación para volver a recomponerlos más tarde. En menos de cinco minutos liberó la llave de tierra y falanges y la sacó del lecho donde había permanecido cientos de años. La limpió de restos de polvo y grava y pudo observarla a la luz. El óxido había carcomido los bordes y los filos, afectando a su resistencia y estructura. Se notaba frágil y no resistiría el intento de abrir una cerradura. No obstante, Marta quería comprobar si su tamaño se ajustaba al hueco de la pared del pozo.

La arqueóloga guardó la llave en una bolsita plástica y esta en uno de los bolsillos de la chaqueta. Cogió su mochila de herramientas, salió de la sala, cruzó el patio central, pasó por debajo del pasadizo y llegó al patio trasero. Buscó el interruptor de la linterna halógena que iluminaba el fondo del pozo, lo encendió y se dispuso a bajar por la escalera.

Una sombra apareció a su lado.

—¿Trabajando a estas horas?

El corazón de Marta dio un vuelco. Se volvió hacia la voz y reconoció al otro vigilante.

—Tengo que comprobar un detalle —dijo, aliviada—. ¿No le importa quedarse ahí unos minutos, por si necesito ayuda?

—Por supuesto —contestó el vigilante—. Aquí estaré. Pero no me haga bajar, que no son horas.

Marta sonrió al hombre y descendió por la escalera metálica. En unos instantes llegó al fondo. A pesar de la potente luz que despedía tanto calor encima de su cabeza, la arqueóloga encendió su linterna. Se acercó al rectángulo rebajado en la pared y enfocó la pequeña oquedad en el ladrillo. El foco iluminó el fondo del agujero. Algo que en otro tiempo pudo ser un mecanismo de hierro, ahora completamente deformado y arruinado por el paso de los años y el castigo del agua, se vislumbró a unos veinte centímetros de profundidad. Marta miró la llave. No era tan larga como para llegar a accionar una cerradura de ese tipo.

Sacó de su bolsa un fino escalpelo e intentó introducirlo en las junturas de los ladrillos que conformaban el borde superior del rectángulo. Si aquello fuera una puerta, la hoja podría introducirse por la jamba superior. Marta dedujo que el peso de la piedra habría hecho que con el tiempo aquel bloque tendiera a descansar en la parte inferior, más que en las bisagras.

Lo que parecía argamasa se reveló barro seco, que comenzó a ceder ante el filo del instrumento cortante. La cuchilla iba creando un camino horizontal en el borde superior de los ladrillos, sin apenas resistencia. La excitación se apoderó de ella. Aquello, efectivamente, podría tratarse de una puerta hecha también de ladrillos. Siguió cortando tierra seca en todo el perímetro del rebaje en la pared. En pocos minutos completó el circuito. Se echó atrás un paso para contemplar el trabajo con cierta perspectiva.

Ya estaba convencida. Detrás de aquel espacio en la pared debía de haber algo.

Buscó en su mochila y halló un cincel y un martillo. Hacía años que no los usaba, e incluso se planteó alguna vez quitarlos de su utillaje. Se alegró en ese momento de no haberlo hecho.

Introdujo la punta del cincel en el agujero hasta que tocó fondo. Alzó el martillo y lo descargó sobre la base. Dentro, sonó un ruido sordo, más a madera que a metal. Marta volvió a la carga una, dos y tres veces. Algo cedió al empuje del hierro. Sacó el cincel y enfocó de nuevo con la linterna. El mecanismo del fondo había desaparecido y una oscuridad impenetrable había ocupado su lugar. Marta empujó el rectángulo de ladrillos. Notó un ligero movimiento, más bien de rebote. La puerta debía abrirse hacia fuera, pensó. Introdujo el borde del cincel en la juntura izquierda y trató de hacer palanca. El rectángulo vibró pero no se movió. Sola, no tenía fuerzas para abrirlo.

—¡Oiga! —gritó hacia arriba—. ¿Le importaría bajar y echarme una mano?

El vigilante estaba asomado al pozo, pero tardó unos segundos en percatarse de que la pregunta iba dirigida a él. Miró alrededor, por si acaso su compañero hubiera tenido la feliz idea de acercarse en aquel momento por allí. Pero no, estaba solo en el borde del agujero. Dudó, no le apetecía nada bajar allá abajo; siempre había sospechado que padecía claustrofobia y no estaba por verificarlo aquella noche.

—¿Puede bajar, por favor? —Marta insistió, desde el fondo.

—Ya voy, ya voy. —El punto machista pudo más que las otras consideraciones. No iba a aparentar canguelo delante de aquella mujer. Se despojó de sus armas y del walkie para bajar más ligero, se encaramó con cuidado al comienzo de la escalera y bajó lentamente.

Al llegar abajo, una Marta sonriente le ayudó en los últimos peldaños.

—Gracias por bajar —le dijo—. Sé que no está entre sus funciones, pero me va a evitar tener que despertar a mucha gente. ¿Cómo se llama?

—Eulogio, profesora. —El empleado apreció el interés—. ¿Qué quiere que haga?

—Vamos a hacer palanca en este lado de los ladrillos —respondió la arqueóloga—. ¿Ve el contorno? Esto debe de ser una puerta que se abre hacia fuera. Ayúdeme.

Ambos aplicaron su fuerza sobre el cincel, a modo de palanqueta. Tras tres intentos, el rectángulo comenzó a moverse y dejó caer por sus bordes tierra y polvo.

—¡Más fuerte! —indicó Marta.

Eulogio, un tipo de metro ochenta y cinco y más de cien kilos de peso, se reveló una ayuda inestimable en cuanto a aporte de fuerza bruta. El rectángulo de ladrillos comenzó a ceder y girar hacia fuera.

—¡Cuidado! —avisó Marta—. Las bisagras tal vez se hayan podrido y no aguanten el peso.

La arqueóloga comprobó que el grosor de la puerta era de unos quince centímetros. Los ladrillos se hallaban adosados a una base, al parecer metálica, que conformaba la parte interna de la puerta. Los goznes se habían anquilosado y el giro fue lento y trabajoso. Cuando la pesada puerta estuvo medio abierta, Marta no pudo aguantar más la curiosidad. Hizo una seña a su ayudante para que parase de tirar, encendió su linterna y se asomó al hueco que se adivinaba detrás.

En un segundo se hizo cargo de la situación. Ante ella aparecía un hueco cúbico de paredes de ladrillo perfectamente acabado.

Totalmente vacío.
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Sandra no podía dormir. La experiencia de aquella tarde le había sentado como un litro de café y estaba sentada frente al ordenador, completamente despierta y con todas las luces de la casa encendidas. Por un momento, pensó incluso en ir a dormir a casa de sus padres. Pero, como tendría que dar muchas explicaciones, decidió quedarse en su apartamento, a solas con su independencia.

Todavía estaba maravillada y confusa por lo que había experimentado en la cocina de la Casa Lercaro. ¿Cómo es que nadie más había visto aquella aparición? Al parecer, solo la médium francesa y ella estaban al tanto de lo que había acontecido. Dejó de preguntar a los asistentes cuando el cuarto de ellos la miró con conmiseración.

¿Había tenido visiones? Sandra dudó. ¿Se habría impresionado demasiado por el ambiente?

Llevaba tres horas buscando información sobre materializaciones del más allá en Internet. Si había temas en los que la basura salpicaba, aquel era uno de ellos. Sin embargo, algo de información útil y seria pudo obtener.

Recordó el encargo de Ariosto y pidió información sobre la fundación de Mandiani. Varias páginas web —incluyendo la de la propia fundación— ofrecieron datos sobre sus actividades.

Había sido creada cinco años antes, con capital privado aportado por varios patronos, aunque Roberto Mandiani era el que más había apoyado —en dinero y en actividad— su desarrollo. La lista de actos culturales era larga. Exposiciones, conciertos, teatro, danza, certámenes literarios, cine, de todo un poco. Y no solo en Argentina, antes de venir a Tenerife había organizado un par de intercambios en México y Estados Unidos.

Buscó en la web noticias sobre su situación económica. Por ahí solo encontró que, aparentemente, era envidiable. Decenas de ricachones del cono sur se peleaban por aportar fondos a sus actividades. El tal Mandiani era un encantador de serpientes, todos bailaban al son de su música.

Se cansó de tanto éxito corporativo y probó con el personaje estrella: Mandiani. La búsqueda la llevó de cabeza a conocer un caso especial de hombre-hecho-a-sí-mismo, o self made man, como gustan decir en América. Hijo de un obrero de la construcción, cuyos abuelos habían llegado a Argentina desde Italia con una mano delante y la otra detrás, había logrado hacerse un hueco en la universidad gracias a becas estatales bien aprovechadas. Número uno de su promoción en la Facultad de Ciencias Económicas, tuvo la fortuna de encandilar a la hija de un magnate de la minería, lo que le permitió entrar en círculos y clubes vedados para él hasta ese momento. Un matrimonio que duró ocho años fue suficiente para colocarse convenientemente en el mundo de las finanzas argentinas y, a partir de ahí, establecer alianzas con los sectores económicos estratégicos del país. Se retiró de los negocios a los cuarenta y siete y desde entonces disfrutaba de la buena vida.

Sandra estaba decepcionada; no había encontrado nada escabroso, ningún chisme oscuro. Mandiani se lo había montado bien para aparecer inmaculado, demasiado limpio para su gusto.

Sandra cambió de registro y buscó en Google a Antoinette de Montparnasse y no sé qué más. La lista de centenares de entradas que saltó en la pantalla la apabulló. La señora era bastante conocida, por no decir demasiado conocida.

Esta vez no provenía de ambiente humilde. Hija de familia con apellidos, al parecer descubrió sus facultades esotéricas cuando terminó de estudiar ¡Filología Hispánica! en París, y comenzó a buscar trabajo. Esa oportuna manifestación de sus dotes ocultas le abrió las puertas de un mundo en el que no es fácil entrar, pero del que, si lo consigues, no sales.

Nueva York, Singapur, Lima, Berlín, y eso nada más que en los tres últimos meses. No paraba, la tía. Debía de estar forrada.

Sandra revisó varias páginas con información sobre la francesa. Después buscó entrevistas. Las había por docenas. Tal vez estuviera a tiempo de hacerle una al día siguiente por la mañana. Seguro que se la concedería. A fin de cuentas, eran colegas de visiones.

En la séptima entrevista algo llamó su atención. Se trataba de una pregunta inocua, pero que, a sus ojos, cobraba una importancia inesperada. Decía así: «¿Cómo ha influido en su carrera haber nacido en un país hispanohablante?».

¿Hispanohablante?

Intrigada, hizo nuevas preguntas a Google. Lugar de nacimiento de Antoinette de etcétera y etcétera.

En la quinta entrada localizó el dato.

Nació el 9 de octubre de 1970 en Buenos Aires, Argentina.

¿Buenos Aires?

Sandra quedó complacida y al mismo tiempo excitada con la noticia. Ahora sí que le iba a costar dormir.

¿Valía la pena despertar a Ariosto para contarle su descubrimiento?

Miró su reloj y decidió que no, que podía esperar hasta el día siguiente.

Y siguió preguntándole al amigo Google.

Decididamente, se le había quitado el sueño.
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Marta no se lo podía creer. Llegar tan lejos, realizar un descubrimiento tan asombroso y encontrarlo vacío. Había sufrido desilusiones profesionales en su vida, pero no recordaba ninguna como aquella. La puerta del hueco del pozo se había quedado entornada, no tenía objeto seguir abriéndola.

Paseó el haz de luz de la linterna por el interior de aquella oquedad rectangular. En el centro de la base se adivinaba una sombra cuadrada, similar a la que dejan los cuadros en las paredes cuando no se quitan en años. La arqueóloga la estudió con detenimiento y llegó a la conclusión de que allí hubo en algún momento un objeto con forma cúbica, ¿una caja? Observó también que la sombra estaba formada de óxido, que había impregnado la piedra hasta tal punto que era imposible separarla de la superficie de los ladrillos. Un objeto estuvo depositado allí muchos años, tal vez cientos, y era metálico.

¿Se trataría tal vez del escondite al que hacía referencia Úrsula la Triste, en la correspondencia con su hermano Simón?

Marta consideró las posibilidades ante lo que veía. Un cuadrado de treinta centímetros de lado. ¿No era un poco pequeño para considerarlo un arcón? ¿O se equivocaba? Ella no era experta en mobiliario del siglo XVIII.

Una piedra cayó desde arriba a sus pies. El vigilante y la arqueóloga levantaron la mirada al borde del pozo. En el hueco circular, cortando el tenue resplandor de las luces del patio, se asomaban a contraluz al menos dos sombras.

¿Dos sombras? Solo quedaba otro vigilante en la casa. Una punzada de alarma recorrió el pecho de Marta. Alguien se había colado allí sin invitación.

—Menos mal que la doctora Herrero nos facilita las cosas —se oyó con eco una voz procedente de arriba—. No sabe cómo le agradecemos sus esfuerzos.

La arqueóloga y su acompañante no contestaron, esperaban con tensión que la voz continuara. Y lo hizo.

—Su trabajo ha terminado por hoy. —Se escuchó el inconfundible chasquido de dos armas de fuego al montarse—. Suban uno a uno, despacio. El vigilante primero.

El tono había derivado en orden. Eulogio miró a Marta. Esta se encogió de hombros, ¿qué alternativa les quedaba? Allá abajo se encontraban en una ratonera.

El vigilante, temblando, comenzó a escalar los peldaños; últimamente habían ocurrido demasiadas cosas desagradables en aquella casa como para estar tranquilo. La subida se hizo interminable. Una vez arriba, varios brazos tomaron de los hombros al empleado de seguridad y se lo llevaron. Marta, con el corazón encogido, rogó que no se oyera una detonación.

No la hubo.

Marta marcó rápidamente el número de Galán en el móvil antes de disponerse a subir.

—Ahora le toca a usted, profesora —oyó a continuación—. Y apague el teléfono.

Marta sintió que la habían pillado. Miró la pantalla, el tono de llamada llevaba varios segundos sonando, pero el policía no respondía. Maldito sueño profundo. La arqueóloga cortó la comunicación ostensiblemente para tranquilizar al de arriba y se aprestó a subir. Su curiosidad era un acicate importante, deseaba saber qué estaba ocurriendo. Subió la escalera con rapidez. Al llegar al borde del pozo se encontró de bruces con el cañón de una automática a diez centímetros de su cabeza.

—No es necesario usar eso —dijo, pasando lentamente de la escalera al suelo del patio.

El hombre que empuñaba el arma llevaba un pasamontañas que ocultaba su rostro. Otro compinche, también vestido de oscuro, estaba amordazando a Eulogio, que ya tenía los brazos y pies enrollados en cinta de embalar. Marta respiró, no parecía que tuvieran la intención de asesinarles allí mismo.

—Permita que adoptemos nuestras previsiones —replicó.

El compañero del que hablaba se acercó a Marta, cogió sus brazos y comenzó a atárselos a la espalda.

—¿Qué se supone que están buscando? —preguntó la arqueóloga, tratando de ofrecer algo de resistencia a la atadura—. Esto es una excavación arqueológica de interés puramente histórico. Allá abajo no hay nada de valor.

El tipo de la pistola la miró y sus ojos se achinaron.

—Y por eso está usted en el fondo del pozo a estas horas de la madrugada, ¿no?

Marta fue obligada a sentarse antes de que pudiera responder. Le tocó el turno de embalaje a sus piernas.

—Amordázala también —ordenó—. Y quítale el teléfono.

El compinche lo hizo sin miramientos.

El pistolero comprobó que sus dos rehenes eran inofensivos, le hizo un gesto al compañero para que los vigilase y se acercó a la escalera. Se guardó la pistola en la parte trasera del pantalón y comenzó a descender. En dos segundos se perdió de vista. Marta observó a su captor. Permanecía tranquilo, de pie a dos metros de la boca del pozo, con la pistola apuntando al suelo. Revisó sus opciones y comprobó que no tenía ninguna. El vigilante del museo se encontraba sentado más allá y por su expresión dedujo que estaba totalmente fuera de juego.

Un par de minutos después hizo su aparición de nuevo el que mandaba. Salió del pozo y se acercó a Marta.

—¿Qué ha hecho con lo que había en la cámara? —Su tono no era nada amistoso.

Le hizo una indicación al otro para que le quitara la mordaza a Marta. La arqueóloga respiró profundamente, una vez que se sintió liberada.

—Lo que acaba de ver es lo que yo me encontré —respondió, también de mal humor—. ¿Qué se esperaba?

—No la creo —dijo, bajando la voz. No podía disimular una profunda irritación—. Usted sabe mucho más de lo que nos quiere hacer ver, de eso estoy seguro.

El hombre sacó una fina navaja de un bolsillo y la abrió. La hoja destelló frente a los ojos de Marta.

—Hablará, no lo dude. Pero este no es un buen lugar.

Miró al compañero.

—Nos la llevamos —le dijo, blandiendo la cuchilla—. Y usted, profesora, tenga la completa seguridad de que puedo ser persuasivo. Muy, pero que muy persuasivo.

Marta no tuvo tiempo de pensar en esas palabras, un trapo mojado con un olor extraño apretado contra su boca y su nariz le impidió respirar por un momento.

Solo un momento, al siguiente, todo se hizo oscuro y lejano.
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Galán se despertó y aún era de noche. Miró a su derecha. La parte de la cama donde Marta dormía se hallaba vacía. Tanteó las sábanas, estaban frías.

«Otra noche de insomnio», pensó. Últimamente la arqueóloga no dormía bien y el policía no sabía a qué achacarlo. No era la universidad, de eso estaba casi seguro. Tal vez fuera el tema de la Casa Lercaro, con toda esa presión mediática. Se la imaginó sentada en la cocina, tomando una infusión.

Se levantó de la cama y se asomó al pasillo. Todo estaba oscuro. Seguro que se había dormido en el salón, viendo la televisión, se dijo. El salón se encontraba igual de vacío. La cocina también. Marta no estaba en la casa.

Galán comenzó a ponerse nervioso. Esa conducta era inhabitual en ella. No habían discutido antes de acostarse ni su relación pasaba por un mal momento, todo lo contrario. Algo repentino la había inducido a salir de casa de noche.

Dio un par de vueltas sobre sí mismo, preguntándose qué hacer. Miró su móvil, en la pantalla negra una minúscula lucecilla roja intermitente indicaba que había recibido un mensaje. Tomó el aparato y pulsó una tecla cualquiera para que cobrara vida. Tenía una llamada perdida. Marcó el aviso. Era de Marta. Miró la hora: se había efectuado hacía cincuenta y cinco minutos.

Dejar cargando el móvil en el enchufe de la cocina no había sido buena idea, no había oído el timbre de la llamada.

Galán llamó al teléfono de Marta. Una voz saltó asegurando que el móvil estaba apagado o fuera de cobertura.

No necesitó pensar más. Si Marta lo había llamado desde la calle, era que lo necesitaba. Fue al dormitorio y comenzó a vestirse rápidamente, al tiempo que su cerebro intentaba adivinar el lugar adonde podría haber ido. Debía de ser un lugar de trabajo, por otra cosa Marta no saldría de madrugada. La universidad o la Casa Lercaro, por ahí había que empezar a buscar. El museo quedaba mucho más cerca, así que la facultad quedó para después.

Terminó de calzarse, tomó su pistola reglamentaria y la cartuchera de sobaquera, se las ajustó correctamente y buscó la chaqueta en un colgador. Salió de la casa comprobando que llevaba la llave del coche en uno de sus bolsillos. De momento la buscaría solo, no quería molestar a ningún compañero por algo que podría ser una falsa alarma.

El trayecto desde la casa de Marta, en el barrio de San Benito, al oeste de la ciudad, hasta el centro no era muy largo y apenas había tráfico. En menos de diez minutos llegó al museo y dejó aparcado el Montero delante de su puerta. Dejó visible una acreditación policial para los municipales, nunca se sabía.

Galán bajó del coche y se encontró las puertas de la Casa Lercaro cerradas, como era previsible. Buscó un timbre y lo pulsó. Pasados veinte segundos, golpeó la gran puerta de doble hoja con los nudillos. Nadie acudió a abrir. No era normal; según tenía entendido, había dos vigilantes en el edificio, y uno estaba pendiente de la entrada.

Echó de menos a Morales y a sus peculiares dotes para abrir todo tipo de cerraduras, pero no podía esperar por él. Pensó en alguna forma de entrar en la casona. Las ventanas de la planta superior de la fachada principal del museo eran excesivamente altas. Las del entresuelo lucían una parrilla de barrotes cruzados que hacían impensable colarse por allí. Pero el museo tenía una casa adyacente, la Saavedra, dedicada a tareas administrativas y culturales, que conectaba con las zonas de exposición por dentro. Las ventanas del entresuelo se alzaban a uno ochenta de altura.

Galán tuvo una idea. Subió de nuevo al coche, lo arrancó y dio marcha atrás hasta que el automóvil quedó delante de la última ventana, la que se hallaba a la derecha de la puerta. Apagó el motor, descendió y cerró las puertas. Se apoyó en el parachoques delantero y se subió al capó del cuatro por cuatro. Procuró no pisar en el centro, no fuera a abollar la plancha, y se subió al techo, con las mismas precauciones. Se acercó a la ventana y golpeó las contraventanas de madera con los nudillos. Una última llamada, por si acaso.

Solo el silencio respondió a su solicitud de entrada. Se sentó en el techo del coche y encogió las piernas para descargarlas acto seguido contra las ventanas. Los pestillos interiores no soportaron el golpe y una hoja se entreabrió, con algo roto en su interior.

Galán se coló en el museo y aterrizó en una sala que se destinaba al café de media mañana de los empleados. Todo estaba oscuro, pero las puertas abiertas filtraban la suficiente luz exterior para no tropezar.

El policía se asomó a la escalera que bajaba al pequeño patio que se extendía hacia el fondo de la casa. Pasó la conexión con la Casa Lercaro y llegó al patio acristalado. Se acercó a la portería y centro de control. Estaba vacía, con todas las luces apagadas. Aquello no era extraño, era completamente anormal. Sacó la pistola y la cargó con cuidado, tratando de hacer el menor ruido posible.

La luz de la luna y de las farolas de la calle producía un mínimo resplandor dentro de la casa, bastante para reconocer por dónde pisaba. Avanzó hacia el patio trasero y llegó en cinco segundos. El material de excavación continuaba allí. Del pozo sobresalía la escalera de aluminio reforzado, que se perdía en sus profundidades. Se asomó y no distinguió movimiento alguno. Allí no había nadie.

De pronto, le pareció oír algo. Aguzó el oído, lo oyó de nuevo, como un golpe sordo. Se repitió un par de veces. Provenía de la zona de exposición, la sala de las banderas. Se dirigió allí pistola en ristre. Apoyando la espalda contra la pared, abrió y empujó la puerta de la estancia hacia dentro. La misma oscuridad que en el resto de la casa. No hubo más reacción que la repetición del mismo ruido, como si golpearan una madera, pero esta vez menos amortiguado. Galán esperó un par de segundos y se asomó al interior. Apenas veía en la penumbra, pero vislumbró dos figuras sentadas en el suelo, detrás de una de las grandes vitrinas. Se acercó con cuidado, cañón por delante. Eras dos personas, amarradas a las patas metálicas del pesado expositor. Una de ellas se percató de su presencia y pateó frenéticamente el suelo de madera. El policía reconoció el ruido de inmediato. Se acercó más y distinguió el uniforme de los vigilantes de seguridad. El hombre mantenía los ojos abiertos y comenzó a gemir.

—Soy policía —dijo—. Estese quieto un momento.

El hombre obedeció y Galán arrancó de un tirón la pegatina que le cubría la boca, era lo mejor en casos así.

El vigilante aspiró profundamente, debía de faltarle el aire.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Galán, ansioso.

El hombre se tomó un par de segundos antes de responder.

—Dos hombres encapuchados, armados —dijo, entrecortadamente—. Nos tomaron por sorpresa y nos encerraron aquí.

—¿Qué querían? ¿Lo sabe?

—Buscaban algo en el pozo, igual que la profesora —respondió el vigilante.

—¿La profesora?

—Sí, Marta Herrero, creo que se llama. Llegó aquí un poco antes que nos atacaran. Bajaron al pozo, buscando algo que no encontraron.

—¿Y qué ocurrió? —Galán se sentía profundamente alarmado.

—Se la han llevado. Creían que sabía algo que ella no quería decirles.

Una sombra se cernió en el rostro de Galán. Sus peores temores se habían convertido en realidad.

Otra vez.

El policía sacó el móvil del bolsillo de su pantalón. Ahora sí tocaba despertar a sus colegas.
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El estado de euforia íntima que envolvía a Ariosto cuando se despertó entre las sábanas de la habitación de Antoinette, con la francesa dormida a su lado, se esfumó en unos segundos cuando recibió la llamada de Galán comunicándole el secuestro de Marta.

Una mezcla de sentimientos se apoderó de Ariosto en un instante. La llamada de su amigo chocaba con su voluntad de permanecer algo más de tiempo con aquella mujer. La noche había sido intensa, muy intensa. La francesa se había revelado como una amante excepcional, mucho más experimentada que él, como había tenido que reconocer en un momento de la batalla. Ariosto había cumplido, lo que le dejó satisfecho, y feliz. Por un momento se sintió igual que en otros tiempos, cuando era más joven y más libre. Una sensación muy estimulante. Ciertamente.

Antoinette se había despertado con el timbre del móvil y observó el cambio de expresión en el rostro de su acompañante.

—¿Tienes que irte, chéri?

—Ha ocurrido algo terrible, querida —respondió, incorporándose—. Una buena amiga ha desaparecido y la policía me ha pedido ayuda. No sabes cómo lo siento.

La francesa miró a Ariosto y esbozó una ligera sonrisa de aliento.

—Vete, te necesitan más que yo. —Su mirada contradecía lo que decían sus labios. Aquellos ojos, que sabían sonreír, también eran capaces de expresar tristeza.

—Volveremos a vernos, pronto. —Ariosto se inclinó y la besó suavemente en los labios—. Te lo prometo.

Ella se reclinó sobre la almohada.

—Es una promesa, Luis —dijo, con resignación—. Esperaré tu llamada. Au revoir.

Ariosto sonrió y buscó su ropa en el vestidor anexo. Se vistió y volvió a la habitación. Antoinette se había vuelto hacia la ventana y aparentaba dormir. Ariosto no pudo decir nada y salió al pasillo, procurando que la puerta no hiciera ruido.

Salió como una exhalación del ascensor y tomó el primer taxi que halló en la puerta del hotel. El trayecto a La Laguna duró unos quince minutos escasos. Se bajó delante de la comisaría de la calle del Agua y notó enseguida que había más actividad de la normal. No todos los días secuestraban a la pareja de un inspector.

Tras identificarse al agente de la entrada, subió al despacho de Galán. Conocía el camino de otras ocasiones y encontró al inspector hablando por teléfono. Se sentó frente a él y esperó a que terminara su llamada. No tardó mucho.

—Antonio, no sabe cómo siento lo que le ha ocurrido a Marta. Estoy consternado. ¿Hay alguna pista sobre los culpables? ¿Tienen algo que ver con esto los argentinos del museo?

Galán miró a Ariosto con semblante preocupado.

—Los estamos buscando. Ayer no los pudimos encontrar para interrogarlos. Parece que han desaparecido. Ni siquiera a Mandiani, que siempre ha estado localizable. Tiene el móvil apagado.

—¿Marta no le comentó nada de alguna investigación paralela?

—Algo me dijo un día de que buscaba datos acerca de miembros de la familia Lercaro de hace trescientos años. Ya he hablado con el archivero, Pedro Hernández. Me ha comentado algo sobre las pesquisas de Marta. Pero no me ha podido dar muchos detalles. Buscaba en los documentos noticias sobre distintos miembros de esa familia. Lo atribuí a un interés repentino como consecuencia de la noticia del primer asesinato en el Museo de Historia.

—No subestime a Marta. Cuando se mete con algo, siempre tiene alguna razón de peso que lo justifica —observó Ariosto.

—Luis, tengo que hacerle una pregunta —dijo, contenido—. ¿Sabe qué estaba buscando Marta en el fondo del pozo?

La pregunta sorprendió a Ariosto. No tenía conocimiento de que la arqueóloga hiciera otra cosa que continuar la excavación hasta que no hubiera nada que seguir buscando.

—Lo siento, pero no he hablado con ella últimamente —respondió—. No la he visto en semanas, por desgracia. Por lo que sé, seguía el protocolo habitual de las excavaciones, en eso es muy meticulosa.

Galán suspiró. Si Ariosto no era capaz de arrojar algo de luz sobre el comportamiento de Marta, se esfumaba una posible pista.

—No obstante —continuó Ariosto—, es posible que tuviera noticias de que allá abajo hubiera algo más que un cadáver.

—¿A qué se refiere? —preguntó Galán, esperanzado.

Ariosto refirió al policía la historia del general Bustos y el enigma con que desafió a su hijo. El inspector escuchó atento.

—¿Qué puede ser eso tan importante a que se refirió ese general? ¿Dinero? ¿Joyas?

—No lo sé con certeza, pero, para averiguarlo, tenemos que entrar en la iglesia de Santo Domingo, y, además, disimuladamente. No sabe el papeleo y los permisos que se necesitan para levantar una lápida en ese templo.

—Pues vaya ahora mismo, hombre. No pierda el tiempo —dijo Galán impaciente—. ¿A qué espera?

Ariosto comprendió la prisa de su amigo e intentó adoptar una pose que desprendiera paciencia.

—A que termine la misa de las doce. Ni un minuto más.
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Marta se despertó muy lentamente, como al día siguiente de haber bebido varias copas de más, pero sin dolor de cabeza. Se encontraba tirada en una superficie metálica y dura cubierta con un suelo de linóleo. Tenía las manos y los pies enrollados con una especie de cinta de embalar y la boca amordazada con algo similar. Sentía que su cuerpo se mecía. En realidad, todo se mecía. Abrió los ojos y en un primer momento no vio más que oscuridad. Al cabo de unos segundos pudo distinguir el contorno de una pequeña estancia rectangular, con ventanas pequeñas redondas a los lados. Reconoció la estructura rápidamente.

Era el interior de una embarcación, una especie de camarote. Sintió que una de sus muñecas estaba sujeta, por medio de unas esposas, a una argolla fija en el suelo del interior del habitáculo. Tiró de ella y se percató de que se mantenía firme. Si querían que no se moviese, lo habían conseguido y, además, en una postura incómoda, con los brazos atados a la espalda.

Exploró el entorno. Estaba oscuro. Debía de ser de noche o tenían los ojos de buey tapados, no lo supo a ciencia cierta.

Oyó una voz a su espalda.

—Ya se ha despertado.

Se giró y descubrió a un hombre sentado en una esquina del habitáculo, con un walkie en la mano, sobre una colchoneta dispuesta sobre una elevación de la estructura. Recordó de golpe la secuencia de acontecimientos tras el descubrimiento de la cámara vacía en el pozo. Era el que la había atado, y mantenía su rostro a cubierto detrás del pasamontañas. El secuestrador la miró con interés profesional, comprobando que se hallaba inmovilizada.

Marta trató de tranquilizarse. Si no le habían hecho nada es porque tenía alguna utilidad para aquellos tipos. Debía mantenerse útil. Trató de rememorar lo que ocurrió hasta el momento en que perdió el conocimiento. Y un estremecimiento la recorrió cuando saltó de sus recuerdos la imagen de uno de aquellos maleantes con una navaja en la mano. Se imaginó qué era lo que iba a tocar a continuación. Debía inventarse una buena historia para mantenerse entera.

La única puerta del camarote se abrió. Otro hombre con la cabeza cubierta accedió al interior. El balanceo aumentó sensiblemente con su entrada, lo que confirmó a Marta que se trataba de un barco pequeño, sensible a los movimientos en su interior. La arqueóloga reconoció la silueta, era el de la navaja. Se acercó a ella.

—Lamento que nos hayamos visto forzados a tenerla como huésped, profesora —dijo—. Pero si colabora, todo esto acabará pronto.

El hombre introdujo una llave pequeña en la cerradura de las esposas y las abrió. Marta se incorporó con la ayuda de su captor y se sentó en otra colchoneta, con la espalda apoyada en una de las paredes.

—Voy a quitarle la mordaza —anunció—. Es inútil que grite, nadie la oirá. ¿Me promete que se portará bien?

Marta asintió tres veces. El encapuchado retiró con cuidado el trozo de plástico adhesivo de la boca de la arqueóloga. Marta respiró profundamente.

—¡¡Socorro!! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡¡Ayuda!!

Debajo del pasamontañas del hombre se oyó una risa, que evidenció la falta absoluta de alarma.

—¿Ha terminado? —le dijo, sentándose enfrente—. No malgaste sus fuerzas inútilmente.

Esperó unos segundos a que Marta se calmase. A la arqueóloga no le gustó aquella muestra de tranquilidad.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó—. ¿Qué quieren?

El hombre se retrepó contra la pared en el lado opuesto a Marta.

—Queremos lo que usted fue a buscar en el fondo del pozo —contestó en un tono seguro—. ¿Qué ha hecho con lo que había allí debajo?

Marta miró a los ojos a aquel tipo. Evidentemente, sus captores pensaban que ella se les había adelantado en llevarse lo que algún día estuvo allí dentro, el objeto cuadrado que dejó la marca dentro de la cámara. Pero ¿qué es lo que sabían?

—¿Se refiere a la caja? —Marta decidió tantear al secuestrador.

—¿Ve como comenzamos a entendernos? —respondió—. Sería una lástima tener que emplear la violencia con un rostro tan atractivo.

—¿Estamos hablando de la caja de Simón? —Marta lanzó otra pregunta al aire.

El hombre no respondió esta vez, parecía que estuviera pensando.

—No era una caja —dijo—, sino un arcón. ¿Qué fue de él?

—¿El arcón del oro? —repreguntó.

—Compruebo, profesora Herrero, que está muy informada, lo que no viene mal, a pesar de que pensábamos que se trataba de un secreto. —El hombre hizo una pausa—. Sí, el arcón del oro.

—Pues no lo sé —dijo—. Alguien se nos adelantó y me parece que hace mucho tiempo de ello.

El tipo del pasamontañas ladeó la cabeza a un lado y a otro.

—No, no, no. Así no es como debe comportarse —dijo, en voz baja—. Yo pregunto y usted responde correctamente, ese es el trato. Repito, ¿qué fue del arcón del oro?

—Si se hubiera fijado con algo más de tiempo —respondió Marta, intentando que su voz sonara tranquila—, habría descubierto que en el centro de la cámara hay una sombra dejada por una caja metálica que estuvo allí muchos años, y que hay huellas de verdín que demuestran que se la llevaron hace bastante tiempo.

—No es la respuesta correcta. —El hombre sacó la misma navaja que exhibió horas antes y la abrió—. Vi perfectamente la sombra de algo que estuvo allí, pero en ese espacio no caben diez mil peluconas de oro. Tiene una sola oportunidad más, aprovéchela.

Marta miró el filo de la hoja, que reflejaba la poca luz que llegaba del exterior. ¿Diez mil peluconas? Trató de hacer memoria. Las peluconas eran las monedas de oro de ocho escudos emitidos durante el reinado de Felipe V, cuyo perfil aparecía con una peluca larguísima. Cada una valía casi diez mil euros en el mercado de los coleccionistas ¡Eso era una fortuna! Pero no tenía tiempo de calcular. Tenía que pensar algo, y rápido.

—La caja está en mi despacho de la universidad —soltó atropelladamente.

—Buen intento, pero miente —respondió el secuestrador—. Ya lo hemos registrado, venimos de allí precisamente. Respuesta equivocada, se ha ganado un castigo.

La navaja voló en el aire e hizo un corte superficial en la oreja derecha de Marta. La arqueóloga soltó un grito. A pesar de ser casi solo un roce, comenzó a sangrar sobre el hombro.

—La próxima vez me llevaré la oreja entera —amenazó, limpiando la navaja en la ropa de Marta.

Marta comenzó a sentir que sus opciones se estaban agotando y que no tenía nada que pudiera convencer a aquel tipo de que no sabía nada del maldito oro.

—Le diré lo que sé —dijo, intentando sonar conciliadora—. Nunca estuve segura de que Simón Lercaro ocultara el arcón del oro en el pozo. Era solo una posibilidad, y ayer descubrimos la cámara. No sabíamos nada de ella ni de su contenido. Si hubiéramos encontrado oro, lo habrían filmado las cámaras y ahora el alcalde se estaría fotografiando a su lado.

La navaja se alejó del rostro de la mujer. El tipo estaba sopesando lo que acababa de escuchar.

—No es la primera vez que los arqueólogos hacen negocios privados con sus descubrimientos —dijo—. Lo siento, no me lo creo. Sabe demasiado. Usted tenía más interés aún que nosotros en llegar al fondo del pozo y sabía lo que había allí.

Marta comenzó a desesperarse. Si aquel tipo tenía esa idea fija en mente, iba a ser difícil convencerle a tiempo de lo contrario.

—¿Por qué no me cree? —La pregunta pareció un sollozo—. No ha habido tiempo material para sacar nada del pozo desde que acabamos el trabajo.

—Ha tenido tiempo de sobra y oportunidad para ello —respondió el hombre con acritud—. Tal vez tengamos que interrogar a todos sus ayudantes. —Blandió la navaja en alto de nuevo—. No me deja otra opción, la oreja es mía.

Marta se encogió e intentó ocultar la oreja herida. De improviso, la puerta de aquella estancia se abrió y otro hombre con la cara oculta llamó al de la navaja. Este salió a un pequeño pasillo adyacente y escuchó al otro. La arqueóloga respiró aliviada al notar la cuchilla lejos de sí. La conversación entre los dos hombres se mantuvo en voz baja. En un momento dado le pareció escuchar el nombre de Ariosto. Sí, habían mencionado el apellido de su amigo, lo repitieron poco después. El hombre de la navaja se volvió y se acercó a Marta.

—Profesora, un asunto urgente exige mi presencia en otro lugar —dijo, casi suavemente—. Pero no se preocupe, seguiremos en cuanto me libere de mi ocupación. Por lo pronto, me puede hacer un último favor.

El hombre de la navaja se apartó y el otro entró en la bodega con algo en la mano, se colocó en posición y accionó un mecanismo. Un destello de luz radiografió todo el interior del recinto, deslumbrando a Marta.

—¿Ha quedado bien? —oyó preguntar, todavía cegada.

—Perfecto —continuó, contestándose a sí mismo—. Es usted muy bonita, señora. Lástima toda esa sangre chorreando por su cuello. Pero es justo lo que hace que la imagen sea más valiosa, más sugerente… y más persuasiva.

El hombre que estaba detrás de ella volvió a esposarla y le colocó una nueva mordaza. Los tres secuestradores salieron de la bodega y cerraron estruendosamente la puerta.

Marta quedó a oscuras de nuevo, a solas, con su dolor, con su miedo… y su desasosiego.
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—Entonces, Luis, ¿crees que pasó por aquí el general cuando era capitán?

Sandra y Ariosto se encontraban en el fondo del pozo de la Casa Lercaro, contemplando la puerta entornada de la cámara descubierta por Marta. Una llamada de Galán les había franqueado la entrada.

—Nuestros datos así parecen confirmarlo, Sandra —respondió el interpelado—. Al bajar al pozo a buscar al brigada que se cayó en él, los soldados debieron de descubrir esta puerta. Se lo dijeron a su superior y este sufrió un ataque grave de curiosidad, y, posteriormente, todo lo indica, otro peor de avaricia.

Sandra pasó un dedo por la sombra del centro de la base de la cámara.

—Tal vez lo que vamos a buscar tenga este tamaño, ¿no crees?

—Es muy posible —confirmó Ariosto—, pero no descartemos otras posibilidades. Lo sabremos cuando lo encontremos. —Dudó un segundo justo al acabar la frase—. Si lo encontramos, claro.

Ariosto miró hacia el hueco circular superior, el cielo azul parecía más atractivo que nunca.

—Salgamos de aquí —indicó—. El aire es casi irrespirable.

Sandra no necesitó una segunda invitación y escaló con ritmo los peldaños de aluminio. Ariosto la siguió. Salieron del patio con cuidado de no pisar donde estaban trabajando los agentes de la Policía Científica, unos visitantes habituales del museo.

Salieron a la calle de San Agustín y giraron a la izquierda, camino de Santo Domingo. En la primera esquina se les unió Olegario, que portaba una bolsa de deportes negra que Sandra imaginó repleta de artefactos sospechosos. No era la primera vez que los tres se encaminaban a una iglesia sin ánimos piadosos.

Sandra sacó un pequeño bloc de notas y las repasó en voz alta.

—Recapitulemos —dijo, captando la atención de sus compañeros—. Suso me comentó que el general moribundo le había dicho a su hija que, si alguna vez querían saber qué era ese algo que podría cambiar la vida a cualquiera, tendrían que preguntar al teniente Federico, porque se había llevado el secreto a su tumba.

—Esa es la primera parte —comentó Ariosto—. Y en el féretro del teniente García Paredes nos encontramos el segundo mensaje del general.

—Sí, así es —respondió Sandra—. Leo textualmente: «Si has llegado hasta aquí, lo que me sorprende, tendrás que seguir buscando bajo la tumba de nuestro ilustre antepasado».

—Pues a eso vamos, a hacer una visita al ilustre don Amaro.

—Perdone, señor —Olegario intervino—. ¿Cómo haremos para pasar desapercibidos? Estamos a pleno mediodía.

—No se preocupe, Sebastián —dijo Ariosto—. Tenemos la venia de Santo Domingo de Guzmán, ya lo verá.

El chófer no respondió. Estaba acostumbrado a las salidas extravagantes de su jefe. Si había de ver algo, pues ya lo vería. Y punto.

Tomaron la calle Viana, giraron en la calle de la Carrera y dejaron atrás la plaza del Adelantado. En unos instantes llegaron a la plazoleta de Santo Domingo. Los fieles estaban saliendo de misa.

—Esperemos a que se desaloje el templo —indicó Ariosto—. Sebastián, si lo desea, puede echar un vistazo.

Mientras Sandra y Ariosto se sentaban en uno de los bancos de madera, frente a la puerta del edificio de Correos, Olegario se dio una vuelta por el exterior de la iglesia, observando sus muros, sus puertas y sus cerraduras, con una encomiable atención que nunca tendría un turista, a pesar de que trataba de pasar por uno de ellos.

El chófer volvió al cabo de cinco minutos.

—Entraremos por una puerta que hay en el lateral izquierdo, al fondo —informó—. Me sentaré, si no les importa, un par de bancos más allá, desde donde puedo controlar la puerta y la salida del sacerdote.

Ariosto y Sandra asintieron y se dedicaron en los minutos de espera a recibir en sus rostros el calor solar lagunero, que calentaba pero no quemaba, lo que era de agradecer.

Las puertas principales del templo se cerraron cinco minutos después. Era lo usual después de la misa del mediodía. Olegario hizo una señal al cabo de seis minutos: el cura y el sacristán habían salido y pasaron cerca de ellos, camino del centro.

Esperaron cinco minutos más, por si se producía algún movimiento cerca del templo. Solo un par de turistas mostraron su desagrado al encontrarse la puerta cerrada, aunque se contentaron al conseguir entrar en el antiguo monasterio adyacente, actualmente edificio municipal dedicado a exposiciones culturales periódicas.

En un momento determinado, Olegario abrió su bolsa, buscó unos segundos en su interior y extrajo un extraño artilugio metálico. Les hizo un gesto con la cabeza y se encaminó a la puerta lateral de la iglesia. Sandra y Ariosto se levantaron, comprobaron que el número de transeúntes era mínimo y siguieron al chófer despacio, dándole tiempo para que comenzara a trabajar.

Al reunirse con él, la puerta ya estaba abierta y cruzaron el umbral con toda naturalidad. Entraron en la sacristía y oficina de la parroquia. Ariosto conocía el camino y pasaron rápidamente por un par de pasillos y puertas, hasta llegar, casi por sorpresa, a la zona del altar.

El templo era un oasis de sosiego en penumbra, ideal para unos minutos de reflexión, algo que ignoraron los tres intrusos, que se dirigieron directamente al otro extremo de la edificación, junto a la puerta principal.

Se detuvieron frente a la lápida de la familia Rodríguez Felipe. Alrededor de los cuatro bordes se leía la leyenda: «Esta sepoltvra, y entierro es de don Ivan Rodrigvez Phelipe y de D. Beatris Texera Machado y svs descendientes y herederos año del señor de 1715». A Sandra le llamaron también la atención los relieves del escudo familiar: siete cruces de malta y ocho cañones en dos cuarteles, amén de otras figuras heráldicas. Pero lo que destacaba como un neón en la oscuridad era la calavera con las dos tibias en la parte inferior de la losa. Era la calavera que guiñaba un ojo al observador. ¿No sería que se había gastado el mármol justamente encima del ojo y daba esa impresión?, se preguntó Sandra. Solo un experto sería capaz de averiguarlo. Por lo pronto, el ojo guiñaba, lo que aportaba un plus de encanto y misterio al asunto.

Olegario quitó unos embellecedores circulares metálicos, que dejaron a la vista unos ganchos preparados para tirar de ellos y levantar la losa.

—¿Cuánto hace que no se mueve esa lápida? —preguntó Sandra, incapaz de permanecer callada.

—La prohibición de enterrar dentro de las iglesias data de los tiempos de Carlos III, en el último cuarto del siglo XVIII, aunque en algunos templos continuó la costumbre hasta comienzos del XIX. —Ariosto hacía gala de una memoria notable—. Por ello, oficialmente, hace más de doscientos años que no se toca.

Sandra miró la lápida con más respeto. ¿Qué se iban a encontrar allí debajo?

Olegario sacó de su bolsa un carrete de nailon grueso, varias poleas pequeñas de acero y otros dos artilugios metálicos. Se entretuvo unos minutos enrollando dos hilos alrededor de unas columnas cercanas.

—Cuando quiera, señor —dijo, en cuanto hubo acabado los preparativos, repartiendo unos guantes de trabajo y unos alicates.

—Cuanto antes mejor —respondió Ariosto, quitándose la chaqueta—. ¿Por dónde tiro yo?

—Enrolle el extremo del hilo en los alicates y tire a su izquierda —indicó el chófer—. Yo tiraré en sentido contrario. La fuerza combinada debe ser capaz de levantar la losa.

Sandra miraba a los dos hombres alucinada. El montaje de poleas que había hecho Olegario en un santiamén era un galimatías de hilos sin sentido para ella. No obstante, cuando ambos comenzaron a tirar de los extremos, el hilo se tensó y la piedra de mármol comenzó a moverse, para su asombro, a los pocos segundos.

La losa se levantó y un olor extraño salió de su oscuro interior. A barro húmedo, o algo peor, imaginó Sandra.

—¡Señorita! —indicó Olegario—. ¡Coloque los gatos debajo de la piedra!

Sandra cogió los dos pequeños elevadores y los introdujo debajo de cada esquina. Cuando lo hizo, los hombres aflojaron la tensión de los hilos. La losa se mantuvo inclinada.

—Bien —dijo Ariosto—. Ahora subamos la lápida hasta la altura suficiente para colarnos debajo.

La periodista se alarmó cuando escuchó el verbo en plural. Se referiría a Olegario y a él mismo, por descontado, pensó.

La lápida se elevó hasta un ángulo de unos cincuenta y cinco grados. Olegario hizo una señal a su jefe. Era suficiente. El chófer sacó dos potentes linternas y entregó una a Ariosto y otra a Sandra.

—¡Ah!, vale —dijo, nerviosa—. Yo se la aguanto.

—No —respondió el chófer—. Es para usted, yo debo quedarme fuera, por si acaso.

Sandra miró fijamente la linterna, incrédula, y después suplicante a Ariosto.

—Vamos, querida —le dijo, agachándose hacia el agujero—. Ahí debajo está la noticia.

Ariosto escudriñó el interior del hueco y se tumbó en el suelo boca abajo, introduciendo las piernas en él.

—No tiene mucha altura —avisó—, solo es un pequeño salto.

Dejó resbalar su cuerpo hasta los brazos y luego se dejó caer. Un leve sonido avisó de que los pies ya estaban abajo.

—Déjeme la linterna, Sandra —pidió.

Sandra se la entregó y se asomó al hueco. Ariosto se encontraba en un espacio de un metro y medio por dos de anchura y uno de alto, no más grande. En sus cuatro lados le rodeaban varios niveles de baldas de piedra en las que reposaban cajas de madera de distintos tamaños, casi todas ellas desvencijadas.

—¿Baja? —preguntó Ariosto.

Sandra dudó.

—¿Es necesario? —respondió, titubeando.

—Baje, Sandra —dijo Ariosto, tranquilizador—. Nadie se va a quejar por su presencia.

Sandra se resignó. En su fuero interno, realmente esperaba que ninguno de los ocupantes de aquella tumba se quejara. Se sentó y realizó los mismos movimientos de aproximación y entrada que Ariosto. En tres impulsos se encontró abajo. Ariosto la sujetó por la cintura al bajar.

—Gracias —dijo ella, mirando a su alrededor—. ¿Por dónde empezamos a buscar?

—Se trata de los restos de don Amaro —respondió Ariosto, con gravedad—. El ataúd o la caja de sus huesos deben diferenciarse en algo del resto de la familia. Dado que los primeros enterrados aquí fueron sus padres, me imagino que ocuparían el lugar más alejado de la entrada, por orden de antigüedad. El hijo los seguiría de cerca.

Sandra no estaba tan segura de la lógica de Ariosto, pero se dejó llevar.

Ariosto se acercó al extremo final del panteón y se acuclilló.

—Estas cajas parecen las más antiguas —aseveró—. Abajo, el padre y la madre y, a un lado, el hijo. Es esta.

—¿Y si hubiera tenido hermanos? —preguntó Sandra.

Ariosto se volvió hacia ella, sonriente.

—Es que en esa caja está escrito el nombre, Amaro Rodríguez.

Sandra se maravilló de lo fácil que había resultado. Todo ordenadito, como en una biblioteca.

—¿Vas a abrir la caja, Luis?

—No hemos llegado hasta aquí para contemplar solo el envase, ¿verdad?

Ariosto sacó su navajita multiusos del bolsillo del pantalón, desplegó el filo cortante y lo introdujo en el cierre de la caja.

—¿No es un poco pequeña la caja? —preguntó la periodista.

—Cuando el cuerpo se descomponía, los huesos eran trasladados del ataúd a una caja de proporciones algo menores. —Ariosto seguía afanado en el mecanismo de cerradura—. Era lo usual, y lo sigue siendo hoy día.

Un chasquido indicó que la resistencia de la cerradura había pasado a ser historia. Ariosto introdujo la navaja entre los bordes de la madera y la levantó lo suficiente para introducir los dedos. Sandra aguantó la respiración. La tapa de la caja se levantó poco a poco, desprendiendo algo de polvo, a medida que Ariosto la impulsaba con las manos. Pronto quedó abierta y Sandra miró dentro.

—Solo hay cuatro huesos —dijo, decepcionada—. Ni el cráneo está entero.

—Cierto —comentó Ariosto—. Sería un buen momento para filosofar sobre la vida y la muerte, querida, pero no tenemos tiempo.

—Pues no hay nada, Luis —respondió—. Me siento chafada.

—No se desanime, Sandra. ¿Qué decía el mensaje del general?

—Que había que buscar en la tumba del antepasado. Y aquí estamos.

—No, vuelva a leer —Ariosto insistió—. ¿Qué decía exactamente?

Sandra sacó sus notas y las enfocó con la linterna. Leyó con dificultad.

—Buscar… debajo de la tumba —dijo, finalmente.

—Es un detalle importante, ¿no le parece?

Ariosto cerró con cuidado la tapa de la caja. Abrió los brazos y la asió por ambos lados. Con esfuerzo, logró levantarla y, poco a poco, sacarla de la balda donde se asentaba. Con cuidado, no se fiaba del estado de la base de la caja, la depositó en el suelo. Sandra observaba impotente, no había espacio para ayudar a su amigo.

Ambos se aproximaron al espacio vacío dejado por la caja. Una tapa de madera aparecía a la derecha, embutida en la base de la repisa de piedra. Ariosto intentó sacarla y lo logró al tercer intento.

Una caja metálica apareció ante ellos dentro de un hueco. Parecía de plomo, por el color, aunque bien podía ser hierro deteriorado por el tiempo.

—¿Podrás sacarla? —preguntó Sandra.

—Puede apostar a que sí —contestó Ariosto, esforzándose de nuevo. La posición no era la idónea para hacer fuerzas, pero encontró dos asas que le facilitaron el trabajo.

Casi arrastrando, logró sacar el recipiente cúbico y dejarlo en el suelo, al lado de los huesos. La caja no tenía cerradura, un simple cerrojo de pasador impedía que se abriera.

Ariosto miró a Sandra. Esta le hizo un gesto ostensible con las cejas para que continuara. Ariosto se volvió y descorrió el pasador. A continuación levantó la tapa. Una tela sedosa cubierta de polvo y tierra apareció bajo la luz de las linternas. Ariosto la tomó con cuidado y comenzó a apartarla. Mil brillos dorados refulgieron bajo los focos. Como escamas de un pez, cientos de monedas destellaron bajo sus miradas.

—¡Son monedas de oro! —gritó Sandra—. ¡Es un tesoro!

Ariosto estaba completamente asombrado. La caja tendría unas medidas de treinta centímetros, tanto de lado como de alto. Había un verdadero montón de monedas allí, sin duda.

—Parece que nuestras pesquisas han llegado a su fin, Sandra —dijo Ariosto, más flemático—. Sin embargo, hay algo que no logro entender.

—¿El qué? —preguntó la periodista.

—¿De qué nos sirve esto para liberar a Marta?

—¿Oiga? ¿Es la policía? —La voz sonaba nerviosa a través de la línea telefónica—. Mire, soy el sacristán de la iglesia de Santo Domingo. Estoy en la sacristía. He vuelto porque me olvidé de las llaves de casa y he visto a varias personas en la iglesia.

»No, no están rezando. De hecho, la iglesia estaba cerrada. Se han colado de alguna manera.

»¿Que por qué le llamo? Están abriendo una de las sepulturas. Creo que eso es un delito.

»¿Que si hay algún perjudicado directo?… Pues, no lo sé. No, yo no pensaba acercarme a la comisaría a presentar una denuncia. ¿Debo hacerlo?

»No, no creo que ninguno de los afectados vaya tampoco a la comisaría. ¿Que el capitán les ha dicho que hoy es la venia de Santo Domingo? No, no sé muy bien lo que eso significa.

»Pues nada, retiro lo dicho. No, le aseguro que no le volveré a molestar.

»Buenas tardes.
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Emeteria Afonso estaba con el alcalde Perdomo cuando este recibió la llamada de la policía. Era el mismísimo jefe de la Policía Nacional de La Laguna, el comisario Blázquez. Y solo quería hablar con Perdomo, nada de intermediarios.

A regañadientes, la jefa de prensa pasó la llamada al alcalde, pero permaneció a la escucha. Sin que ellos lo supieran, ella no perdía detalle de la conversación.

—Señor alcalde —la voz del comisario sonaba firme—. Las últimas pistas de las investigaciones policiales exigen que interroguemos a los integrantes argentinos de la fundación organizadora de la exposición en el Museo Lercaro.

—¿A todos? —preguntó Perdomo, alarmado—. ¿Es estrictamente necesario?

—Pues sí, sobre todo al jefe, el señor Mandiani.

—Me pone en un aprieto, Blázquez —replicó Perdomo—. Ese hombre ha invertido mucho dinero en un evento cultural que enriquece nuestra ciudad. Y, además, está pagando los gastos de la excavación.

—Lo sé —repuso el policía—, solo se trata de que responda a unas preguntas. No lo vamos a detener, en principio. El problema es que tanto él como sus hombres se encuentran en paradero desconocido desde ayer. No han estado en su hotel, ni tampoco contestan a nuestras llamadas.

—¿Y en qué le puedo ayudar?

—Solo en saber que los estamos buscando. Si se ponen en contacto con usted, contamos con que les diga que se comuniquen con nosotros inmediatamente. No me gustaría recabar una orden de búsqueda y captura contra ellos.

Perdomo tardó unos segundos en responder. Estaba sopesando si aquel asunto podría salpicarle electoralmente.

—Señor comisario, le ruego que en esta cuestión, por lo menos con Mandiani, sea lo más suave y diplomático que pueda. Si ese hombre considera que le tratamos mal, se irá con su financiación y no volverá, y, lo que es peor, puede que hable mal de la ciudad, lo que no nos interesa en absoluto. ¿Me comprende, verdad?

—Perfectamente —respondió el comisario—. No se apure, sabemos tratar a las personas como se merecen. ¿Cuándo ha recibido alguna queja de la policía en los últimos años?

Perdomo decidió no hacer memoria, hasta sus oídos llegaban toda clase de historias, aunque no era el momento de sacarlas a la luz. No quería tener más roces con Blázquez, y menos justo antes de las elecciones.

—Puede contar con toda mi colaboración, comisario —concluyó—. Si tengo alguna noticia de cualquiera de los miembros de la fundación, se lo haré saber inmediatamente. Mi colaboración con las fuerzas del orden es y será siempre incondicional.

Aquellas frases chirriaban a Emeteria. El alcalde era demasiado amigo de hablar de forma grandilocuente. La conversación terminó con los saludos de rigor. La jefa de prensa colgó el teléfono a su vez; Perdomo podría salir en cualquier momento de su despacho y pillarla escuchando.

Se encontró enfrentada a un dilema. Ella sí sabía perfectamente dónde estaba Mandiani. El muy indeseable había estado la tarde anterior echándole los tejos a Maruchi, una Jefa de Servicio de Administración. Y la muy furcia no le había despachado de entrada, como debía hacer una mujer decente. Al contrario, se había dejado querer y le dio cuerda al argentino.

¡Vaya tipo! No se recataba de seducir a cualquier cosa con faldas que se pusiera delante. Y bajo el mismo techo que ella. La sorpresa por la actitud de Roberto derivó en un disgusto tremendo, que casi se convirtió en ira y odio cuando su prima Yayi la llamó para preguntarle si sabía a quién se había llevado a su casa aquella noche la casquivana de la Maruchi, pero supo controlarse a tiempo.

Cuando llegó a la oficina llamó a primera hora a Administración y preguntó por Maruchi. Le dijeron que había telefoneado poco antes para decir que no se encontraba bien y que no podía ir a trabajar. Cuando colgó, de nuevo tuvo que controlarse a conciencia.

Emeteria se consideraba una persona sensata y civilizada, y no podía dejar que sentimientos negativos condicionaran su conducta. Debía mantener una fría indiferencia; eso era, fría indiferencia.

Sin embargo, no sabía si lo estaba consiguiendo.

Aquel tipo era un cabrón, con todas las letras, y, si la policía lo estaba buscando, por algo sería.

Pensándolo bien, era su deber de ciudadana. Y, en este caso, debía ser una ciudadana ejemplar. Así lo exigía la decencia.

Emeteria levantó el auricular del teléfono y marcó un número de tres cifras. Esperó hasta que descolgaron.

—Con el comisario Blázquez, por favor —pidió.
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Olegario subió el Mercedes encima de la acera y lo acercó a la puerta lateral de la iglesia de Santo Domingo. Cuando el automóvil se detuvo delante de ella, en plena zona peatonal, Ariosto y Sandra salieron, rápidamente, llevando entre los dos la caja metálica, y la colocaron en el maletero del vehículo.

Ariosto había indicado que era mejor llevarse la caja de allí y ponerla a buen recaudo hasta que se determinase a quién pertenecía legalmente su contenido. Sandra le había pedido permiso para coger una moneda de aquel montón. Una vez se sentaron en el asiento trasero del coche y este volvió a la calzada, la sacó para examinarla. Ariosto se unió a la inspección.

—Es de Felipe V, de comienzos del siglo XVIII—indicó—. La fecha está aquí, 1727.

—¡Vaya peluca que llevaba, le llega por debajo de los hombros! —observó Sandra.

—¡O tempora, o mores! —respondió Ariosto. Ante la mirada de extrañeza de Sandra, aclaró—. ¡Oh tiempos, oh costumbres! Me imagino que aquellos caballeros con peluca se escandalizarían si vieran los modelitos que llevan las jóvenes hoy día.

Sandra no contestó. No lo diría por ella, que iba siempre muy clásica. Su única concesión a la modernidad era el tatuaje al final de la espalda, que raras veces se veía.

—Parece de oro —dijo la periodista.

—Debe ser de oro. Es una pieza de ocho escudos, muy apreciada por los piratas, según las novelas. ¿No se acuerda de las piezas de a ocho de La isla del tesoro?

Sandra asintió sin mucho convencimiento. Nunca se le habría ocurrido leer semejante antigualla, pero no lo iba a reconocer. Mejor que le hubiera preguntado por la saga entera de Harry Potter, que esa sí que se la había leído dos veces.

—Luis, tengo que decirte una cosa. —Sandra titubeó un segundo—. Es sobre Antoinette.

—¿Sobre nuestra Antoinette? —preguntó, animado.

—Sí, es algo que descubrí en Internet…

El teléfono móvil de Ariosto vibró en su bolsillo. Lo llevaba en modo silencio desde que habían entrado en Santo Domingo. Lo sacó y miró quién llamaba. Era el teléfono fijo de su casa. Debía ser Fidela, la asistenta, algo completamente inusual. Le hizo una seña a Sandra para que interrumpiese lo que iba a decir.

—Perdóneme, Fidela —respondió—. Todavía no sé si voy a ir a comer a casa.

—No, señor —dijo la mujer—. Es un caballero que insiste en que le dé su móvil, que es para un asunto muy importante. Y yo, sin permiso, no se lo voy a dar. Dijo que volvería a llamar en dos minutos.

—Le agradezco la discreción, pero ¿ha dicho qué es eso tan importante?

—Solo ha mencionado que tiene que ver con el paradero de la señorita Herrero —concluyó—. No sé muy bien a qué se refiere.

Ariosto reaccionó de manera inmediata.

—Déselo en cuanto llame, por favor —dijo—. Lo antes posible. Yo cuelgo, gracias por llamar.

Por un momento, pensó en preguntar a la asistenta si veía el número de teléfono de quien llamaba, pero se acordó de que todos los modelos que tenía en la casa eran de baquelita negra, el clásico de los años cincuenta. Era inútil, así que colgó rápidamente.

—Voy a recibir una llamada sobre el paradero de Marta —comentó a Sandra.

Los ojos de la periodista se abrieron como platos. Mil preguntas surgieron en torno a esa afirmación, pero viendo la cara de tensión de Ariosto no las hizo; pensó que era mejor esperar a que se produjera la llamada.

Llegó primero un SMS de un número oculto. Ariosto lo abrió, contenía solo una imagen. Sobre un fondo neutro y difuminado, apareció el rostro de Marta demudado, lívido, y con el hombro derecho lleno de sangre. Una visión sobrecogedora que le encogió el corazón.

Inmediatamente después, el móvil de Ariosto sonó fuerte esta vez —ya había cambiado el modo de timbre— y su propietario lo dejó sonar dos veces, solamente.

—Ariosto al habla —dijo, tratando de aparentar una voz calmada.

—Señor Ariosto. —Se oyó una voz de hombre deformada, apagada; tal vez utilizara un dispositivo para distorsionarla—. Sabemos que usted tiene algo que nos pertenece y que queremos. Nosotros tenemos a la profesora Herrero y usted me imagino que la quiere ver libre. ¿Es posible que lleguemos a una transacción amistosa?

El rostro de Ariosto se estaba volviendo blanco, Sandra se percató de ello y comenzó a alarmarse. Ariosto respondió sin dudar.

—Por supuesto. Estoy dispuesto a cambiar lo que tengo en mi poder por la doctora, sana y salva, por descontado.

—Bien, estas son nuestras condiciones —replicó—. Nos veremos dentro de una hora en los muelles de Santa Cruz, en el Dique del Este, al final del espigón. Usted llegará solo y en taxi. Dejará lo que ha encontrado en el suelo y el coche se irá. Usted se apeará y esperará cinco minutos y, cuando nos aseguremos de que no le ha seguido nadie, haremos el intercambio.

—¿Cómo puedo estar seguro de que cumplirá su palabra? —Ariosto interrumpió a su interlocutor.

—No puede. Tendrá que fiarse. La alternativa es simple: no volverá a ver a la preciosa profesora. Y una última cosa. Nada de decírselo a la policía ni a la prensa. Sé que los tiene muy cerca. Cualquier evidencia de incumplimiento romperá nuestro acuerdo y usted será el responsable.

La comunicación se cortó.

Ariosto se giró instintivamente, lo estaban observando. Debían de haberlos seguido desde por la mañana temprano o desde que salieron de la Casa Lercaro. Desgraciadamente, la vigilancia de Olegario había sido infructuosa los días anteriores. Los argentinos no habían vuelto al hotel ni al museo. Pero no podía estar seguro de que fueran ellos los secuestradores. El acento de la voz era neutro, no poseía el característico deje rioplatense. Eso tampoco significaba nada, la forma de hablar puede modularse para evitarlo. Sandra lo sacó de sus pensamientos.

—¿Qué pasa? —inquirió—. Me tienes en ascuas, Luis.

Ariosto miró a Sandra unos instantes, sopesándola.

—Querida Sandra —dijo, por fin—, ¿sería capaz de guardar un secreto?
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Galán se estaba desesperando en su oficina, se sentía como un león enjaulado. Habían recibido un chivatazo sobre el paradero de Mandiani y había enviado a Morales a buscarlo. El subinspector acababa de llamar para decir que, efectivamente, el argentino pasó la noche en el domicilio que les habían indicado. Sin embargo, se había marchado a desayunar fuera con la dueña de la casa, según una hermana de la aludida, a quien hubo que coaccionar un poco para que soltara prenda. La batida por los bares del barrio no dio resultado. Podían estar en cualquier lugar del municipio o en Santa Cruz, lo que era buscar una aguja en un pajar.

El inspector había facilitado a todas las policías las referencias de los coches que usaba la pareja, por si algún agente tenía la suerte de reconocerlos, pero no confiaba mucho en ello.

Algo se les estaba escapando y no sabía qué era. Decidió comenzar de nuevo por el principio. La aparición de los argentinos en Tenerife a consecuencia de la exposición. Todo había comenzado con un intercambio de cartas con el Cabildo de la isla. Luego una reunión en Madrid, otra en Buenos Aires y otra en México capital. El resultado fue un convenio para preparar el acto cultural. Después llegaron las piezas para exhibir de distintos puntos de América y Europa.

Galán se detuvo un momento. Sí, en el informe aparecía cuándo llegaron todas y cada una de las piezas del catálogo. Pero… ¿y los hombres que las colocaron? Ese detalle no se les había pasado por alto. También se había investigado. Pasó varias hojas del dosier del caso. Encontró lo que buscaba. Allí estaba: de los cinco hombres que componían la expedición, tres de ellos llegaron al aeropuerto de Barajas procedentes de Buenos Aires, y cuatro horas después tomaron el primer vuelo a Tenerife. Los dos restantes llegaron a Madrid tres días después. Uno de ellos viajó a Tenerife al día siguiente. El otro no; lo hizo a Las Palmas, en la vecina isla de Gran Canaria, dos días después.

Galán volvió a detenerse en aquel folio. ¿Por qué a Las Palmas? ¿Qué había en aquella ciudad que hizo desviarse a uno de ellos? ¿Visitaría a algún familiar? No, seguro que ese detalle había saltado en la investigación. No se le había seguido la pista a aquel hombre. ¿Cómo se llamaba? Santiago Pellegrini.

Galán levantó el teléfono y habló con el contacto que tenía la policía en las líneas aéreas que realizaban los vuelos locales. No tenían en sus datos ningún Pellegrini, salvo un italiano que viajaba periódicamente entre las islas, pero su nombre era Sandro, no Santiago. Galán lo intentó también con las compañías navieras. Ningún viajero respondía a ese nombre ni a otro similar.

Desde luego, el argentino había conseguido llegar de Gran Canaria a Tenerife; estuvo en los preparativos de la exposición, eso estaba comprobado. Pero ¿cómo?

Un destello de luz se abrió en su cerebro. Levantó de nuevo el auricular y contactó con los colegas de la Policía Nacional de Las Palmas. ¿Alquiler de embarcaciones?, por supuesto que había establecimientos que se dedicaban a esa actividad, y unos cuantos. ¿Los que menos pegas ponían? Un par de ellos.

Galán obtuvo los números y marcó sin pausa. En el primero dijeron que no sabían nada de nada, tal vez porque antepuso al resto de la pregunta la palabra policía. El segundo fue algo más receptivo. El tipo que se puso al teléfono tampoco recordaba nadie con ese nombre. Alquilaban embarcaciones todos los días, y a extranjeros sobre todo. ¿Alguna que durase un tiempo extraordinario? Sí, había una, pero la había alquilado un venezolano para su familia, o eso dijo. ¿Que si había algo extraño en la persona que alquiló el barco? No, que recordara; tenía buena presencia y un buen fajo de billetes. Bueno, sí, un detalle, pero no sabía si era importante. Él había pasado varios años en Caracas y conocía a la perfección el acento de Venezuela, y que le mataran si aquel tipo no hablaba con entonación argentina. ¿Que cómo se llamaba? «Déjeme ver, Hugo Chávez.» ¿Que si estaba de coña? No, para nada; se quedó con una fotocopia del pasaporte y allí estaba bien clarito. ¿El nombre del barco? Ah, sí, claro que se acordaba, Tirma, como el balandro mítico del Club Náutico de Las Palmas. Un yate Pretorian 66, con casco de poliéster reforzado con fibra de vidrio, propulsado por dos motores fuera borda diésel de setecientos sesenta y siete caballos cada uno, un verdadero cohete, más veloz que las patrulleras de la Guardia Civil.

Galán colgó e hizo otra llamada. La Jefatura del Puerto le puso rápidamente en antecedentes. Tenían acceso a la lista de pantalanes y amarres alquilados en todo Tenerife. ¿Tirma?, había tres, uno en el muelle de Puerto Santiago, al otro lado de la isla; otro en el Puertito de Güímar, en la cosa este; y el último en la marina de la Dársena, en las afueras de Santa Cruz. Sí, el titular del contrato de alquiler de este último era un tal Chávez.

Galán salió urgentemente de su despacho y buscó a alguno de sus colaboradores.

—¡Ramos! —Levantó la voz—. Coge a dos hombres y un coche, nos vamos al muelle de Santa Cruz.

Ramos se levantó de inmediato de su silla cuando vio entrar a Galán. ¿Al muelle? ¿Donde están los barcos? ¿Esos que se mueven y producen un terrible y desasosegante mareo que no se quita en horas?

—¡Sí, al muelle, y a toda velocidad! —ratificó el inspector.

Ramos no la dijo en voz alta, pero en su cabeza se repitió continuamente una coletilla.
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Antoinette se sentía relajada, tal vez demasiado. Había dejado el equipaje de mano en el compartimento superior de su asiento y estaba mirando sin ver a la azafata —hoy día hay que referirse a ellos como TCP, es decir, tripulantes de cabina de pasajeros, aunque es difícil llamar a una persona «tecepé»—, que indicaba a los pasajeros de la clase business cómo había que ajustarse el chaleco salvavidas.

Pero su laxitud no respondía a la perspectiva de un largo viaje en avión —vuelo directo de Tenerife Sur a París Orly, casi cinco horas—, sino a la sensación de plenitud que llevaba con ella esa mañana. La noche había constituido toda una sorpresa. Ariosto se conservaba en muy buena forma para su edad. En todos los aspectos. Odiaba reconocerlo, pero aquel hombre la fascinaba. A un físico atractivo había que añadir su saber estar, su cultura y, lo más inesperado, su pasión desbordante. Sí, se iba con pena de Tenerife. Y, lo que era peor, no sabía si volvería.

La falta de sueño y el sillón amplio provocaron que la francesa, involuntariamente, entrara en un estado de cómoda ensoñación. La figura de Ariosto le vino a la mente. Su mente relajada se dejó llevar por los recuerdos. ¿Qué le depararía el futuro?

Antoinette sonrió para sí. ¿Y si le echara un vistazo a su devenir?

¿Debía hacerlo? Sus maestros siempre le habían advertido que no escudriñara en las vidas de las personas cercanas a ella, ya que podría afectar a la suya propia.

«¿Por qué no? Solo un poquito», se dijo.

Puso la mente en blanco y comenzó a realizar los ejercicios de concentración mental y física previos a un trance de videncia. Todo el mundo le decía que era asombroso cómo se podía preparar de aquella manera tan simple y rápida. En medio minuto, las imágenes comenzaron a aparecer tras sus párpados cerrados.

Ariosto se encontraba en un lugar oscuro. Tenía a una mujer al lado. Intentó distinguir sus facciones. Su rostro le era familiar. Era la arqueóloga. Tenía expresión de angustia. Ambos se encontraban en una situación límite. Necesitaban saber algo, conocer el emplazamiento de algo. ¿Qué era ese algo?

Antoinette buceó entre imágenes que se disolvían a su paso. Ese algo estaba oculto en un lugar profundo. El conocimiento de ese lugar era esencial, vital para ellos.

Estaban corriendo un grave peligro. De vida o muerte, lo presintió.

De pronto la pareja desapareció y apareció una sombra difusa, blanquecina, que fue tomando forma, pero quedó desenfocada. Era la mujer del pozo. Parecía alarmada. Abrió su boca, pero no se escuchó ningún sonido; sin embargo, a la médium le llegó muy claro el mensaje: «Lo que busca está detrás del último muro». Y luego, un añadido: «¡Solo ellos le pueden salvar!».

Las mismas palabras que en la sesión de espiritismo.

¿Quiénes eran ellos? Necesitaba saberlo. Intentó concentrarse más. Ese detalle quedaba muy oscuro.

Un grupo de sombras comenzó a acercarse. Se deslizaban sobre un suelo incorpóreo y luego, como si un remolino las aprisionara, comenzaron a descender en un torbellino interminable, cada vez más rápido. En su base logró distinguir a Ariosto y a Marta, con otras personas. La vorágine de sombras descendió velozmente y atrapó a los que estaban allí debajo, que, impotentes, luchaban inútilmente por evitarlo.

Se los llevaban.

A la oscuridad.

—¡Señora! —Una voz firme rompió la escena en mil pedazos—. Debe abrocharse el cinturón, vamos a despegar.

Antoinette tardó unos segundos en darse cuenta de dónde estaba. La impresión de lo que había visto le había dejado una profunda huella, que se convirtió en preocupación de manera inmediata.

Sacó su móvil y tecleó el número de Ariosto.

—¡Perdone, señora! —De nuevo se sintió interpelada—.¡No puede hablar por el móvil! ¡Estamos en la pista de despegue!

La francesa miró a la azafata-tripulante de cabina y asintió, obediente. Guardó el móvil a continuación.

—Apáguelo, por favor.

La azafata-tripulante no se sentó en su asiento hasta que Antoinette hizo lo que ordenaba.

El avión se detuvo en la cabecera de la pista, en cola tras otra aeronave que esperaba recibir la orden de despegue. Alguien de la cabina habló con la azafata-TCP y esta se levantó. Antoinette sacó el móvil rápidamente y lo encendió. Marcó su contraseña y se le hicieron eternos los segundos que tardó el aparato en cobrar vida. Pensó en mandar un WhatsApp, pero recordó que Ariosto usaba un móvil a la antigua usanza. Era clásico hasta para eso. Se decidió por un SMS. Apenas un par de frases, le iba a dar tiempo. Comenzó a teclear febrilmente. La azafata volvió a su asiento, pero no fijó su mirada en un primer momento en la pasajera francesa.

Lo hizo justo cuando Antoinette pulsó la tecla «Enter».
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Ariosto pagó con propina al taxista cuando este se dispuso a marcharse. Había costado bajar aquella caja del maletero del vehículo. Olegario la había envuelto en una bolsa enorme de unos grandes almacenes y sujetado a una carretilla de mano con varias gomas elásticas. Al menos era fácilmente transportable.

El taxi se marchó por el largo muelle del Dique del Este, solitario salvo por un viejo carguero coreano que dormitaba hastiado a unos doscientos metros. Se trataba de un espigón pelado de casi dos kilómetros de longitud flanqueado a su izquierda por cinco tuberías a unos cinco metros de altura. Una muralla de hormigón que se adentraba en el gran puerto de Santa Cruz y cerraba con su presencia el paso a las corrientes del mar abierto. El agua lamía con suavidad la base de aquel aislado malecón y el leve rumor de la actividad humana quedaba lejos, muy lejos. El último signo de habitabilidad había quedado al comienzo del extenso dique, en una caseta de control que siempre se encontraba cerrada.

Ariosto buscó una sombra y no la halló. Se dio la vuelta, frente a él se encontraba el fondeadero norte del puerto. A bastante distancia, se distinguía una costa de muelles y contenedores a medio utilizar, que tal vez por la mañana tendría movimiento, pero que a aquella hora aparecía desierta. Evidentemente, sin obstáculos por medio, se encontraba en un lugar ideal para ser controlado a distancia.

Y sabía que lo estaba; Olegario debía estar vigilante, prismáticos en mano, en un lugar que Ariosto no distinguía. Pero ni aun así las tenía todas consigo.

A pesar de las recomendaciones de su chófer, se había negado a llevar un arma, un revólver que Olegario le había ofrecido —sacado de no se sabe dónde— para que lo portara consigo. No quería poner en peligro el dudoso acuerdo al que había llegado con el secuestrador.

Ariosto se arrepintió de haberse puesto su chaqueta de color azul marino, el sol caía con fuerza y el calor se dejó sentir de manera inmediata. Optó por quitársela. Miró su reloj, las dos y media de la tarde. Se entretuvo sacando el móvil de su bolsillo. Observó que tenía un mensaje no leído. Era de Antoinette. ¿Era el momento de ponerse a leer notas sentimentales? Volvió a echar un vistazo a su alrededor. Ningún movimiento llamó su atención. Abrió el mensaje. No era lo que esperaba.

«Luis, lo que buscas está detrás del último muro, en un lugar muy profundo. Ten mucho cuidado y acepta la ayuda que se te ofrezca, aunque no creas en ella.»

Ariosto releyó el mensaje un par de veces. «Bastante enigmático», pensó, sin duda. ¿Lo que él buscaba? ¿No lo había encontrado ya? ¿Se referiría a Marta?

El sonido de un motor le sacó de sus cavilaciones. Miró al frente y tras el final del muelle apareció una lancha grande de diseño aerodinámico que se acercó rápidamente. A medida que se aproximaba, Ariosto notó por el rumor de su maquinaria la potencia de la esbelta embarcación. Dos tipos con la cabeza tapada aparecían en la cubierta, uno de ellos al mando del timón. ¿Llevaban pasamontañas? ¿Con aquel calor?

La motora se acercó al muro y el ocupante de la derecha aseguró el casco amarrando un cabo a una gruesa rueda de camión que colgaba con el fin de que los buques no chocaran contra el muelle. El tipo desplegó una escalera metálica ligera que llegó al borde de la plataforma donde se encontraba Ariosto, expectante. A continuación lanzó una cuerda a Ariosto.

—Amarre la caja y bájela con cuidado. —No era una indicación, era una orden—. Y después baje usted.

—¿Dónde está la profesora? —respondió Ariosto—. No hay trato si no sé que está bien.

El hombre dio dos toques con los nudillos sobre el techo del interior del barco. Un chillido femenino se escuchó a través de una puerta.

—Como puede comprobar, está perfectamente —dijo—. Baje la caja, con cuidado.

Ariosto tomó aire y comenzó la operación de atar la carretilla y bajarla a la nave. El descenso se realizó despacio, aprovechando un noray para hacer polea. Cuando llegó abajo, Ariosto se agarró a la bamboleante escalera, bajó rápidamente por ella y saltó a la lancha. El encapuchado del timón le apuntó con una pistola.

—Nada de juegos —dijo el de la escalera—. Las manos donde las veamos. Su móvil, por favor.

Ariosto se lo dio al cabecilla, que lo apagó y se lo guardó en un bolsillo. El secuestrador se acercó a la borda y desató el cabo del muelle. La lancha comenzó a separarse del espigón. Ariosto se agarró a una barandilla para no perder el equilibrio cuando los motores aceleraron y la lancha dio un salto hacia delante.

—Entre —indicó el primero de los encapuchados—. Despacio.

Ariosto caminó sobre la inestable cubierta cuatro pasos y accedió a la zona techada del barco. Dentro, la luz quedaba mitigada por unos estrechos ventanucos laterales casi ocultos por pequeñas cortinas. Olía a gasoil y a goma nueva. El interior, forrado de madera, se distribuía en varias estancias sucesivas. La primera era una sala de estar, compuesta por una mesa con sillas fijas a la izquierda y una minicocina con fregadero a la derecha. Un espacio de paso en el centro llevaba a la siguiente separación, un baño minúsculo y un armario. Al fondo, un camarote estrecho con varios catres en uve. Ariosto caminó hasta el final y vio a Marta tumbada a un lado, con una mancha de sangre en el hombro. Tenía atadas las manos a la espalda y una mordaza adhesiva. Seguro que bastó que se la quitaran para que lanzara el grito que había escuchado con anterioridad. Un tercer tipo la vigilaba, pistola en mano. La arqueóloga adoptó una expresión de gran asombro cuando vio entrar a su amigo.

—¡Marta! —exclamó, acercándose a ella—. ¿Se encuentra bien?

—¡Manténgase a un lado! —La orden del tipo que mandaba fue terminante. Ariosto se volvió, irritado. Habían maltratado a Marta. El de la pistola no le dejó hablar—. Y la boca cerrada también.

Ariosto se sentó y lanzó una mirada de ánimo a la arqueóloga. Esta no se sintió mejor al ver a su amigo encañonado. Notaron que los motores se pararon y que arrojaban el ancla. La lancha comenzó a mecerse al vaivén de la marea.

El tercer hombre trajo la carretilla con la caja y la soltó de sus ataduras. Los captores la despojaron de la bolsa de plástico que la recubría, observaron unos segundos el metal viejo y desgastado y la abrieron. El brillo del oro hizo que sus ojos sonrieran. Ariosto midió sus posibilidades en aquel momento de distracción. Uno contra tres en aquel reducido espacio y sin armas. No lo vio claro.

Ariosto confiaba en que aquello fuera el fin de la aventura. Ellos tenían lo que querían y ahora tocaba que los liberasen. El hecho de que mantuvieran los rostros ocultos ayudaba a creer que era lo que iba a ocurrir.

El que hacía de jefe tomó la pistola de su compañero y se acercó a Ariosto.

—¿Por qué intenta burlarse de mí? —dijo, cortando las palabras con los dientes.

Ariosto le miró sorprendido.

—No sé a qué se refiere —respondió—. ¿No es eso lo que buscaban?

El secuestrador mantuvo la mirada unos segundos. Los ojos echaban fuego.

—Esto no es ni una décima parte del tesoro. —La voz subió varios decibelios—. ¿Dónde está el resto?

Ariosto miró a Marta, que se encogió de hombros. Poco podía ayudar.

—¿El resto de qué? —preguntó a su vez.

—No me venga con estupideces. —El jefe dirigió el cañón de su arma al rostro de Ariosto, que se echó inconscientemente unos milímetros hacia atrás—. El oro de Simón Lercaro estaba compuesto por diez mil piezas de a ocho.¡Diez mil! En esta caja apenas debe de haber mil, como mucho. ¿Dónde está el resto?

—Pues eso es lo que hemos encontrado —respondió—. No hay más.

—¡Sí, sí hay más! —gritó, fuera de sí—. ¡Hay diez veces más!

Aquel hombre estaba perdiendo el control, lo que alarmó a Ariosto.

—Uno de los dos sabe dónde está —dijo, intentando dominarse—. Y me lo van a decir ahora mismo.

El jefe se acercó a Marta y le arrancó la mordaza. El aspecto de la arqueóloga reflejaba cansancio y miedo. No dijo nada, Ariosto no estaba seguro de que pudiera hablar.

—Profesora Herrero —la increpó—. ¿Dónde está el tesoro? Usted lo sabe.

Marta tragó saliva y articuló con esfuerzo una frase.

—No sé dónde está, yo sé menos que usted de ese oro.

—¡No, no, no! —el tipo volvió a gritar, loco de rabia—. ¡Intentan engañarme! ¡Y no lo van a lograr!

El hombre amartilló la pistola, empujó a Marta contra el catre, puso el cañón en la sien de la mujer y se volvió hacia Ariosto.

—Voy a contar hasta tres —dijo, con evidentes muestras de exasperación—. ¿Dónde está el maldito oro?

Ariosto no se había visto sometido a una situación como aquella desde hacía mucho tiempo. Tenía que pensar, y rápido. Aquel tipo estaba fuera de sí. O era un consumado actor o iba a cumplir su amenaza.

—¡Uno! —gritó. Los compañeros del secuestrador se miraron, sin mostrar alarma. O era un farol o es que estaban acostumbrados.

Ariosto no podía pensar, la escena le desbordaba. «Piensa, piensa, piensa», se dijo.

—¡Dos! —volvió a gritar el de la pistola, cada vez más nervioso. Marta cerró los ojos.

Un flash llegó a la mente de Ariosto. ¡Antoinette! ¿Qué le había dicho Antoinette?

—¡Un momento! —gritó a su vez—. Puede que sepa dónde está. ¡Baje el arma, por favor!

El jefe separó la pistola de la cabeza de la arqueóloga y se acercó a Ariosto, apuntándole.

—Me ha estado engañando todo el rato, ¿verdad?

Ariosto levantó las palmas, conciliador.

—No, no le he engañado. Acabo de recordar un dato que me han facilitado hace muy poco. Solo puede estar ahí.

—¿Ahí? ¿Dónde es ahí, maldita sea?

—Solo se lo diré si vamos juntos y promete liberarnos.

El jefe meditó unos segundos la propuesta de Ariosto.

—Tiene usted agallas, he de reconocerlo —dijo, más calmado—. Solo quiero el oro, ustedes me importan muy poco. ¿Dónde está?

—En la Casa Lercaro, detrás del último muro —respondió Ariosto.

—¿Qué es eso? ¿Un acertijo? ¿Cree que estoy ahora para adivinanzas?

—Lo reconoceremos cuando estemos allí —replicó, mirándole a los ojos—. Ahora tiene usted que confiar en mí. Yo lo hice antes, ¿no?

El hombre volvió a sopesar las palabras de Ariosto.

—Bien, iremos a la Casa Lercaro, y será la última vez. —Se acercó a unos centímetros del rostro de Ariosto—. Si me engaña, mataré a la profesora en su presencia y luego me dedicaré a hacer lo mismo con usted, pero lentamente, muy lentamente.
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El coche patrulla había llegado a los muelles en menos de doce minutos. Con Ramos al volante, salieron retratados en todas las cámaras de control de tráfico desde La Laguna hasta Santa Cruz. Ya llegarían las multas y se las pasaría al jefe, que era amigo del subjefe de Tráfico, a ver si podía arreglarlo.

Después de sortear temerariamente a varios camiones en el carril interno del muelle, llegaron a la dársena pesquera, el recinto portuario donde estaba enclavada la Marina Tenerife, el amarradero de pantalanes donde tenía reservado un atraque la lancha alquilada en Las Palmas.

El automóvil policial pasó la verja azul que separaba el aparcamiento de los usuarios del resto del muelle. A la izquierda, literas metálicas alojaban decenas de lanchas y navíos de recreo pequeños y medianos. A la derecha, los pantalanes se encontraban atestados de barcos sesteando al sol del comienzo de la tarde.

Buscaron la oficina y la encontraron, embutida entre las estanterías de barcos. Un tipo con cara de sueño les atendió en cuanto entraron. Se desperezó de golpe y puso los ojos en órbita cuando le enseñaron las placas, nunca había aparecido la policía por allí.

Afortunadamente, el empleado era competente. En apenas un minuto mostró a Galán el contrato de alquiler del pantalán y el resguardo del ingreso del pago de cinco meses por adelantado, en efectivo. Por ello, el tal Hugo Chávez era considerado un buen cliente, no como otros.

Les llevó al lugar de atraque en el pantalán correspondiente. En la plataforma flotante faltaba un barco, precisamente el que buscaban. El empleado llamó al encargado del movimiento de la Marina, quien manifestó que la lancha había salido más o menos una hora antes.

—¿Notó usted algo raro? —preguntó el inspector—. ¿De cuántas personas estamos hablando? ¿Vio a alguna mujer rubia?

El encargado, aunque atosigado, respondió a todo.

—Subieron tres hombres. Solo conocía a uno de ellos. Podría identificarlos si es necesario. No subió ninguna mujer, de eso estoy seguro. ¿Algo raro? Llevaban una bolsa grande alargada, como si tuviera una alfombra dentro.

—¿Le dijeron hacia dónde iban? —insistió el policía.

—Generalmente, solo los socios antiguos o los novatos dicen adónde van —respondió—. Este nunca decía nada. En cualquier caso, la lancha tiró hacia el sur, aunque al doblar el final del espigón pudo haber cambiado de dirección sin que yo lo advirtiese.

—¿Cuánto tiempo tardan en volver normalmente? ¿Dónde podría amarrar que no fuera aquí?

—Ese nunca pasa de tres horas —dijo el encargado—. En cuanto a otros amarres, dentro de un radio de diez kilómetros, están el Club Náutico, los pantalanes del muelle comercial, al lado de la plaza de España, y el club de Radazul. Los demás quedan mucho más lejos.

—¿Y no hay otro lugar donde dejar la lancha?

—Bueno, hay muchas calas y playas donde se puede dejar fondeada y sus tripulantes llegar a la costa fácilmente. Pero nunca ha pasado la noche fuera desde que esa embarcación está aquí.

Galán agradeció la colaboración de los trabajadores del muelle deportivo y volvieron al coche.

—Ramos, hay que cubrir esos lugares. —Galán meditaba cada paso a seguir—. Destaca tres coches a cada uno y que un cuarto recorra la costa palmo a palmo. Aquí que se queden los dos agentes que vienen con nosotros. Hay que encontrar esa lancha.

—¿Crees que Marta está en ella? —preguntó el veterano subinspector.

—Tengo la sensación de que sí —respondió el inspector—. No es usual que se embarquen alfombras en una embarcación de ese tipo.

—Podría ser cualquier cosa —replicó Ramos—: una red, un plástico, una colcha, una cortina.

—No sigas, Ramos. Es la pista que tenemos y tenemos que explotarla al máximo.

El móvil de Galán comenzó a sonar. Era Sandra. «Mal momento para intercambiar información», se dijo. Pensó en no responder, bastantes problemas tenía ya como para enredarse con la prensa, aunque su representante fuera una amiga.

Se decidió finalmente a pulsar el botón verde de recepción de llamada.

—¡Antonio! —Sandra parecía agitada—. ¡Tengo que decirte algo muy importante!

Galán prestó atención, aquella chica se caracterizaba por estar siempre muy bien informada.

—Es sobre Marta —añadió la periodista—. Y, por favor, no te enfades conmigo.

Ahora Galán era todo oídos.

—No me enfadaré, ¿sabes algo?

Sandra refirió al inspector lo que encontraron en la iglesia de Santo Domingo, la llamada que recibió Ariosto y su aceptación de la cita. Finalmente, cómo había subido a la lancha de los encapuchados y esta se había perdido rumbo al mar abierto, a pesar de la vigilancia montada por Olegario y ella al otro lado del muelle.

Galán no se lo podía creer. En un minuto había cambiado todo. Efectivamente, Marta había sido secuestrada —al menos estaba viva— y ya sabía el motivo de su desaparición, aunque seguía sin saber quién era el autor de su secuestro. Estaba claro que los argentinos estaban implicados, si bien Sandra solo habló de tres hombres. Ariosto había entregado la caja, por lo que estos debían sentirse satisfechos y se abría la posibilidad de que los liberaran en breve, si no lo habían hecho ya.

Pensó en Ariosto. Le reprochó no haberlo llamado cuando recibió el mensaje de los secuestradores y al mismo tiempo le agradeció el gesto de acudir solo para intentar liberar a Marta. Seguro que no le había sido fácil decidirse a hacerlo sin avisarle. Le conocía bien.

La pista de la lancha cobraba ahora más fuerza que nunca.

—Gracias, Sandra —dijo, finalmente—. Procura estar localizable, por si te necesito.

Tras colgar el teléfono, Galán miró a su alrededor y vio una patrullera de la Guardia Civil, con su casco verde, atracada en un pantalán independiente. Hizo una seña a Ramos para que le siguiera y se acercó rápidamente a ella.

Un teniente lo saludó militarmente cuando llegó a su altura.

—¿Es usted el que manda? —preguntó, sacando su placa—. Inspector Galán, de la Policía Nacional, La Laguna.

—Sí, señor. ¿Qué se le ofrece? —respondió el oficial.

—Si le dijera que unos secuestradores se han llevado a mi mujer en una lancha hace menos de una hora de aquí mismo y que necesito hacer una inspección de la costa, ¿me creería?

El guardia civil abrió los ojos de sorpresa y respondió en medio segundo.

—¿Su mujer? ¡Suban! —dijo—. ¡Vamos a coger a esos cabrones!

Galán saltó a la embarcación y Ramos, vacilante, le siguió.

Aunque el subinspector era propenso al mareo, esta vez no dijo nada.

Era por Marta.
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—¿Estás seguro de lo que estás diciendo? —El jefe de los secuestradores se dirigía a uno de sus hombres.

—Sí, no hay nada más previsible que el protocolo policial —respondió el otro—. Es la tercera vez que actúan en el museo en pocos días y siempre hacen lo mismo. Cuando se retiran los de la Policía Científica, se queda un solo agente de guardia en la puerta hasta que el juez decide levantar el cordón de seguridad. No hay trabajadores, el recinto está cerrado al público y el policía se queda solo toda la tarde y toda la noche.

—Es perfecto, mejor que si estuvieran los vigilantes privados. La casa entera para nosotros y con tiempo suficiente —añadió el cabecilla—. Solo hay que asegurarse de que el poli no utilice la radio. ¿Podremos meter el coche?

—No hay problema, por la calle Tabares de Cala hay una puerta antigua con acceso a una sala abovedada que debía de ser una caballeriza o un almacén. El todoterreno cabe perfectamente.

—De acuerdo, tú te quedas con nuestros invitados y nosotros entramos y reducimos al poli. Debes estar atento para meter el cuatro por cuatro lo más rápido posible, hay que ser muy discretos.

Dos de ellos se bajaron del coche en la esquina del museo y el automóvil se dispuso a dar otra vuelta a la ciudad.

Habían llegado a La Laguna después de haber atracado en el muelle deportivo del club del Puertito de Güímar, a unos veinticinco kilómetros de la capital. Tenían alquilado allí un amarre con los datos de otro pasaporte falso. Otro vehículo oscuro cuatro por cuatro del mismo rent-a-car, prácticamente gemelo al que habían dejado cerca de La Marina Tenerife, les esperaba allí, a la sombra. Pasadas las tres de la tarde de un día de diario, solo había un vigilante y ningún usuario en el muelle. El tipo se mantuvo inteligentemente dentro de su caseta y no vio la maniobra de desembarco de Marta y Ariosto, convenientemente maniatados y amordazados, cubiertos por unos amplios chubasqueros marinos —con capucha y todo—, que fueron obligados a caminar los cinco metros existentes entre el pantalán de la lancha y el coche que aguardaba en marcha. Una vez fuera del recinto portuario, se adentraron por una pista solitaria y los dos pasajeros, esta vez sin el chubasquero, pasaron a hacer compañía a la caja de las monedas y a un grupo de bolsas resistentes en el amplio maletero.

El jefe se acercó a la puerta principal del museo, se colocó sus gafas de sol y tocó el timbre. Su compañero se mantuvo a cierta distancia, observando con disimulo. El que estaba en la entrada esperó medio minuto y volvió a pulsar el botón. La puerta se abrió apenas un minuto después y el policía que se mantenía en la casa se asomó.

—El museo está cerrado por orden judicial —dijo, autoritario.

—Soy el empleado de mantenimiento de la exposición —dijo el cabecilla—. Tengo que regular el termostato del aire acondicionado cada veinticuatro horas. Las piezas que se exhiben son muy delicadas y la temperatura debe mantenerse constante.

—Nadie me ha dicho nada del aire acondicionado —replicó el policía—. Lo siento, no puede entrar.

—Hágame un favor entonces, mire si la temperatura se mantiene a veintidós grados y me lo confirma. Así podré irme tranquilo.

—Está bien —dijo, refunfuñando. Realmente, no le costaba nada hacer lo que le pedía—. Espere ahí.

El policía cerró la puerta, pero, como pensaba volver, no dio la vuelta a la cerradura. Era lo que esperaba el que estaba fuera. Sacó con presteza una lámina de polietileno superfino de unos treinta centímetros de largo y la pasó entre la juntura de la puerta y la cerradura. El compañero se acercó a la puerta e hizo fuerza hacia arriba en el tirador mientras el otro agitaba enérgicamente la lámina. El pestillo cedió y la puerta se abrió. Los hombres entraron en el museo y, una vez dentro, se colocaron los pasamontañas.

El policía ya estaba de vuelta cuando se vio encañonado por las automáticas de dos intrusos encapuchados. Fue levantar los brazos y sentir cómo era despojado en segundos de todo su equipo profesional. Con la pistola en la sien, poco pudo hacer para evitar que atasen sus brazos a la espalda, lo amordazaran y le colocaran una capucha negra. No hubo el más mínimo intercambio de palabras. No era necesario.

El policía fue introducido en un armario de limpieza y los hombres se dirigieron a la sala de control, en la entrada al museo. Apagaron los monitores de las cámaras de seguridad recién montadas y desconectaron los cables. Buscaron la llave adecuada y se dirigieron al patio de atrás; su paso fue rápido y silencioso. Un mensaje al móvil del conductor y en treinta segundos el cuatro por cuatro se encontraba frente a la puerta abierta del antiguo almacén, haciendo maniobra de marcha atrás para entrar casi rozando por la puerta de piedra. Las dos hojas de madera se cerraron velozmente cuando el vehículo penetró por completo en el edificio. Si algún viandante fue testigo de la operación, no se percató de nada extraño.

—Coged las herramientas y que nuestros guías bajen del coche —ordenó el jefe.

Los hombres bajaron a Ariosto y a Marta del maletero y tomaron del asiento de detrás una maza de hierro y una pala.

—Bien —dijo el jefe dirigiéndose a Ariosto. No dejó de apuntarle con su pistola mientras le quitaba la mordaza—. Ya estamos en la Casa Lercaro y ¿ahora qué?

Ariosto miró a Marta y de nuevo a aquel tipo.

—A ella no se la quitaremos todavía —añadió el secuestrador—, tiene una desagradable tendencia natural a gritar demasiado.

—Vamos al pozo. Si queda algo de lo que buscan, debe de estar allí —indicó Ariosto.

Los cinco salieron de la zona de almacenes de la antigua casona, se encaminaron al patio y se acercaron al agujero. Todo estaba como lo habían dejado la noche anterior. La escalera de aluminio les esperaba una vez más, servicial.

El jefe desató a Ariosto y a Marta con diestros cortes de su navaja.

—Usted no se quite todavía el adhesivo de la boca —advirtió a Marta—. Si no ha querido hablar hasta ahora, siga así un rato más. Y usted, Ariosto, si en cinco minutos no hemos encontrado lo que hemos venido a buscar, dese por muerto. Y acuérdese: ella morirá primero.
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Sandra y Olegario estaban desorientados, sin tener una idea clara de lo que debían hacer. Apostados en uno de los muelles fronteros, habían dejado de ver a Ariosto cuando subió a la lancha y, cuando esta se perdió en alta mar, fueron incapaces de seguirle el rastro. Olegario propuso que recalaran en los embarcaderos que se desgranaban a lo largo de la costa en las proximidades de la ciudad. Lo hicieron, sin resultado alguno. La lancha había navegado más allá de lo que habían previsto o se hallaba escondida en algún recodo inaccesible de la abrupta costa, que los había.

Sandra había llamado entonces a Galán, sintiéndose mal por haber ocultado el secuestro de Marta al inspector, pero con un inmenso alivio por la reacción del policía, que no la había dejado de lado y le había pedido que estuviera localizable.

El Mercedes había vuelto de nuevo a Santa Cruz y se encontraba aparcado en la entrada de la ciudad, cerca de los centros comerciales. Olegario también se sentía impaciente.

—Señorita —dijo el chófer—, no se preocupe. Los secuestradores ya tienen lo que querían, estoy seguro de que don Luis y la doctora Herrero ya deben de estar libres en algún lugar de la costa.

—Olegario —replicó Sandra—, siempre eres tan optimista. Pero tengo mis reservas. No te olvides de que ya han matado a dos personas para conseguir el maldito tesoro.

Olegario, en realidad, no era tan optimista, pero trataba de infundir unos ánimos que no poseía a la periodista. Aquel asunto no le gustaba nada. Nunca había presentido el peligro de una manera tan clara.

La Blackberry de Sandra comenzó a sonar. La periodista miró la pantalla. Era un número desconocido, de esos de muchas cifras seguidas. Contestó, no era momento de dejar de atender ninguna llamada.

—¿Sandra? —La voz sonaba algo lejana—. Soy Antoniette de Montparnasse.

La muchacha había reconocido el acento francés desde la primera palabra. Se puso tensa. ¿Qué querría ahora aquella mujer? Todavía no tenía claro qué papel estaba jugando en todo aquel embrollo y sentía una fuerte prevención hacia ella.

—Hola, Antoinette. ¿Qué se le ofrece?

—Antes que nada, disculparme por llamarte a tu móvil. Me lo dio Adela cuando le dije que era algo urgente. —La francesa hizo una pausa—. Acabo de aterrizar en París y estoy tratando de llamar a Luis. Tiene el teléfono apagado, ¿sabes dónde está?

Sandra se puso más tensa aún. Buena pregunta. Pero no quería darle de momento ninguna pista.

—No, no lo sé; ¿por qué?

—Bueno… —la francesa titubeó—. Tal vez suene algo extraño, pero tengo que hablar con él… para advertirle.

—¿Advertirle? ¿De qué?

—De un peligro, y para hablarle del lugar que está buscando.

A Sandra le dio un vuelco el corazón. ¿Qué es lo que sabía Antoinette? La periodista no pudo esperar más.

—Antoniette, dígame que usted no está implicada en los asesinatos —dijo Sandra, venciendo sus reparos. Se asombró de una pregunta tan directa y poco inteligente. Si lo estaba, no se lo iba a decir.

—¿Cómo? —La sorpresa se hizo patente a través de la línea telefónica—. Sandra, no me puedo permitir en este momento sentirme ofendida. La preocupación me afecta muchísimo. Te contestaré de una vez y por todas. No, no tengo nada que ver con ese asunto. No sé de dónde has sacado esa idea y tampoco quiero saberlo.

—Lo siento, necesitaba oírlo —respondió Sandra—. Es que han secuestrado a Luis.

El silencio se hizo durante unos segundos en la comunicación. La francesa tardó en encajar el golpe.

—¿Quién? ¿Por qué? —inquirió Antoinette.

—También han secuestrado a Marta Herrero, la arqueóloga —añadió la periodista—. Parece que estaban detrás de un tesoro que estuvo en el pozo de la Casa Lercaro. Ariosto lo encontró y se lo ha entregado a sus secuestradores.

Antoinette tardó otro segundo en responder.

—Sandra, lo que encontró Ariosto, ¿estaba en el fondo del pozo?

La periodista dio un respingo. Nadie, salvo Olegario y Galán, sabía dónde habían encontrado la caja con las monedas.

—No, fue en otro lugar —respondió—. ¿Por qué? ¿Es importante?

—Cualquier cosa es importante en estos momentos —replicó—. Escucha, Sandra, es posible que no me creas, pero Luis, y posiblemente Marta también, siguen bajo amenaza. El peligro está en un lugar profundo, un lugar donde hay paredes altas. Lo que todos ellos están buscando está en el último de esos muros. Lo sé.

—Ese lugar solo puede ser el pozo de la Casa Lercaro. ¿Cómo está tan segura?

De nuevo pasaron unos segundos, la francesa se resistía a revelar su fuente.

—Me lo dijo… ella.

—¿Ella? —Sandra estaba confusa—. ¿Quién es ella?

—Tú la conoces —respondió Antoinette, en voz baja—. Tú también la viste, la otra noche, en la sesión.

A Sandra se le erizó el vello de los brazos. No había sido la única en sufrir aquella alucinación.

—Y… ¿qué le ha dicho? —Ahora quien titubeaba era la periodista.

—Luis está, o va estar, en peligro en ese lugar. Hay que advertirle del enorme riesgo que está corriendo.

—¿Y qué puedo hacer? —Sandra estaba dejando de tener reservas hacia aquella mujer a pasos agigantados.

—Búscalo y adviértele si puedes. Y dile también que, cuando llegue el momento, se deje ayudar.

—¿Se deje ayudar? —Sandra pensó que la francesa podría ser más clara.

—Él lo sabrá —respondió, el tono revelaba una angustia profunda—. Y tendrá que decidir.

—De acuerdo. —La periodista se rindió, no podía con aquellas adivinanzas—. Se lo diré si lo veo.

—Ahora corre, ve a buscarlo… y sálvalo. Te lo suplico.

Sandra quedó sorprendida por el tono de la última frase. Antoinette no podía estar fingiendo, sufría realmente el peligro que decía estar persiguiendo a Ariosto. Aquella mujer se merecía un respeto.

—Lo haré inmediatamente —dijo—. Salgo ya, tengo que cortar.

—Ve con todas mis bendiciones —concluyó la francesa, y colgó.

—¡Olegario! ¡Subamos a La Laguna, al museo!

El chófer no perdió un segundo y arrancó el coche. Mientras enfilaba la autopista, Sandra aprovechó para hacer otra llamada.

—¿Antonio? ¿Dónde estás? ¿Revisando la costa? Pues desembarca ya, rápido, que Ariosto y Marta están en la Casa Lercaro. Sí, es segura la información. ¿Que cómo lo sé? Porque me lo ha dicho ella. ¿Que quién es ella? Es una larga historia, otro día te la contaré… si puedo.
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Marta y Ariosto se masajearon las entumecidas articulaciones de los brazos y las muñecas. Llevaban más de una hora atados y el simple hecho de cambiar de posición fue una pequeña liberación para ellos.

—Primero bajaré yo —dijo el jefe—. Después usted, Ariosto, y luego la profesora. Mis hombres les van a apuntar continuamente y uno de ellos se quedará arriba. El otro bajará a ayudarnos. No quiero ninguna sorpresa. Pórtense bien y nadie saldrá herido.

—No es necesario apuntarnos —respondió Ariosto—. Nosotros también queremos acabar con todo eso.

El jefe no respondió. Encendió el foco del fondo, se agarró a la parte superior de la escalera y comenzó a bajar los peldaños con cuidado. Tras él lo hicieron Ariosto y Marta. El segundo secuestrador descendió finalmente con las herramientas.

Antes de que llegara aquel tipo al final de la escalera, Ariosto intentó concentrarse en el mensaje de Antoinette. Había que buscar detrás del último muro. Miró a la pared circular del pozo.

¿Cuál era el último muro?

Marta se hartó y se quitó el adhesivo que le impedía hablar. El jefe levantó la pistola.

—Necesito hablar con él —dijo ella, con acento exasperado—. Espero que hasta usted pueda comprenderlo.

Se volvió hacia Ariosto.

—¿Cuál era la pista, Luis?

—Lo que ellos buscan está detrás del último muro —dejó pasar unos segundos para que Marta asimilara la frase y la miró con cierta impotencia—. Lo siento, eso es todo.

—Espero que sea suficiente —intervino el secuestrador—. Por el bien de ambos.

Marta también dio una vuelta sobre sí misma, observando las paredes de ladrillo. Y el suelo, ¿se referiría al suelo? Marta descartó la idea, los pavimentos no eran considerados muros. Se acercó a la puerta entornada de la cámara y atisbó en su interior.

—Voy a meterme aquí dentro —dijo al jefe—. ¿Le importa?

El hombre le hizo una señal con la punta de la pistola para que prosiguiera. Marta abrió con fuerza la puerta de ladrillo, lo suficiente para poder entrar. Se apoyó en los brazos y se aupó a la base. Subió una rodilla y se introdujo en la cámara. Quedó de rodillas dentro, casi no cabía.

—¿Me deja la maza? —preguntó—. Puede seguir apuntándome si eso le divierte.

El jefe ignoró el sarcasmo y le acercó la herramienta. Marta la tomó, se revolvió como pudo dentro de la cámara y comenzó a golpear las paredes, escuchando el sonido de las piedras. Los muros laterales sonaron macizos. Sin embargo, el del fondo arrojó otra resonancia. Volvió a golpear y, efectivamente, el ruido era distinto.

«El último muro», pensó. No podía ser otro. Separó la maza todo lo que pudo a su espalda y golpeó la pared con todas su fuerzas contra la pared. El golpe levantó una nube de polvo y varios fragmentos de revoco saltaron de las junturas. Marta esperó a que el polvo se aposentase un poco y le permitiera ver los efectos del golpe. Detectó un detalle nuevo, antes invisible, en el lado izquierdo, a media altura. Se acercó y reconoció de modo inmediato la silueta, recortada en la piedra, de una cerradura.

¡La llave! Marta recordó que la llevaba en un bolsillo del pantalón. Todavía debía de estar allí. Se palpó la tela y la notó.

—¿Qué ocurre? —oyó preguntar al de la pistola—. ¿Por qué se ha detenido?

—¡Un momento! —respondió—. He encontrado algo.

Marta sacó la llave de la bolsita de plástico donde había permanecido y la acercó al hueco de la cerradura. El tamaño encajaba perfectamente. En aquel momento la arqueóloga vio claro lo que la mujer del pozo se llevó consigo al fondo y a la otra vida. La llave de aquella otra puerta.

La examinó de nuevo. Su estado de conservación la hacía inservible, no valía la pena intentar abrir la cerradura con ella. El mecanismo de apertura posiblemente se encontraría en igual o en peor estado. Se dispuso a salir de la cámara.

—La pared del fondo es hueca —anunció, creando expectación en sus captores—. Detrás debe haber una segunda cámara. Hay una cerradura, pero está muy deteriorada.

—Coge la maza y adentro —dijo el cabecilla de los secuestradores a su compañero. Luego se dirigió a Marta y a Ariosto—. Ustedes, separados y pegados al muro contrario, donde pueda verlos.

El secuestrador apenas cabía en la cámara. No obstante, se las ingenió para conseguir algo de espacio para tomar impulso y comenzó a golpear fuertemente la pared del fondo. Al tercer mazazo empezaron a desprenderse los ladrillos. Detrás de ellos apareció una lámina de metal muy oxidado que se abolló y rompió cuando recibió varias andanadas más. A pesar del polvo, el hombre siguió golpeando hasta que el metal comenzó a desprenderse hacia dentro. Se sentó y golpeó con las piernas la plancha, que se oponía a sus esfuerzos, y esta ya no resistió más. Cayó hacia atrás, levantando más polvo. El secuestrador arrojó la maza fuera de la cámara y esperó a que se aposentara la polvareda.

—¿Qué ves? —dijo su jefe—. ¿Hay algo?

El polvo no había descendido todavía cuando distinguió la existencia de otro hueco detrás. Algo más grande que el primero. Una capa de barro limoso seco cubría todo el suelo de aquella cámara anexa. El encapuchado se introdujo a gatas y pasó la mano por la pátina polvorienta. Se llevó con su movimiento una fina costra compacta de tierra prensada por el tiempo. Bajo ella aparecieron una, dos, cinco monedas brillantes. Removió aquella fina corteza de barro duro con las manos y no pudo evitar una exclamación de sorpresa. Decenas, centenares de monedas de oro daban la bienvenida a la luz después de siglos enterradas en aquel agujero. Era el tesoro, el oro de Simón Lercaro.

—¡Está aquí! —gritó de júbilo—. ¡Es el tesoro! ¡Lo hemos encontrado! ¡Hay miles de monedas!

El jefe de los secuestradores respiró profundamente de pura satisfacción. Lo habían encontrado.

Por fin.

Se percató de que Ariosto se había movido un paso a la derecha y levantó de nuevo el arma en su dirección.

—Bien, señores —dijo, cambiando a un tono de voz bajo, amenazante—. Lamento decirlo, pero sus servicios terminan aquí y ahora.
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El Mercedes dio un giro brusco en la calle de San Agustín y se metió unos diez metros en dirección contraria por la zona peatonal. Olegario ofrecía un semblante concentrado y Sandra, a su lado, correspondía a cada movimiento del automóvil con una apertura cada vez mayor de sus ojos, con una expresión a medias entre asombro y temor. El coche había volado literalmente desde Santa Cruz hasta llegar al casco histórico de La Laguna, cometiendo la mitad de las infracciones previstas en el Código de la Circulación, y había llegado finalmente a su destino.

El chófer echó un vistazo a la Casa Lercaro. Todas las puertas y ventanas se encontraban cerradas. ¿Debía detenerse en llamar al timbre o entraba por las bravas? Estudió durante un segundo las posibilidades de entrada al museo y tomó una decisión. Avanzó con el coche unos metros por la calle, metió la marcha atrás y giró el volante a la izquierda. El Mercedes aceleró de espaldas y la esquina posterior izquierda —el parachoques más duro— impactó contra la puerta de la Casa Saavedra, la anexa al museo. El golpe destrozó la cerradura y ambas hojas se abrieron violentamente hacia dentro.

Olegario movió el coche un par de metros hacia delante, paró el motor y buscó el revólver en la guantera.

—Señorita, usted quédese aquí hasta que llegue la policía —dijo—. Puede ser peligroso.

Sandra sintió un escalofrío al observar la naturalidad con la que el chófer quitaba el seguro al arma y comprobaba que estaba cargada. Olegario saltó del automóvil y se coló como una exhalación por la puerta destrozada. Sandra no lo dudó dos segundos, bajó del coche y corrió tras él.

A pesar de que le llevaba unos diez metros de ventaja, Sandra pudo seguir los movimientos del chófer dentro del edificio. Su llegada al patio acristalado, la comprobación de que no había nadie allí y su cautela al dirigirse al patio de atrás. La periodista oyó voces en esa dirección. Olegario se perdió de vista al pasar el umbral del pasadizo que unía los dos patios. A continuación, escuchó una detonación que la dejó helada y quieta en el lugar donde se encontraba, casi en la esquina de cristal del gran patio. Se agachó instintivamente y continuó a gatas, buscando un campo de visión aceptable. Un segundo estampido resonó en el patio antes de que una bala se incrustara en uno de los cristales que lo rodeaban, decorándolo con una grieta similar a una tela de araña. Sandra se echó al suelo. Un disparo perdido, pero que había llegado hasta allí. De momento, se quedó muy quieta, con los ojos cerrados.

Olegario pretendía llegar al patio sin ser visto, pero no sabía si se encontraría a alguien alrededor del pozo. Salió del pasadizo a la claridad y solo vio la escalera metálica que se hundía en el agujero. No se percató en un primer momento de la presencia de un encapuchado a su derecha, a unos diez metros, al lado de una enorme palmera, controlando la entrada. Por el rabillo del ojo notó el movimiento del hombre, que levantaba un brazo. Muchos años en lugares peligrosos le avisaron de que existía una amenaza por ese lado y sus reflejos, más entrenados de lo que pensaba, le obligaron a lanzarse al suelo. Un disparo pasó por el espacio que ocupaba una décima de segundo antes. Giró a su derecha dando una vuelta sobre el suelo y buscó un refugio. Un muro de piedra terminado en declive diagonal con un hueco de puerta en el centro podría interponerse entre el tirador y él. Dio un salto hacia el muro y se coló por el marco al otro lado. Otro disparo pasó a su espalda y se perdió dentro del edificio.

El refugio no era tal, ya que el otro lado daba también al patio abierto. El que le disparaba se movió en paralelo hacia ese lado. Olegario vio por primera vez claramente a su agresor, que se colocaba en posición y preparaba el arma de nuevo. De otro salto, volvió de nuevo hacia el hueco por donde había pasado. Un tercer disparo retumbó en el patio y escuchó cómo el proyectil se clavaba en el muro de piedra, a su espalda. El chófer notó un pinchazo con quemazón en el hombro izquierdo. Algo impactado en él: ¿una esquirla de piedra, la bala rebotada? No tenía tiempo de comprobarlo, pero notó inmediatamente la salida de sangre caliente que empapaba la chaqueta del traje.

En una décima de segundo, pasó por su cabeza el recuerdo de una vivencia especial. De las brumas de su memoria surgió la figura de Emelina y lo que le había dicho unos días antes. Le iban a disparar tres veces. ¿Tres? Pues ya lo habían hecho.

Olegario notó que el encapuchado volvía a moverse en su dirección, por lo que se lanzó hacia delante, dando una voltereta que desembocó en una posición de disparo. Con una rodilla en tierra, dirigió el revólver hacia donde había oído al hombre moverse y disparó. A continuación miró en esa dirección. El tirador se había parapetado detrás de la palmera y no respondió al fuego.

El chófer se armó de valor, se levantó como una exhalación y corrió hacia el pozo, con su pistola en ristre, tratando de flanquear a su enemigo. Este salió de detrás de la palmera y apuntó hacia el lugar que ocupaba el chófer cuando realizó su primer disparo. Titubeó al no verlo allí. Olegario sí lo vio a él y no se lo pensó más veces, no iba a jugársela con un cuarto tiro. Disparó dos veces hacia el encapuchado, que recibió los impactos como si se tratase de dos puñetazos. Cayó al suelo de espaldas y soltó la pistola al derrumbarse.

El chófer estaba comprobando que su adversario no se levantaba cuando oyó un clic a su espalda, un sonido que procedía del borde del pozo. Se giró y vio a otro hombre con pasamontañas que le apuntaba con una pistola, agarrado a la escalera. Estaba en una línea de tiro clara y no había escape. Recordó a Emelina, ¿no eran solo tres disparos?
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Ariosto tenía su mirada concentrada en el arma del cabecilla de los secuestradores, que le apuntaba directamente al pecho. Las intenciones de aquel tipo eran muy previsibles, los iba a liquidar allí mismo. Marta estaba, a su lado, paralizada de terror.

De repente, el jefe pareció dudar y se detuvo. Sin bajar el arma, miró a su alrededor y en dirección a su compañero, que estaba abriendo un par de bolsas grandes que el tercero le había tirado desde arriba.

—¿Has dicho algo? —preguntó el jefe a su compinche.

El otro le miró extrañado.

—¿Cómo?

—¿No has oído eso? —volvió a preguntar—. Una voz de mujer, muy clara. Ha dicho: «Vete, fuera de aquí».

—¿Como en la grabación de la primera noche? —repreguntó el otro.

—Sí, las mismas palabras —respondió—. ¿No la has oído?

—No, jefe, no he oído nada.

Ariosto contemplaba la conversación completamente asombrado. Él no había oído nada tampoco. En ese momento, un disparo sonó en la superficie y su eco atronó en el fondo del pozo. Ariosto y Marta se agacharon. Otro disparo sonó al cabo de un segundo. Y un tercero inmediatamente.

—¡Sube y cubre a Carlos! —ordenó el cabecilla a su sicario.

Este dejó los sacos, empuñó su pistola y comenzó a subir la escalera mirando hacia arriba. El jefe le seguía con la mirada. Ariosto se percató de que había dejado de apuntarlo.

En eso estaba cuando notó una extraña corriente de aire fresco, casi frío, a su espalda, algo completamente ajeno al ambiente polvoriento del fondo del pozo. Casi imperceptiblemente al comienzo, pero de una manera más clara después, escuchó un inconfundible susurro femenino, y no procedía de Marta.

—Ahora es el momento —escuchó en sus oídos. ¿En sus oídos o en su mente?—. Adentro, métete dentro.

Ariosto se volvió y miró a Marta, preguntándole con la mirada si había escuchado aquella voz. La arqueóloga no respondió a esa mirada de inteligencia.

—¿Has oído esa voz? —susurró a la mujer.

Marta negó con un movimiento de cabeza, con cara de asombro.

Un cuarto disparo sonó arriba, antes de que el secuaz llegara al borde. La reverberación del sonido fue distinta, provenía sin duda de otra pistola. Dos detonaciones más se sucedieron a continuación. El tipo de la escalera ya había llegado al final y lo oyeron montar el arma.

De nuevo Ariosto comenzó a escuchar algo en su interior. En esta ocasión no era una voz de mujer, sino un coro de voces que hablaban todos a una. Al principio no entendió lo que decían, pero el mensaje, que se convirtió en grito, fue reconocible inmediatamente.

—¡Adentro! ¡Métete dentro!

Ariosto tuvo un solo instante de confusión. Recordó el aviso de Antoinette. Algo incomprensible le estaba ordenando que se metiera dentro. ¿Dentro de qué? Solo había un lugar posible, la cámara. Un sexto sentido le impulsó a obedecer, ahora o nunca.

Agarró a Marta del brazo y corrió casi arrastrándola el par de metros que existían hasta la puerta de ladrillos que se abría ante ellos. La arqueóloga comprendió el plan de Ariosto de inmediato y, aunque no veía la posible ventaja de aquel movimiento, le siguió y ágilmente se subió al agujero. Reptó velozmente hasta el interior de la segunda cámara, maravillándose de cómo terminaba siempre en un sitio oscuro y cerrado. Ariosto subió tras ella lo más rápido que pudo, se giró cuando estuvo dentro, agarró con ambas manos la puerta semiabierta de metal y ladrillos y tiró de ella hacia dentro para cerrarla. Notó que el cabecilla se había percatado y les gritaba algo que no pudo entender. Otro disparo sonó sobre ellos, y luego otro, y otro más.

Ariosto logró cerrar la puerta a duras penas y sintió cómo el jefe de los secuestradores trataba de abrirla por el otro lado. Se agarró con todas sus fuerzas para que no lo consiguiera entre el retumbar de las detonaciones, a oscuras, y respirando polvo, mucho polvo.
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Galán y sus hombres bajaron del coche patrulla con sus armas cargadas y montadas, dejando las puertas del vehículo abiertas. Ya habían oído varios disparos cuando llegaban a la Casa Lercaro, la cosa se estaba poniendo fea. Se colaron corriendo por la destrozada puerta de la Casa Saavedra y llegaron al patio acristalado. El inspector reconoció el cuerpo de Sandra tirado en el suelo, junto a la esquina de cristal.

—¡Sandra! —gritó—. ¿Estás bien?

La periodista se volvió, en su mirada se traslucía un sentimiento de alivio.

—¡Sí! —respondió—. ¡Están disparando a Olegario en el patio de atrás, junto al pozo!

Galán se hizo cargo de la situación inmediatamente. ¿Por qué no les habían esperado? Aquel chófer era un temerario.

El inspector, con Ramos pegado a sus talones, pasó por encima de Sandra, dobló la esquina y enfiló el pasillo que llevaba al pozo. Se pegó a la pared de piedra a su izquierda y caminó deprisa, pero con cierta precaución, en esa dirección. Dos disparos más atronaron el ambiente.

Galán salió al patio y se tropezó con una escena inesperada. Un tipo con pasamontañas salía del pozo pistola en mano y apuntaba con determinación a la espalda de Olegario, que se encontraba a unos cinco metros. Era evidente que se disponía a disparar. El policía apuntó en una décima de segundo y disparó contra el enmascarado, que recibió el impacto en el abdomen. A pesar del golpe, se giró y apuntó al policía. Dos disparos más dejaron a Galán sordo de su oído derecho. Ramos, que lo cubría, se había adelantado y, con la pistola reglamentaria agarrada con ambas manos, había disparado dos veces contra aquel tipo, que cayó fulminado al suelo.

Ambos policías se sobrepusieron en un segundo a aquel desenlace y se acercaron corriendo al borde del pozo. Ramos se asomó primero. Fue recibido por varios tiros, que le obligaron a retroceder. Uno de ellos silbó muy cerca de su cabeza. El subinspector masculló un juramento, avanzó el brazo de la pistola sobre el pozo y, sin mirar, comenzó a disparar hacia el fondo, cambiando el ángulo de su muñeca en cada disparo.

Galán miró horrorizado lo que su compañero estaba haciendo. Marta podía estar allí.

—¡Alto el fuego! —gritó—. ¡Deja de disparar! ¡No sabemos quién está ahí debajo!

El inspector agarró el brazo de su amigo, que retiró la pistola.

Dejaron transcurrir un par de segundos y poco a poco el silencio se adueñó del ambiente. El olor a pólvora era muy acusado. Olegario se unió a ellos en el borde del pozo.

Galán se asomó con cuidado al agujero. La escalera de metal llegaba hasta el fondo, iluminado por un foco. Junto a su base, un cuerpo yacía de lado, inerte. Era otro encapuchado. Una mancha de sangre se formaba debajo de él y su tamaño aumentaba cada instante diluyéndose sobre un charco de agua limosa. El inspector suspiró aliviado al no ver a Marta allí dentro. Pero ¿dónde diablos estaba?

Una voz, deformada por el eco, se escuchó proveniente de algún lugar del fondo. Galán se sorprendió. ¿Estaría ya escuchando voces del más allá? En aquella casa nunca se sabía. Aguzó el oído y a la segunda ocasión entendió lo que decía, y reconoció de quién era la voz.

Inconfundible.

—¿Tendría alguien la amabilidad de sacarnos de aquí?
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—Le juro por mi vida, señor inspector, que no tengo absolutamente nada que ver con todo este asunto. Puede confirmárselo mi secretario, Sarmiento, que me lo ha confesado todo.

La sala de interrogatorios de la comisaría de La Laguna estaba ocupada únicamente por dos hombres, aunque la habitación anexa, la que estaba detrás del espejo, estaba repleta de policías atentos a la conversación.

Galán sentía que el caso se estaba cerrando, si es que no se había cerrado ya. Mucho más tranquilo, tras comprobar que la herida de Marta era superficial, notaba una sensación de satisfacción por el deber cumplido y por haber llegado a tiempo. El más agradecido era Olegario, que se había presentado en su despacho con dos botellas de whisky etiqueta verde y al que fue necesario convencer, con decenas de argumentos, de que no podían aceptar regalos.

Sin embargo, quedaban flecos sueltos, interrogantes que se abrieron en dos frentes. El primero, al quitar la capucha a los secuestradores y comprobar que sus identidades correspondían a tres de los empleados de Mandiani, concretamente Pellegrini, Rivadavia e Yrigoyen —este último era el cabecilla—. Y el segundo, al localizar a Mandiani en su hotel, duchándose tras una larga jornada de sol en Las Teresitas, la playa de la ciudad, al parecer ajeno a los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas.

Y eso es lo que estaba tratando de comprobar Galán.

—Como le decía —continuó Mandiani—, fue Sarmiento quien contrató a esos hombres, hará cosa de un año. Yo los notaba un tanto huraños, pero no todo el mundo es simpático. Esos asuntos quedaban en manos de mi secretario. Usted comprenderá que no tengo tiempo para todas esas cosas. Hace un rato me confesó que había recibido de Yrigoyen una buena pasta por contratarles a ellos, como treinta mil euros, aproximadamente. Uno deposita la confianza en determinadas personas y estas van y te roban, te colocan banderas falsas y te hacen todo tipo de fechorías. Es increíble.

Mandiani se detuvo y bebió un poco de agua que Galán había puesto en un vaso de plástico —de los muy limpios y secos—, antes de proseguir.

—El día de ayer y el de hoy lo he pasado en compañía de una persona a la que me gustaría que no le afectara este asunto. Espero que lo comprenda, uno trata de ser reservado en su vida privada. Si no hay más remedio, ella lo corroborará. Es que, como la exposición ha estado más tiempo cerrada que abierta, uno se aburre y necesita cierta diversión, y como las mujeres de aquí tienen un acento tan dulce…

Galán le hizo un gesto serio, que cortó sus divagaciones.

—¿Conoce o ha tenido algún tipo de relación con la señora Antoniette de Montparnasse?

—No la conozco, por desgracia. Una mujer de bandera, ya quisiera tener alguna relación con ella. —Mandiani se detuvo, ante la mirada severa del policía—. Perdón, me imagino que no es eso lo que me pregunta. No la había visto hasta el otro día, y fue de pasada. Tampoco sabía que había nacido en Argentina. En fin, eso es un orgullo que llevará consigo toda su vida.

—¿Dónde pudo Yrigoyen obtener información sobre el tesoro de Simón Lercaro?

—La verdad es que no tengo ni idea —respondió el argentino—, aunque cualquiera que se introduzca en el mundo de libros y papeles viejos sabe que existe un mercado negro muy activo. Yo, afortunadamente, no compro ese tipo de antigüedades.

—¿Sabe usted dónde puede estar el colgante que se encontró en el esqueleto del pozo?

—Me han dicho que estaba en la caja fuerte del museo y que al ir a buscarlo el subdirector se ha encontrado la caja vacía. Le aseguro que no sé nada al respecto. Y no creo que hayan sido mis exempleados, esos iban solo por el oro.

Galán, efectivamente, tenía sus dudas con respecto a esa misteriosa desaparición. Las únicas llaves de la caja fuerte del museo las tenían la difunta directora y el subdirector. A la primera se le perdió la pista la noche del asesinato, aunque luego apareció en uno de los cajones del despacho de la directora. La segunda, la que usó el subdirector para guardar el colgante, no había dejado de estar en su poder en todos estos días. Tendría que poner a Ramos y a Morales a investigar el asunto.

Como llamado por el pensamiento, Ramos entró en la sala y se quitó la chaqueta.

—Jefe, Marta al teléfono —dijo—. Yo sigo con el señor Mandiani.

Galán asintió, realmente necesitaba un receso. Salió del habitáculo y respiró aire fresco. El interrogatorio estaba finalizando y poco más iba a poder sacar del argentino. No tenían nada contra él, por lo que saldría libre y sin cargos, para profunda satisfacción del alcalde Perdomo, que había llamado cuatro veces interesándose por el detenido.

El policía se acercó al teléfono descolgado que había en una mesa —el móvil lo tenía apagado— y se dispuso a cambiar de registro.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó—. ¿Has descansado?

—Algo, pero no demasiado —respondió Marta—. Todavía estoy bastante alterada. ¿Has hablado ya con Mandiani? ¿Te has enterado de cómo supieron de la existencia de la cámara con el tesoro?

—Mandiani no sabe nada —explicó Galán—, ha hecho referencia a un mercado negro de documentos. Tal vez cayera en manos de los delincuentes alguna carta antigua con información precisa, es lo único que explica lo que ha pasado. Yo tengo una pregunta para ti, si no te importa. ¿Por qué había dos cámaras en el fondo del pozo? Si estaba tan escondido, ¿por qué molestarse en duplicar el trabajo de construcción?

—La única explicación que se me ocurre es que la primera cámara estuviera preparada para aquellas personas que llegaran a ella accidentalmente. Así ocurrió con el general, que creyó que la caja con las mil monedas era todo el tesoro y no buscó más. Pero los secuestradores sabían que eran diez mil, por eso insistieron en su búsqueda. Los hermanos Lercaro, que escondieron el tesoro, sabían lo que hacían.

—¿Qué valor tienen esas monedas de oro actualmente? Para llegar a cometer dos asesinatos, el incentivo debe ser muy fuerte.

—En el mercado de compraventa, las de esa emisión, de 1727, pueden llegar a alcanzar los nueve mil euros cada una. Haz los cálculos y verás. —Marta se detuvo un segundo—. Bueno, no hace falta que los hagas; ya los he hecho yo por ti, en torno a los noventa millones de euros.

Galán silbó.

—¿Y en cuanto al esqueleto del pozo? —preguntó el policía—. ¿Se sabe algo de él?

—Pues no, hay que seguir investigando —respondió la arqueóloga, cambiando el tono de voz a un registro más bajo, como respetuoso—. Habrá que bucear en los archivos para encontrar algún dato que nos arroje luz, si es que lo encontramos. No siempre los documentos nos cuentan la vida de las personas. De momento, el misterio sigue en pie, aunque, al menos en el ámbito de la investigación histórica, nos hemos puesto de acuerdo en la denominación que se le debe dar a los restos encontrados.

—¿Y cuál es?

Marta tardó un segundo en responder. Galán se la imaginaba dudando un tanto, la conocía. Por fin, la voz de la arqueóloga se oyó en el aparato.

—Pues Catalina, por supuesto. ¿Qué otro nombre podría dársele?
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—Querido Luisito. —La voz de Adela sonaba nerviosa a través de la línea del teléfono fijo—. Ha debido de ser angustioso pasar esas horas en poder de esos desalmados. Y luego todos esos tiros y esa ocurrencia de meterse en un pozo. ¿Te encuentras bien? ¿Te has duchado y tomado una tila?

—Sí a todo, querida Adela. —Ariosto se encontraba relajado en el salón de su casa, escuchando música y, efectivamente, tomando una infusión tranquilizante—. No te preocupes por mí, me encuentro perfectamente.

—¿Y Sebastián? Me han dicho que fue herido en el tiroteo.

—Está fuera de peligro —respondió—. Un fragmento de bala le rozó el hombro y la herida, afortunadamente, no es profunda. Estará un par de semanas de baja. Le he pedido que se vaya de viaje con Emelina, a descansar. No sé si me ha dicho que pensaban ir a La Palma, ella es de allí.

—Buen sitio —aprobó Adela—. ¿Y qué va a pasar con el tesoro? ¿Te va a tocar algo?

—Yo ya he dejado claro que no quiero saber nada de ese tema —indicó, acercándose la taza humeante—. Creo que se va a iniciar una batalla legal sobre su propiedad y yo no quiero estar por medio. Mejor así.

—Bueno y, después de todo esto que ha pasado —Adela sabía que se iba a aventurar por terreno movedizo—, ¿has cambiado tu parecer sobre los fenómenos paranormales?

Ariosto no respondió a la primera. Pensó unos segundos la respuesta.

—Creo que hay personas que tienen cierta sensibilidad para ese tipo de cosas —respondió—. Pero también creo que todas pueden explicarse científicamente. Si no ahora, sí en un futuro próximo.

—Veo que sigues siendo claro cuando quieres serlo —dijo Adela, con sorna—. A propósito, se me olvidaba. La buena de Antoinette me dejó un pequeño sobre para ti.

—¿Un sobre? —Ariosto se incorporó en el sillón—. ¿Y está cerrado?

—Pues no, lo dejó abierto. —Adela intentó evitar dar pie a Ariosto a pensar que ella había fisgado en su contenido.

—Pues léemelo, por favor —dijo Ariosto, seguro de que lo había hecho ya.

—No hay nada que leer —contestó—. Es un papelito con dos dibujos.

—¿Dos dibujos? —Ariosto enarcó una ceja. ¿Un criptograma? ¿Un jeroglífico?

—Sí. El primero es una copa, como de vino, vacía. Y el segundo es un antifaz de arlequín. Uno al lado del otro. ¿Te dice algo?

Ariosto caviló unos segundos y una luz se hizo en su cerebro.

—Sí, me dice mucho.

—¿Y qué significa?

—Querida Adela, eso es reservado. Solo te puedo decir que se trata de una cita. En un lugar y en un momento muy determinados.

Antoinette estaba terminando de deshacer el equipaje en su piso de París, en la Place des Vogues, en el corazón del barrio Le Marais. Entre sus prendas encontró un sobre que Adela le había entregado con información de las actividades de su grupo espiritista y algunas publicaciones turísticas sobre Tenerife. Se dirigió a su despacho de trabajo y, al colocarlo sobre la mesa, notó que un extremo del sobre hizo ruido al contacto con la madera.

Extrañada, lo abrió y rebuscó en su fondo. Una bolsita de terciopelo de color azul oscuro salió colgando de una cuerda pequeña de hilo trenzado. Contenía algo de cierto peso, la deformidad de su base lo delataba.

Abrió con los dedos el cuello de la bolsa y dejó caer el contenido sobre los papeles del sobre.

Una piedra engarzada en un colgante, con visos de ser muy antigua, brilló bajo la luz del techo. Antoinette cogió la joya y la levantó, admirándola en todo su esplendor.

Por un momento estuvo tentada de usar sus dotes de médium y preguntarle a la piedra por su historia, pero decidió que no era necesario. Solo sintió, sin quererlo, que el brillante transmitía una profunda gratitud.

Se imaginaba quién era la única persona que se habría molestado en buscar una joya para ella.

Una nube de melancolía se posó en la mirada de la francesa. Ya se había repetido que debía estar tranquila, que Luis había resultado ileso en el desenlace de su secuestro, pero no se le quitaba su imagen de la cabeza.

Temía que se convirtiera en una obsesión. Realmente, en el fondo, lo que temía era enamorarse, perder su independencia. Aunque, la verdad, aquel hombre valía la pena.

El colgante lo confirmaba.

Era todo un detalle.


Nota del autor

Como sé que hay lectores a los que les gusta comenzar a leer una novela por el final, curioseando en la nota del autor, les adelanto que no les voy a desvelar aquí la verdadera identidad del supuesto fantasma de la Casa Lercaro. Entre otras cosas porque no lo sé, ni nadie lo sabe. El fantasma, al que el imaginario popular ha bautizado como Catalina, es y seguirá siendo un misterio, salvo que aparezca algún ignoto documento que nos aporte algo de luz sobre su oscura y triste historia.

Del lugar donde estaba el pozo antiguo de la casa hay varias versiones, aunque casi todas lo colocan donde está descrito en la novela. Su conformación interior es pura invención. El resto del museo está descrito como se conserva actualmente, tan atractivo como siempre. Amigo lector, si tienes la oportunidad, visítalo.

Los datos que he manejado sobre la genealogía de la familia Lercaro son ciertos, salvo la licencia de hacer morir a Simón Lercaro en América en 1727. En la realidad, murió en La Laguna, donde está enterrado, en 1774. Espero que don Simón, esté donde esté, me lo perdone.

El resto de los personajes de esta novela son ficticios, salvo algunas cómplices excepciones —Matilde y Gianni—, y cualquier parecido con personas reales es pura coincidencia.

Los datos históricos que se ofrecen sobre el desembarco de Nelson en Tenerife en julio de 1797 son reales, y una de las banderas, la del Emerald, es auténtica y se exhibe al público, junto con otros recuerdos de aquel lejano episodio.

El sistema de apertura de la tumba de la familia Rodríguez Felipe es totalmente inventado, así como su interior. Pero la calavera continúa guiñando su ojo al perplejo visitante de la iglesia de Santo Domingo.

De igual manera, el protocolo de seguridad del museo también es fruto de mi imaginación y espero que los vigilantes de la casa no se acuerden de mí cuando escuchen los ruidos de sus pisos de madera, que se oyen, como en todas las casas antiguas de La Laguna.

Respecto a los fenómenos extraños que algunas personas han testimoniado, me he servido de diversas publicaciones en prensa e Internet, cuya detallada descripción ha hecho que no tenga que aportar nada propio sobre ellos.

Los datos sobre la Compañía de Defensa Química son reales y me fueron facilitados de forma desinteresada en el Archivo Militar de Almeida por el coronel Ossorio por mediación del general Pérez Beviá.

Para los despistados, indicarles que la solución al acertijo que propone Antoinette a Ariosto se encuentra en el capítulo 51.

Cualquier error en que pueda haber incurrido en el tratamiento de la información y en la terminología especializada de las variadas actividades que se describen en el texto es pura y llanamente responsabilidad mía. Espero la indulgencia del lector, una vez más.

Y nada más; espero que hayan pasado un rato entretenido y divertido, que es lo que buscaba.

Si ustedes quieren, habrá más.
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